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Urodził się w  1946 r. w  Edynburgu. Po 
ukończeniu studiów pracował jako redak- 
tor w  „Mayfair” i  brytyjskim wydaniu 
„Penthouse’a”. Autor horrorów, romansów, 
powieści obyczajowych, thrillerów – w tym 
12 kryminałów z cyklu z Katie Maguire – 
oraz poradników seksuologicznych. Zdobył 
Edgar Allan Poe Award, Prix Julia Verlanger 
i był nominowany do Bram Stoker Award. 
Debiutował w 1976 r. horrorem Manitou 
(zekranizowanym z Tonym Curtisem w roli 
głównej). Jego dorobek literacki obejmuje 
ponad 100 książek – powieści i  zbiorów 
opowiadań – o  całkowitym nakładzie 
przekraczającym 20 milionów egzemplarzy, 
z  czego ponad dwa miliony kupili polscy 
czytelnicy. O popularności Grahama Mas- 
tertona w Polsce może świadczyć choćby to, 
że w 2021 roku stanął we Wrocławiu przed 
Art Hotel jego „krasnal” – Mastertonek. 
Wydany w 2023 roku Szpital Filomeny 
zdobył statuetkę Złotego Kościeja w kate-
gorii horror roku oraz został Książką Roku 
w tej samej kategorii w plebiscycie Lubimy 

Czytać.

grahammasterton.co.uk
grahammasterton.pl

Jim przesunął się jeszcze trochę, żeby 
widzieć resztę pokoju.

Dym, duch Umbera Jonesa, był tam, 
stał przy łóżku, na którym leżało jego 
pogrążone w letargu ciało. 

– Potniemy ich jednego po drugim – 
powiedział Umber Jones. – Każdemu 
dwieście ciosów. Wspaniała ofiara dla 
Voduna i Barona Samedi.

– Umrzeć dla Voduna to największy 
zaszczyt – zwrócił się Tee Jay do Sharon. – 
Ale to najboleśniejszy rodzaj śmierci... tak 
bolesny, że z ulgą powitasz Barona Samedi, 
kiedy po ciebie przyjdzie.

– Pieprzę cię – wymamrotała Sharon, 
ale Jim widział, że jest bardzo wystraszona.

fragment powieści

CYKL POWIEŚCI   ROOK” TO KLASYKA HORRORU. 

MASTERTON, JAKIEGO CZYTELNICY
KOCHAJĄ NAJBARDZIEJ!

Rook, niekonwencjonalny nauczyciel college’u w Los Angeles, 
i jego uczniowie to niezwykły team, który wspólnie może 

stawić czoło największym wyzwaniom – 
nawet tym nie z tego świata.

Jim Rook nigdy nie wierzył w duchy, wróżby, tablice Ouija i podobne 
rzeczy. Dopóki w szkolnej kotłowni nie zginął w okrutny sposób jeden 
z jego podopiecznych, zamordowany przez przyjaciela, który zadał mu 

dwieście ciosów nożem. Tak przynajmniej twierdzi policja.
Jednak Jim w to nie wierzy, bo chwilę przed odkryciem zabójstwa do- 
strzegł nieznajomego opuszczającego miejsce zbrodni. Tyle że poza nim 

nikt go nie zauważył. Teraz Rook musi:
Po pierwsze, pogodzić się z tym, że posiada zdolności, o których nie 
wiedział. A po drugie, uwierzyć, że poza światem, jaki dotąd znał, mogą 

być jeszcze inne światy.
I co najważniejsze: uratować siebie i swoich uczniów przed morderczy-
mi zapędami ducha czarownika voodoo, Umbera Jonesa, który zaczyna 

siać spustoszenie na ulicach Los Angeles.
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ROZDZIAŁ I

Jim Rook usłyszał krzyki i gwizdy na korytarzu na mo-
ment przed tym, zanim przerażona Muffy wpadła jak bom-
ba do klasy, wołając:

– Oni się pozabijają! Panie Rook! Oni się pozabijają!
Upuścił flamaster, zerwał się, wywracając krzesło, i 

skoczył do drzwi.
Muffy złapała go za rękaw.
– Musi ich pan powstrzymać! Zupełnie oszaleli!
Pobiegł korytarzem do męskiej toalety, przed którą ze-

brało się dwadzieścioro kilkoro uczniów, wrzeszczących, 
gwiżdżących i łomoczących pięściami w drzwi szafek.

– Zejdźcie mi z drogi! – krzyknął Jim i przepchnął się 
przez tłum do toalety.

Na drugim końcu pomieszczenia bili się dwaj czarni 
siedemnastoletni chłopcy. Jeden z nich – wysoki i dobrze 
zbudowany – zepchnął drugiego pod umywalki i tłukł jego 



głową o lustra. Krew płynęła im obu z nosów, opryskując 
ścianę jak farba w aerozolu.

Jim złapał wyższego z nich za koszulkę przy szyi i ob-
rócił go twarzą do siebie. Twarz chłopaka przypominała 
maskę: spocona, zalana krwią, z wytrzeszczonymi ocza-
mi. Oszalały z wściekłości, ledwie zdołał wybełkotać:

– Puść mnie, człowieku, ja muszę… No puszczaj! Za-
biję go! Obraził mnie!

– Tee Jay! – wrzasnął Jim.
Chłopak usiłował się wyrwać, ale Jim jeszcze mocniej 

chwycił jego koszulkę, niemal go dusząc. Potem przyci-
snął chłopca do wyłożonej kafelkami ściany i spojrzał na 
niego najgroźniej, jak potrafił.

– Tee Jay, co, na Boga, w ciebie wstąpiło?
– On mnie obraził… obraził… Zabiję go za to… Za-

morduję tego sukinsyna… Nie próbuj mnie powstrzymać, 
bo nie zdołasz… nie zdołasz, słyszysz?

Jim, nadal przytrzymując Tee Jaya pod ścianą, obejrzał 
się na drugiego chłopca, Elvina, który opierał się o umy-
walki. Z jego warg i nosa sączyła się krew.

– Elvin, nic ci nie jest?
Tamten zakaszlał i pokręcił głową. Jim zwrócił się do 

wysokiego, jasnowłosego chłopca stojącego w drzwiach 
toalety:

– Jason, weź Philipa i zabierzcie Elvina do gabinetu le-
karskiego. A pozostali niech wynoszą się stąd do diabła! 



To nie kabaret!
Ponownie odwrócił się do Tee Jaya. Chłopak wciąż 

trząsł się od nadmiaru adrenaliny i ani na chwilę nie odry-
wał wzroku od nauczyciela, pociągając nosem i szurając 
nogami. Jim nie poznawał go. Tee Jay był zazwyczaj taki 
spokojny i zrównoważony. Najwyższy w klasie i dość 
przystojny, jeśli pominąć ślady po trądziku na policzkach, 
doskonały koszykarz. Nie był zbyt bystry, ale żaden z 
uczniów w klasie Jima Rooka nie był zbyt bystry. Tee Jay 
zawsze jednak bardzo się starał i nigdy nie był przesadnie 
drażliwy. Przynajmniej do tej pory.

– Ochłoniesz wreszcie czy nie? – warknął Jim.
Tee Jay znów próbował się wyrwać i koszulka rozerwa-

ła się przy szyi.
– Nie, do cholery! Ten skur…
– Tee Jay, rany boskie! Wysłuchaj mnie, dobrze? Mógł-

bym kazać cię aresztować!
Chłopak jeszcze raz spróbował się wyrwać, ale potem 

odwrócił głowę i wbił wzrok w drzwi toalety.
– Tee Jay? No, Tee Jay! – odezwał się Jim uspokajająco 

i chłopak spojrzał na niego oczami szklistymi od łez.
– Przepraszam – wykrztusił. – Chodziło o to, co powie-

dział mi Elvin. Nie mogłem…
– A co Elvin ci powiedział? – dopytywał się Jim. – Co 

mógł ci powiedzieć, żeby sprowokować cię do takiego za-
chowania?



– Nic. Nic nie powiedział.
– Więc zacząłeś go bić bez żadnej przyczyny?
Tee Jay otarł grzbietem dłoni zakrwawiony nos.
– Powiedziałem „przepraszam”. W porządku?
– Wcale nie jest w porządku. Mam z wami dość ro-

boty, nawet jeśli nie zachowujecie się jak wściekłe psy. 
Zamierzam ci dokopać i zaprowadzić cię do doktora Eh-
rilchmana… On zdecyduje, czy będziesz mógł tu zostać, 
czy odejdziesz.

– Człowieku, pobiliśmy się tylko. To wszystko.
– Bijąc się, nie rozwiążesz żadnych problemów, Tee 

Jay. Myślałem, że masz wystarczająco dużo rozumu, żeby 
o tym wiedzieć.

– Gdybym miał trochę więcej rozumu, nie byłbym w 
klasie specjalnej, nie?

Jim puścił koszulkę Tee Jaya i cofnął się o krok.
– Dobra – rzucił. – Możesz iść. Skoro uważasz naukę 

w klasie specjalnej za poniżającą, to opróżnij swoją szafkę 
i idź do domu. Nie chcę w mojej klasie kogoś, kto sądzi, że 
spory można rozstrzygać, bijąc ludzi. I nie chcę w mojej 
klasie nikogo, kto nie jest dumny z tego, że do niej chodzi.

Czekał przez chwilę, ale Tee Jay nadal stał przy ścianie, 
pociągając nosem. W końcu z wściekłością rąbnął pięścią 
o drzwi jednej z kabin.

– Jezu, Tee Jay! Pomyśl, co ryzykujesz! Nawet jeśli 
Elvin cię obraził, to co z tego? Nie mów mi, że jesteś taki 



delikatny! Może chcesz siedzieć razem z dziewczynami?
– Nie wolno ci tak do mnie mówić, człowieku! – bur-

knął Tee Jay.
– Ach tak? Więc o co chodzi? W tym semestrze zrobi-

łeś większe postępy niż ktokolwiek inny w mojej klasie. 
Kiedy przyszedłeś do tej szkoły, nie wiedziałeś, kim był 
Szekspir. Ledwie potrafiłeś czytać. Nie umiałeś dodawać. 
Myślałeś, że prezydent Waszyngton miał na imię Denzel. 
Pomyśl, jak daleko zaszedłeś. A teraz jesteś gotów odrzu-
cić wszystko, czego dokonałeś… Z jakiego powodu? Z 
powodu próżności? I ty sądzisz, że zasługujesz na szacu-
nek?

Tee Jay natychmiast znów wybuchnął gniewem.
– No właśnie! Zawsze pan tak robi! Poniża pan ludzi i 

robi z nich głupców! Udaje pan przyjaciela, ale przez cały 
czas śmieje się pan z nas za naszymi plecami.

– Wcale się nie śmieję, Tee Jay. Doprowadź się do po-
rządku i wróć do klasy.

Chłopak podszedł do niego, powłócząc nogami.
– Mógłbym cię załatwić, człowieku.
– Dopiero teraz przyszło ci to do głowy? – zapytał 

Jim, wytrzymując jego spojrzenie. Nie potrafił zliczyć, 
ile razy jakiś zbuntowany nastolatek, stojąc przed nim, 
ostrzegał go w ten sposób. W ciągu siedmiu lat nauczania 
przystosowawczego został dźgnięty śrubokrętem w bark i 
stracił dwa zęby. Ponieważ jednak przez ten czas miał do 



czynienia z prawie trzema tysiącami trudnych, zapóźnio-
nych w rozwoju lub dyslektycznych dzieciaków, uważał, 
że i tak miał szczęście. Jego poprzednikowi przestrzelono 
płuco.

Nastąpiła chwila napiętego oczekiwania. Tee Jay ni-
gdy jeszcze nie stawiał się w ten sposób, więc trudno było 
przewidzieć dalszy rozwój wydarzeń.

Ale w końcu powiedział tylko „O kurwa”, jakby prze-
stało go to wszystko obchodzić, wbił ręce w kieszenie i 
niedbałym krokiem wyszedł z toalety.

Jim odprowadził go spojrzeniem, a potem popatrzył na 
zbryzgane krwią lustra. Za czerwonymi smugami dojrzał 
swoją sylwetkę. Szczupły, ciemnowłosy, trzydziestoczte-
roletni mężczyzna o oczach barwy matowych zielonych 
górskich kryształów, z popołudniowym zarostem – cho-
ciaż była dopiero dziewiąta dwadzieścia rano. Wyraziste 
rysy nadawały jego twarzy nieco nawiedzony wygląd, jak-
by źle sypiał i wiecznie nie dojadał. Ubrany był w dżinso-
wą koszulę z krótkimi rękawami oraz czerwono-zielony 
krawat w palmy i tancerki hula. Miał wąskie ramiona, a 
pasek zegarka, który nosił na nadgarstku, wydawał się dla 
niego za szeroki.

Czasami, szczególnie po takich awanturach jak ta dzi-
siejsza, zastanawiał się, co on, u diabła, robi, usiłując zre-
formować niereformowalnych. Można było całe miesią-
ce pracować nad takim uczniem jak Tee Jay – miesiące 



powolnych postępów, trudu, dukania i ściskanych kur-
czowo ołówków – a potem nagle, z najidiotyczniejszego 
powodu, wszystko diabli brali i znów miał do czynienia z 
aroganckim, ordynarnym, głupim ulicznikiem.

Właśnie zamierzał wyjść z toalety, kiedy wydało mu się, 
że dostrzegł bardzo wysokiego mężczyznę przechodzące-
go korytarzem. Widział go zaledwie przez moment, bo 
nieznajomy szedł bardzo szybko i cicho, mimo że podłoga 
korytarza była pokryta gładkimi plastikowymi płytkami, 
po których raczej nie można było poruszać się cicho.

Jim wyszedł szybko z toalety i spojrzał w ślad za męż-
czyzną. Na tle słonecznych okien na końcu korytarza do-
strzegł czarną sylwetkę – jeszcze wyższą, niż wydawała 
się na pierwszy rzut oka – w ciemnym luźnym garniturze i 
czarnym kapeluszu z szerokim rondem i niskim denkiem, 
przypominającym staroświeckie nakrycia głowy noszone 
przez Elmera Gantry’ego.

– Hej, mogę panu w czymś pomóc?! – zawołał, ale nie-
znajomy nie odpowiedział. – Przepraszam pana, czy mogę 
w czymś pomóc?! – powtórzył.

Tamten jednak skręcił za róg korytarza i zniknął.
Jim pobiegł za nim. Kiedy mijał zakręt, wpadł na Susan 

Randall, nauczycielkę geografii, taszczącą stos bezładnie 
ułożonych książek. Wypadły jej z rąk i jak kaskada pole-
ciały na podłogę, szeleszcząc kartkami.

– Co ty wyprawiasz? Pędzisz jak koń w składzie 



porcelany! – zawołała Susan z oburzeniem.
– Naprawdę mi przykro – powiedział Jim.
Zderzenie było tym bardziej krępujące, że Susan Ran-

dall bardzo mu się podobała, chociaż wciąż traktowała go 
podejrzliwie. Była brunetką o krótko przyciętych włosach, 
wydatnych ustach i figurze, która zapewniłaby jej rolę sta-
tystki w serialu Słoneczny patrol, a dzisiaj miała na sobie 
sweter w żółte paski, w którym wyglądała zabójczo. Na-
wet uczniowie gwizdali z podziwem na jej widok.

Uklęknął i pomógł Susan pozbierać książki, boleśnie 
świadom tego, jak wysoko uniosła się jej spódniczka, 
kiedy przykucnęła obok niego. Zerknął przez ramię kole-
żanki, ale korytarz był już pusty. Ani śladu mężczyzny w 
kapeluszu Elmera Gantry’ego.

– Czy… hm… widziałaś tu kogoś, zanim wpadliśmy 
na siebie? – zapytał.

– Czy widziałam tu kogoś…? Kogo?
Boże, te perfumy. Kiedyś zadał sobie trud i sprawdził 

ich markę: Je Reviens. Dość drogie jak na kobietę utrzy-
mującą się z pensji nauczycielki.

– Był tu jakiś wysoki gość w czarnym garniturze i ka-
peluszu. Nie mogłaś go nie zauważyć.

– Nie widziałam tu żadnego wysokiego gościa w czar-
nym garniturze i kapeluszu. W ogóle nie widziałam tu ni-
kogo.

– Musiałaś…



– No cóż, przykro mi, Jim, ale nie. A teraz wybacz mi, 
muszę wracać do mojej klasy. Jestem i tak dziesięć minut 
spóźniona.

Złapał ją za ramię.
– Naprawdę nikogo nie widziałaś?
– Nie, Jim. Naprawdę nikogo nie widziałam. A teraz 

przepraszam.
– No dobrze – mruknął i puścił jej ramię. Stał i patrzył, 

jak stukając obcasami, odchodzi do swojej klasy. – Ale 
chyba chodziło ci o słonia! – zawołał za nią.

Stanęła jak wryta.
– O czym ty mówisz? Jaki słoń? Naprawdę nikogo nie 

widziałam.
– Mówię o składzie porcelany. Nie chodzi o konia, tyl-

ko o słonia.
Susan zaśmiała się i on również się roześmiał. Ale kie-

dy poszła, znów zaczął spoglądać na pusty korytarz i za-
stanawiać się, w jaki sposób ten facet w kapeluszu Elmera 
Gantry’ego zdołał zniknąć. Nagle zrobiło mu się zimno, 
chociaż nie miał pojęcia dlaczego. Wyczuł też dziwną 
woń, która wcale nie przypominała zapachu Je Reviens.

Jeszcze raz rzucił okiem na korytarz, a potem poszedł 
powiedzieć woźnemu, żeby pościerał krew.

* * *

Gdy wrócił do drugiej klasy specjalnej, Tee Jay i Elvin 



siedzieli już na swoich miejscach, posiniaczeni i ponurzy. 
Elvin miał rozciętą wargę, a Tee Jay podbite lewe oko. 
Reszta uczniów gadała i wierciła się jak chmara szpa-
ków na dachu. Kiedy Jim wszedł, wszyscy wstali, ale nie 
przestali rozmawiać. Zignorował to, bez słowa podszedł 
do okna, chwycił klamkę i otworzył je. Potem poszedł do 
swojego biurka i usiadł. Odchylił się na oparcie i splótł 
dłonie za głową.

Przez dłuższy czas siedział, patrząc na uczniów i nadal 
nie mówiąc ani słowa.

Rozmowy powoli cichły. Jego milczenie wyraźnie dzia-
łało dzieciakom na nerwy. Zazwyczaj wpadał do klasy i od 
razu zaczynał mówić, dziś jednak siedział, milcząc, w tej 
samej pozie, jaką przeważnie przyjmowali oni: odchylony 
na oparcie krzesła, z dłońmi splecionymi za głową oraz 
opuszczonymi powiekami sygnalizującymi brak zaintere-
sowania i niezmącony spokój.

Po paru minutach zapadła głęboka cisza. Mark Foley 
zachichotał, a jego sąsiad z ławki, Ricky Herman, prychnął 
pogardliwie, ale poza nimi wszyscy siedzieli w milczeniu.

W końcu Jim wstał i wyszedł zza biurka. Spojrzał na 
Tee Jaya i na Elvina. Potem po kolei popatrzył na każdego 
ze swoich uczniów. Było ich dziewiętnaścioro: od urzę-
dującego w pierwszej ławce piegowatego Titusa Green-
spana III w okularach z grubymi szkłami, po siedzącą na 
końcu Sue-Robin Caufield ze strzechą jasnych włosów, w 



opiętym wiśniowym podkoszulku. John Ng z Wietnamu 
Południowego – grzeczny, nieśmiały i ledwie rozumie-
jący, co ktoś do niego mówi; Beattie McCordic, zaciekła 
feministka z krótko przystrzyżonymi włosami, tatuażem 
i afazją wzrokową – chroniczną niezdolnością zapamię-
tywania, jak nazywają się różne rzeczy. Nie potrafiła na 
przykład powiedzieć „młotek”. Nie mogła zapamiętać tej 
nazwy. Zamiast tego mówiła: „ten kawałek metalu z rącz-
ką, używany do wbijania gwoździ”.

Był też David Littwin, żylasty, wysoki chłopak, który 
byłby pewnie przystojny, gdyby nie odstające uszy, jąkają-
cy się tak bardzo, że wypowiedzenie jednego zdania trwało 
wieki. Rita Munoz, ciemnooka i ciemnowłosa dziewczy-
na o wargach szkarłatnych jak kwitnący tropikalny kwiat, 
która kwestionowała wszystko, co mówili nauczyciele, bo 
po prostu próbowała ukryć w ten sposób to, że niczego nie 
rozumie.

Wszyscy uczniowie Jima byli dzieciakami, które nie 
nadawały się do żadnej innej klasy. Byli zbyt agresywni, 
zbyt głupi, zbyt niedojrzali – lub po prostu mieli trudności 
z przyswajaniem wiedzy. Jim wiedział, że wielu z nich ma 
bardzo wysoki iloraz inteligencji. Wysokie IQ nic jednak 
nie daje, jeśli nie potrafisz lub nie chcesz go wykorzystać, 
lub jeżeli używasz go w sposób bezsensowny czy aspo-
łeczny.

Jim podszedł prosto do biurka Tee Jaya i oparł się o nie 



dłońmi.
– Dzisiaj chcę porozmawiać o szacunku – zaczął. – 

Czy ktoś z was ma jakieś zdanie na ten temat?
Beattie McCordic natychmiast podniosła rękę.
– Doskonale, Beattie. Powiedz nam o szacunku.
– Szacunek jest wtedy, kiedy ludzie dają innym spokój. 

Na przykład jeśli kobieta siedzi w jednym z tych miejsc, 
gdzie podają mieszane napoje, i jakiś mężczyzna podcho-
dzi do niej i zaczyna ją namawiać, żeby poszła z nim do 
łóżka, ona mówi „nie”, a on przestaje ją namawiać. To jest 
szacunek.

– Owszem, to dość sensowna definicja szacunku. Jesz-
cze ktoś chce coś powiedzieć?

John Ng podniósł rękę.
– Szacunek to odmawianie modlitw za przodków.
– Tak, oczywiście. Uznanie długu wobec ojców i pra-

ojców.
– Oraz matek i pramatek – wtrąciła Beattie.
– Tak, Beattie. Ale może przyjmiemy zasadę, że za 

każdym razem, gdy mówimy o ludziach, mamy na myśli 
również kobiety, nie tylko mężczyzn.

– Szacunek jest wtedy, kiedy nie jesz samym nożem – 
powiedział Ricky Herman.

– I gdy nie mówisz „kurwa” przy mamie – dodał Mark 
Foley.

– I nie bekasz publicznie ani nie drapiesz się po dupie 



– dorzucił Ricky.
– I nie pierdzisz przy stole. Mój ojciec ma hopla na 

tym punkcie. „Czyżbyś pierdnął?”, pyta mnie, a ja odpo-
wiadam: „Mam nadzieję, bo jeśli to zapach obiadu, to nie 
będę go jadł”.

Jim popatrzył na Tee Jaya i zapytał:
– A co z tobą, Tee Jay? Powiedz nam coś o szacunku.
Chłopak spuścił głowę i poruszał nerwowo stopami.
– No, Tee Jay. Myślałem, że jesteś klasowym eksper-

tem w tej dziedzinie.
Jim czekał, uśmiechając się lekko, ale nie doczekał się 

odpowiedzi, wrócił więc za biurko. Beattie miała pewnie 
trochę racji. Szacunek polega również na tym, żeby pozo-
stawiać innych w spokoju – a właśnie tego chciał Tee Jay.

– W osiemnastym wieku żył we Francji pisarz, Wol-
ter, który napisał: Żywym winniśmy szacunek, ale mar-
twym wyłącznie prawdę – powiedział Jim. – No cóż, nie 
zgadzam się z tym. Umarli zrobili już wszystko, co mieli 
do zrobienia. Możemy szanować ich osiągnięcia, ale jaki 
sens ma krytykowanie ich niepowodzeń, skoro już nigdy 
nie będą mieli okazji za nie przeprosić ani ich naprawić? 
Natomiast żywi mają jeszcze okazję wszystko naprawić 
i dlatego jesteśmy im winni raczej prawdę. Jeśli któryś z 
waszych przyjaciół zrobi coś złego, jeśli zacznie przekli-
nać swoich rodziców, bić młodsze dzieci, zabierać im pie-
niądze lub palić crack, a wy powiecie mu: „Jesteś idiotą. 



Bezmózgowcem. Marnujesz życie”, będzie to prawda. I 
ten wasz przyjaciel nie będzie zasługiwał na szacunek, do-
póki się nie zmieni, bo na szacunek trzeba sobie zasłużyć.

Tee Jay odwrócił głowę i groźnie spojrzał na Elvina.
– Spokojnie – powiedział ostrzegawczo Jim i chłopak 

usiadł prosto. – Chcę, żebyś otworzył książkę na stronie 
trzydziestej siódmej i przeczytał drugi akapit.

Tee Jay otworzył Pierwszą czytankę i przez chwilę sie-
dział w milczeniu.

– No? – ponaglił go Jim.
– No właśnie przeczytałem. Aż do końca – odparł chło-

pak.
– Chciałem, żebyś przeczytał ten akapit na głos.
Tee Jay, zacinając się, przeczytał fragment tekstu, wo-

dząc palcem od słowa do słowa. Lewe oko miał już cał-
kiem zapuchnięte, więc musiał przechylać głowę na bok.

– Ten czas… wymaga… aby Ameryka nauczyła się… 
lepiej wy… wyko…

– Wykorzystywać. Lepiej wykorzystywać – pomógł 
mu Jim.

– …lepiej wykorzystywać swoje… największe bogac-
two…

Jim wziął od chłopaka książkę i dokończył za niego:
– …rzesze swoich godnych szacunku i lojalnych oby-

wateli, których dobre imię winna chronić i w razie po-
trzeby oczyszczać z plamiących je zarzutów, aby rozbłysły 



nowym i jaśniejszym blaskiem.
Odłożył książkę.
– Tak Walt Whitman mówił o Thomasie Painie, a jeśli 

kiedykolwiek jakiś człowiek zasługiwał na szacunek, był 
nim właśnie Thomas Paine. Ryzykował życie, walcząc o 
równość i sprawiedliwość oraz o wszystko, co uważał za 
słuszne… – Przerwał na chwilę, a potem dodał, spogląda-
jąc prosto na Tee Jaya: – Jeśli będziecie tak postępować, 
wy również będziecie zasługiwali na szacunek.

* * *

Skończywszy lekcję, Jim zabrał się do sprawdzania prac 
domowych z poprzedniego dnia. Uczniowie mieli napisać 
liczącą trzysta słów charakterystykę Ripa van Winkle’a. 
Nigdy nie zadawał wypracowań dłuższych niż trzysta słów, 
bo niektórzy z jego uczniów z trudem pisali dwadzieścia 
przez godzinę. Stara van Winkle wciąż mu mękoliła, więc 
poszedł do lasu, łyknął sobie coś i obudził się dwadzieścia 
lat później, kiedy już nie żyła, więc miał spokój.

Inni pisali po sześćset słów niezrozumiałych bzdur. Lu-
dzie mówili że burze to burze ale nie bo to były raczej te 
goblinopodobne stwory grające w kręgle i pod Ripem ugi-
nały się kolana.

Beattie McCordic zrobiła oczywiście z jędzowatej żony 
Ripa van Winkle’a wzór feministki: Był typowym, nic nie-
wartym facetem, który niczym się nie przejmował i nie 



zamierzał wziąć się do żadnej pracy, a tymczasem całe to 
opowiadanie obwinia jego żonę o to, że mu dokuczała, usi-
łując nakłonić go do jakiejś roboty. Nawet jego pies w tym 
opowiadaniu uważa, że gość ma pieskie życie, ale co taki 
pies wie? Poza tym ten pies był samcem, a co oni wiedzą 
(mówię o samcach)?

Pomimo tych niedociągnięć w pracach wszystkich 
uczniów Jim wyczuwał jednak prawdziwą chęć zrozumie-
nia problemu i upartą żądzę wiedzy. Byli jak ludzie za-
mknięci w ciemnym pokoju, usiłujący po omacku dotrzeć 
do drzwi. Czasem miał ochotę zapłakać nad tym, co pisali 
– nie z rozpaczy, lecz ze współczucia.

Rip van Winkle pozwolił, ażeby jego dzieci nigdy nie 
miały butów, a synowi wciąż spadały spodnie – do tego 
sprowadzał się sens wypracowania Marka Foleya, ale Jim 
wiedział, co w opowiadaniu wywarło na Marku najwięk-
sze wrażenie: niefrasobliwy, leniwy ojciec, który nigdy 
nie zajmował się dziećmi ani nie dawał na nie pieniędzy, 
tak że jego syn musiał nosić podarte pludry, które z trudem 
przytrzymywał jedną ręką, jak dama tren sukni w niepo-
godę.

Mark wyniósł z domu podobne doświadczenia, więc hi-
storia Ripa van Winkle’a była dla niego czymś więcej niż 
tylko literaturą – znał ją z autopsji, a teraz po raz pierwszy 
próbował wypowiedzieć się poprzez fikcję literacką.

Kto wie, pomyślał Jim, zamykając zeszyt Marka i 



kładąc go do koszyka SPRAWDZONE – może właśnie 
jemu sądzone jest zostać kiedyś nowym Washingtonem 
Irvingiem?

Zabierał się do wypracowania Rity Munoz (napisanego 
jak zwykle dużymi literami i kolorowymi flamastrami), 
kiedy przypadkiem spojrzał przez okno. Na zewnątrz było 
oślepiająco jasno, mimo to widział dobrze całe podwórze, 
aż do budynku kotłowni. Tuż pod jej ścianą grupka chłop-
ców grała w koszykówkę, a Sue-Robin Caufield opiera-
ła się o poręcz ławki, rozmawiając z Jeffem Griglakiem, 
kapitanem szkolnej drużyny lekkoatletycznej i jednym z 
najlepszych uczniów, jacy od wielu lat uczęszczali do We-
stwood Community College. John Ng siedział na drugim 
końcu ławki, wyjadając coś z kartonowego pudełka i czy-
tając Wyspę skarbów.

Nagle drzwi kotłowni otworzyły się i stanął w nich 
wysoki mężczyzna w kapeluszu Elmera Gantry’ego. Za-
trzymał się na moment, spojrzał w lewo i w prawo, jedną 
uniesioną dłonią osłaniając oczy przed słońcem, a potem 
pospiesznie przeciął na ukos szkolne boisko i zniknął za 
budynkiem. Drzwi kotłowni zostawił otwarte na oścież.

Dziwne, ale wydawało się, że żaden z przebywających 
na podwórzu uczniów go nie zauważył. Żaden z grających 
w piłkę chłopców nie przystanął nawet na chwilę, a Su-
e-Robin nadal flirtowała z Jeffem Griglakiem. Jej włosy 
falowały i błyszczały w świetle późnego ranka.



Jim zmarszczył brwi, podniósł się zza biurka, podszedł 
do okna i osłonił oczy dłońmi. Oprócz otwartych drzwi 
kotłowni wszystko wyglądało normalnie. A jednak…

Mimo tego pozornego spokoju Jim miał wrażenie, że 
stało się coś złego. Czuł się tak, jakby spoglądał na obraz 
celowo zaprojektowany w ten sposób, żeby zbijać z tropu; 
jak malarstwo René Magritte’a lub rysunki M.C. Eschera 
przedstawiające niekończące się schody. Opuścił klasę i 
szybko przeszedł korytarzem do wahadłowych drzwi pro-
wadzących na zewnątrz.

Wokół słychać było śmiechy, gwar i krzyki, ale Jim nie 
zwracał na nic uwagi. Przeszedł przez środek boiska, odbił 
piłkę, która wpadła mu w ręce, i doszedł do drzwi kotłow-
ni.

Zajrzał do środka. Dostrzegł poręcz i cementowe stop-
nie wiodące do kotłów, resztę pomieszczenia skrywał jed-
nak mrok.

– Hej, jest tam ktoś?! – zawołał Jim.
Nasłuchiwał przez chwilę, ale nie doczekał się odpo-

wiedzi. Zawołał ponownie, lecz i tym razem nikt mu nie 
odpowiedział. Podejrzewał, że mężczyzna w kapeluszu 
Elmera Gantry’ego wszedł tutaj, żeby coś ukraść – a może 
chciał wyrządzić jakieś szkody? Kilkakrotnie zdarzało się, 
że byli uczniowie wracali, by zemścić się na szkole, któ-
rą obwiniali o swoje niepowodzenia. Musieli zrzucić na 
kogoś lub na coś winę za swoją nieumiejętność radzenia 



sobie w życiu.
Jim włączył górne światła i rozejrzał się wokół. W ko-

tłowni unosił się silny zapach dymu i gazu, ale dwa poma-
lowane na szaro duże kotły wydawały się nietknięte. Żad-
nych wyrwanych zaworów, żadnych uszkodzonych rur. 
Jim już miał zgasić światło i wyjść, kiedy w cieniu między 
kotłami dostrzegł jakiś błysk: czarną, lśniącą strużkę pły-
nącą po podłodze. Wyglądała jak wyciekający skądś olej. 
Zszedł po schodach, podszedł do zbiorników i przykucnął.

Oleisty płyn popłynął już tak daleko po posadzce, że 
prawie dotknął jego buta. Jim zanurzył w nim palec, obej-
rzał go uważnie i nagle poczuł zimny dreszcz przebiega-
jący mu po krzyżu. To nie był olej. Ciecz wydawała się 
czarna na tle cementowej podłogi, ale na palcu okazała się 
ciemnoczerwona.

Jim wytężył wzrok, usiłując dojrzeć coś w ciemności. 
Pogmerał w kieszeni i znalazł pudełko zapałek z meksy-
kańskiej restauracji El Torito. Kiedy zapalił jedną, rozbły-
sła na moment, ale jedynie oparzyła mu kciuk. Pożałował, 
że nie wziął latarki. Pod zbiornikami coś było – jakiś ciem-
ny, podłużny kształt – lecz nic więcej nie zdołał dostrzec.

Zaczął przeciskać się między zbiornikami, wymacując 
sobie drogę. Było tu tak gorąco, że zanim zdołał posunąć 
się jakieś trzy kroki naprzód, pot ściekał mu z czoła i ko-
szula lepiła się do pleców.

Miał wrażenie, że słyszy bulgoczący jęk, więc zatrzymał 



się i nasłuchiwał, chociaż szum kotłów wszystko zagłu-
szał.

Zapalił kolejną zapałkę i krzyknął:
– Czy jest tu ktoś?!
Znów usłyszał ten bulgoczący dźwięk. Jakby ktoś usiło-

wał mówić, pijąc wodę ze szklanki.
Powolutku posuwał się naprzód, aż nagle dotknął cze-

goś ciepłego i mokrego.
– O Boże! – krzyknął i cofnął się gwałtownie.
Zapalił następną zapałkę, a od niej kilka pozostałych, 

żeby razem dały jaśniejsze światło. Na betonie przed Ji-
mem leżał Elvin, którego rozpoznał tylko po podkoszulku 
z emblematem Dodgersów, mokrym od krwi. Chłopiec był 
poraniony – na ramionach, na twarzy, na całym ciele, jak-
by ktoś chciał podziurawić każdy skrawek jego ciała. Rany 
wyglądały jak rozwarte pyski wyrzuconych na brzeg ryb.

Wyczuwając ciepło palących się zapałek, Elvin usiło-
wał podnieść rękę. Wydał jeszcze jeden charczący dźwięk 
– ale był to już ostatni bulgoczący wydech powietrza i 
krwi z przebitych płuc. Kiedy zapałki dopaliły się i światło 
zgasło, Elvin zgasł również i Jim pozostał sam w ciemno-
ści między huczącymi kotłami.

Chwycił lepką od krwi dłoń chłopca, uścisnął ją i szep-
nął:

– Pozostań z Bogiem, Elvin. Tak cholernie młodo… – 
Nie zdołał wykrztusić nic więcej.



Zainteresowani tym, co będzie dalej?

Pełna wersja książki do kupienia m.in. w księgarniach:
• KSIĘGARNIE ŚWIAT KSIĄŻKI
• EMPIK

Oraz w księgarniach internetowych:
• swiatksiazki.pl
• empik.com
• bonito.pl
• taniaksiazka.pl

Zamów z dostawą do domu lub do paczkomatu – wybierz taką opcję, 
jaka jest dla Ciebie najwygodniejsza!

Większość naszych książek dostępna jest również w formie e-booków.
Znajdziecie je na najpopularniejszych platformach sprzedaży:

• Virtualo
• Publio
• Nexto

Oraz w księgarniach internetowych.

Posłuchajcie również naszych audiobooków, zawsze czytanych przez 
najlepszych polskich lektorów.
Szukajcie ich na portalu Audioteka lub pozostałych, wyżej wymienionych 
platformach.

Zapraszamy do księgarń i na stronę wydawnictwoalbatros.com, gdzie 
prezentujemy wszystkie wydane tytuły i zapowiedzi.

Jeśli chcecie być na bieżąco z naszymi nowościami, śledźcie nas też na 
Facebooku i na Instagramie.

https://www.nexto.pl/szukaj.xml?scid=&search-clause=Albatros#filters
http://audioteka.com/pl/
http://wydawnictwoalbatros.com
http://www.facebook.com/WydawnictwoAlbatros/
$$$/Dialog/Behaviors/GoToView/DefaultURL
https://www.instagram.com/wydawnictwoalbatros/?fbclid=IwAR12-zRFmXZAv-sclDR3K8VgmzaZG7j2xur4d339KdOlxPgBDR4tvO7wipM
https://www.swiatksiazki.pl/catalogsearch/result/?q=Albatros
https://www.empik.com/szukaj/produkt?q=albatros&qtype=basicForm
https://bonito.pl/szukaj/Albatros/1,0,1/0
https://www.taniaksiazka.pl/Szukaj/q-Albatros
https://virtualo.pl/?q=Albatros
http://www.publio.pl/szukaj.html?q=albatros
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