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ROZDZIAL PIERWSZY

Purity, stan Maine, 1972

W ostatnim dniu zycia policjant Randy Pelletier zamowit
filizanke kawy i jagodowa muffinke w Marigold Caf¢.

Zamawial je zawsze po nocnej stuzbie, w nagrode za sa-
motne godziny spedzone w radiowozie, za to, ze chronit ulice
miasta i boczne drogi przed pijanymi kierowcami, przekra-
czajacymi dozwolona predko$¢ turystami i, od czasu do cza-
su, wsciektymi szopami praczami. Jak zwykle siedziat przy
naroznym stoliku przy oknie, gdzie mogt cieszyc¢ si¢ cieptym
porannym stoncem, jednoczes$nie majac oko na to, co dziato
si¢ na Main Street. Bo dobry policjant nigdy nie traci czuj-
nosci, nawet po stuzbie. Co wiecej, mijajacy kawiarni¢ lu-
dzie widzieli przez okno, ze nadal ma piecz¢ nad miastem.
Dla lokalnej spotecznos$ci byto to bardzo wazne, bo w razie
jakich$ problemow wszyscy dobrze wiedzieli, gdzie szukac
miejscowego strdéza prawa: wlasnie tu, przy stoliku za oknem
Marigold Café.

— Dola¢? — spytata Carla, pochylajagc dzbanek nad jego



filizanka.

— Chetnie, poprosze.

— Jak mineta noc? — Kelnerka dolata mu mocnej czarnej
kawy.

— Bardzo spokojnie.

Carla rozesmiata sig.

— Czyli po naszej mysli!

— To prawda.

— Moze jeszcze jedng muffinke? Ze §wiezej partii, prosto
Z pieca.

Obwdd w pasie pewnie mu za to nie podzigkuje, ale po-
niewaz burczacy brzuch bardzo nalegat, Randy nie odmowit.
Bo kto by odmoéwit Carli, ktora pracowicie zaopatrywata
miasto w plotki i §wieze wypieki? Podczas gdy ona poszta
do kuchni, on roztozyl najnowszy numer ,,Purity Weekly” i
przebiegt wzrokiem nagtdwki na pierwszej stronie: Letnie re-
zerwacje bijq rekordy ..., Czarny niedzwiedz na Oak Street ...,
Dwie osoby ranne w wypadku samochodowym ... Przewrdcit
kartke, by zerkng¢ na kronike policyjng na trzeciej stronie.
Nie zeby musial — znat szczegoly niemal wszystkich wykro-
czen drogowych z ostatniego tygodnia, wszystkich zgloszen
pod 911.

James Cory, Boston, stan Massachusetts: przekroczenie
dozwolonej predkosci.

Richard Simpson, Purity, stan Maine: niewazne prawo
jazdy.

Jonathan Allen, Augusta, stan Maine: picie alkoholu w

miejscu publicznym.



Scott Wiedemann, Albany, stan Nowy Jork: oddawanie
moczu w miejscu publicznym.

W sumie typowy tydzien, jak to w czerwcu, kiedy potowe
ludzi w Purity stanowili wakacyjni turysci, niesforni i czesto
pijani. Uciekajac od smrodu i skwaru miast, przyjezdzali tu
co lato z Massachusetts, Nowego Jorku i miejsc jeszcze odle-
glejszych. A jego zadaniem bylo pilnowanie, zeby nie zrobili
krzywdy ani sobie, ani innym, i odestanie ich do domu z nie-
co Izejszymi portfelami.

Brzdeknat dzwonek u drzwi. Randy podnidst wzrok i zo-
baczyl, ze do kawiarni wchodzi dwoch obcych. Wiedzial, ze
to przyjezdni, bo byli w czarnych, skorzanych kurtkach, cho¢
termometr wskazywal ponad dwadziescia stopni w cieniu.
Przystaneli w progu 1 rozejrzeli si¢ wokoto, jakby mieli za-
miar kogo$ obrabowaé. Zauwazyli go i zamarli.

Tak jest, panowie. Str6z prawa czuwa.

— Jak si¢ macie, chtopcy? Stolik? — Klient kawiarni mogt
mie¢ osiemdziesiat lat, a Carla nie tylko wcigz nazywataby
go ,,chtopcem”, ale i gotowa bytaby da¢ mu klapsa za zle
zachowanie.

— Hm, tak — odpart w koncu jeden z nowo przybytych.

Carla zaprowadzita ich do stolika stojacego na tyle bli-
sko, ze Randy mogt mie¢ ich na oku. Obaj wzig¢li do reki pla-
stikowg karte dan i troche za dtugo studiowali $niadaniowe
menu, jakby chcieli unikna¢ jego wzroku. Kolejny szczegot,
ktory kazal mu przyjrzeé¢ si¢ im uwazniej. Czgsciej mial do
czynienia z rozhukanymi nastolatkami i pijanymi kierowca-

mi, ale wiedziat, ze duze klopoty rodza si¢ czasem nawet w



matych miastach, i lubit mysle¢, ze potrafitby im sprostac.
Wyobrazat sobie nawet nagtoéwki w ,,Purity Weekly”. Nie,
wroc: w ,,.Boston Globe”. Tak bytoby jeszcze lepie;.

Policjant z Maine w pojedynke obezwladnia dwoch po-
szukiwanych bandytow.

Nie wiedziatl, czy ci dwaj sg uzbrojeni, ale nie zaszkodzito
by¢ przygotowanym, wigc dyskretnie rozpiagt kaburg. Tamci
nadal studiowali jadlospis, ktory miescit si¢ na jednej stronie
i nie oferowat nic bardziej wyszukanego niz tosty francuskie
1 smazone jajka — kolejny znak, Zze z nieznajomymi co$ jest
nie w porzadku.

Ten nizszy zerkngl na Randy’ego znad karty dan. Tylko
zerknat, mimo to spotkali si¢ wzrokiem. Spotkali si¢ i przez
sekunde patrzyli na siebie. Katem oka Randy zobaczyt Carle
idaca do ich stolika z dzbankiem kawy. Na ulicy ryknat silnik
samochodu.

Ale Randy tak bardzo skupiat uwage na obcych, ze nie
zauwazyt bialego vana, ktory Smignat za oknem.

Ustyszal przerazliwy pisk opon, przyprawiajgcy o mdto-
$ci trzask metalu uderzajgcego w metal 1 dopiero wtedy spoj-
rzat w okno. Zobaczyt odtamki szkta zascietajace ulice i...
Jezu Chryste, czy to ciato?

— O Boze! — krzykneta Carla, wciaz z dzbankiem w rece.
Ona tez patrzyta w okno.

Randy zerwat si¢ z krzesta i wybiegl z kawiarni. Pierw-
sze cialo lezato kilka metrow od wejscia, w powigkszajace;j
si¢ kaluzy krwi. Mezczyzna z kregostupem wygictym tak

makabrycznie, jakby rozebrano go na kawalki, a potem zle



ztozono, stopami do tyhu. Po drugiej stronie ulicy lezato dru-
gie ciato: kobiety w rozdartej r6zowej bluzce, z nieprzyzwo-
icie odstonieta dojrzalg piersig. Randy z trudem oderwat od
nich wzrok, spojrzat tam, skad dochodzito wycie klaksonu, i
zobaczyt trzecie cialo, kolejnej kobiety. Ta miata niemal na
ptask zmiazdzong klatke piersiowq i lezata wsrdd jablek i po-
maranczy, ktore wysypaly si¢ z jej torby.

A na skrzyzowaniu stat biaty van z maska wbitg w bok
niebieskiego sedana.

Randy mial wrazenie, ze kula ziemska przestata si¢ ob-
raca¢. Minat kilkoro przerazonych przechodniow, ktorzy
znieruchomieli z regkami na ustach, mingt dwoch obcych w
skorzanych kurtkach, ktorzy wybiegli za nim z kawiarni i za-
szokowani stali teraz z rozdziawionymi ustami. Wydawato
si¢, ze w tej horrendalnej stop-klatce porusza si¢ tylko on.
Dochodzac do skrzyzowania, przeczytat napis na biatym va-
nie: Tarkin — Stolarstwo Meblowe. Znal ten samochdd. Znat
jego kierowce. Z silnika buchatl czarny dym, budzacy groze
zwiastun kolejnej katastrofy.

Przez okno zobaczyt Sama Tarkina, ktory siedziat pochy-
lony z twarzg na kierownicy. Szarpnal za klamke i otworzyt
drzwi. Nie dostrzegt krwi ani oczywistych obrazen, ale Sam
jeczal, caly sie trzast.

Randy wyciggnal rece 1 rozpiat pas bezpieczenstwa.

— Wysiadaj! — krzyknat. — Musisz wysigé¢! Sam? Sam!

Nagle Tarkin usiadt prosto i Randy ujrzat kogos, kto je-
dynie wygladat jak Sam Tarkin, kto miatl jego ciemne wtosy

i kanciastg twarz. Ale oczy... Co bylo nie tak z jego oczami?



Zrenice. Zamiast zrenic mial bezdenne czarne dziury, jak
przybysz z innej planety. Nie, ten spocony, rozdygotany
stwor wygladat jak ktos inny. Jak... co$ innego.

Randy zerknal na uchodzacy spod maski dym. Musiat go
stad wydostaé, i to natychmiast. Chwycil go za r¢ke 1 pocig-
gnal.

— Precz! — krzyknat piskliwie Sam. — Idz precz! — I rzucit
si¢ na niego z pazurami, poharatat mu twarz.

Randy cofnat sig, czujac, ze po policzku sptywa mu krew.
Jezu, cztowieku, co ci jest? Rozwscieczony, wywlokt Tarki-
na z samochodu i upadli na chodnik. Ale nawet wtedy Sam
nie przestat szarpa¢ si¢ i wyrywac¢. Chcac go obezwladnic,
zdesperowany Randy chwycit go obiema rekami za gardlo i
$cisnat. Scisnat tak mocno, ze Tarkinowi oczy wyszly z orbit
1 upiornie posiniata mu twarz.

— Przestan! — ryknat Randy. — Przestan si¢ szarpac!

Nie poczut, ze Sam sigga do jego kabury — kabury, ktorg
Randy juz rozpial. I nagle stwierdzit, ze patrzy w otwor lufy
wlasnego rewolweru.

— Nie rob tego — powiedziat. — Sam, nie...

Ale to nie Sam Tarkin przeszywatl go wzrokiem.

I to nie on pociagnat za spust.



ROZDZIAL DRUGI
Maggie
Teraz

Byt idealny letni wieczor. Maggie i jej przyjaciele sie-
dzieli przy piknikowym stole, sgczac martini i obserwujac
ptaki. Patrzyli przez lornetki na jaskotki dymowki, nurkujace
1 wirujgce nad swiezo skoszong tgka jak granatowe konfetti.
Wszyscy byli odprezeni, usmiechnieci i nieuzbrojeni.

Cho¢ co do tego ostatniego szczegotu Maggie miata pew-
ne watpliwosci. Po prostu zatozyla, ze nikt z nich nie odczu-
wat potrzeby, zeby przyj$¢ na spotkanie z bronig, bo dopraw-
dy, po co? Kazde z nich mogtoby bez trudu rozpetaé piekto
kawatkiem rozbitego szkta, a teraz, dyskutujac o ksigzce mie-
sigca, wszyscy trzymali w rekach tatwo tlukace si¢ kielisz-
ki. Geniusz ptakow — ksiazke wybrala Maggie, dlatego tym
razem to ona byla gospodynig spotkania cztonkow Klubu
Martini, jak nazywali te mite, zakrapiane posiedzenia. Rola
nie nalezata do zbyt ucigzliwych, poniewaz jedzenie kazdy
przynosit sam, a gldwnym obowigzkiem Maggie — spoczy-

wajacym zresztg na wszystkich gospodarzach tych spotkan



— bylo zapewnienie wystarczajacej ilosci alkoholu. W tym
przypadku okres$lenie ,,wystarczajaca ilo$¢” znaczyto trzy ro-
dzaje wodki, dwa rodzaje ginu, wytrawny wermut, czerwone
i biale wino 1, po kolacji, kilka rodzajow whisky single malt.

Tego dnia bylo cudownie ciepto, wigc z ginem, wodka,
wermutem i kubelkiem lodu przeniesli si¢ do piknikowego
stolu, by nacieszy¢ si¢ widokiem falujacych pol. Przed trze-
ma laty, gdy Maggie po raz pierwszy przyjechata do Purity,
ten wiasnie widok przekonat ja do kupna farmy Blackberry 1
do tego, by wreszcie zapusci¢ korzenie. Znalazta tu odrobi-
ne spokoju. Latem zbierata jajka od stada niosek i sprzeda-
watla je na miejscowym targu. Zima odgarniala lopatg $nieg,
opiekowata si¢ swiezo wyklutymi kurczatkami i studiowata
katalogi nasienne, by wiosng posadzi¢ co§ w ogrodku wa-
rzywnym.

Ale spotkania z przyjaciétmi odbywaly si¢ bez wzgledu
na porg roku. Poznata ich wiele lat temu, na dlugo przed tym,
jak wszyscy przeniesli si¢ do Purity, gdzie po cichu znikneli
w ttumie innych emerytow. Gdzie ludzie nie pytali ich o daw-
ng prace ani o stare tajemnice. Tajemnice, ktorymi dzielili si¢
swobodnie jedynie miedzy soba.

Tego wieczoru Ingrid Slocum wzigta na siebie obowigz-
ki barmanki i wtasnie przygotowywata drugg porcje martini,
energicznie potrzgsajac kostkami lodu w shakerze ze stali
nierdzewnej. Styszac wesoty grzechot, Maggie wrécila my-
slami do czasow w Camp Peary, znanego tez jako Farma,
gdzie ich czwoérka — ona, Declan, Ben i Ingrid — zaprzyjaz-

nita si¢ na kursie dla poczatkujacych. Teraz, patrzac na ich



twarze, Maggie wcigz widziata ich takimi, jakimi byli wtedy.
Ben Diamond, muskularny m¢zczyzna o byczym karku, kto-
ry potrafil zmrozi¢ spojrzeniem kazdego napastnika. Bystro-
oka Ingrid, ktora najszybciej z nich wszystkich umiata zna-
lez¢ wyjscie z kazdego zamknigtego pokoju. I Declan Rose,
przystojny syn dyplomaty, ktory potrafit oczarowa¢ kazdego
samym tylko u§miechem. Czterdziesci lat pdzniej mieli bar-
dziej siwe wlosy albo — jak w przypadku Bena — nie mieli ich
wecale. Z biegiem lat doszty do tego nieuniknione zmarszczki,
sztywne stawy i1 dodatkowe kilogramy, mimo to nadal byli
czworgiem muszkieterow z Farmy, niezrazonych uplywem
czasu i gotowych na nowe wyzwania.

I na dobrze przyrzadzone martini.

— Szkoda, ze wymierajg — powiedzial Declan, patrzac na
nurkujgce ptaki, i westchnat. — Nastepne pokolenie nie zoba-
czy tu ani jednej dymowki. — Podat lornetke Benowi. — Jest
lepsza od twojej. Zobacz.

Ben, najwyrazniej niezbyt wielki mitosnik ptakow, przy-
tknat ja do oczu bez wigkszego entuzjazmu. Zreszta z ogolo-
ng na tyso glowa i grozng ming zdecydowanie nie wygladat
na fanatyka ornitologii.

— Skad wiesz? Ze dymowki wymieraja?

— Czytalem w ,,Purity Weekly”. W zesztym miesigcu, w
rubryce dla obserwatordw.

— Naprawdg tam zagladasz?

— Obserwowanie ptakoéw to swietna przykrywka opera-
cyjna. Kiedy ci¢ ztapig i musisz si¢ jako$ wylgac, warto znac¢

chociaz podstawy tematu.



— Ktos$ chetny na jeszcze jedna kolejke? — spytata Ingrid.
— Lloyd przyniesie zaraz przystawki, a sag do$¢ stone. Bedzie
si¢ wam chciato pié.

Ben podniost reke.

— Od tych rozméw o ptakach juz teraz mi si¢ chce. Hen-
drick’sa poprosze, bez wermutu.

— A oto i antipasti! — zaanonsowat wesoto Lloyd, wycho-
dzac z domu z taca pelng oszatamiajacych wtoskich przysta-
wek, z ktorych stynat: szasztykow z fety 1 karczochow, mary-
nowanych grzybkow oraz cieniutkich jak papier plasterkow
salami. — Tylko si¢ tym nie zapchajcie — ostrzegt. — W pie-
karniku dochodzg zrazy, a zrazy wymagaja wilczego apetytu.

Ben spojrzat na Ingrid, ktéra wtasnie podata mu §wiezo
wstrza$nigte martini.

— I z takim kucharzem nie wazysz jeszcze stu czterdzie-
stu kilo? Jakim cudem?

— Dzieki surowej dyscyplinie — odparta, siadajac w drew-
nianym fotelu ogrodowym z wtasnym drinkiem.

— Czy mozemy juz podyskutowac o ksigzce miesigca? —
spytat Declan.

Ben cicho jeknat.

— Skoro musimy...

— Bo moim zdaniem jest absolutnie genialna. — Declan
uniést nowa lornetke. — Zainspirowata mnie do kupna tego
Zeissowskiego cacuszka.

— Jest duzo lepsza od szpiegowskiego gniota, ktorego
czytaliSmy w zesztym miesiagcu — ocenit Lloyd, sadowiac

swoje pokazne cialo w fotelu stojacym obok Ingrid. — Pisarze



nigdy nie potrafig dobrze tego oddac.

— Ktory rozdziat podobal wam si¢ najbardziej? — spytat
Declan.

— Mnie ten o wroblach — odparta Maggie. — Wigkszo$¢
ludzi ich nie zauwaza, bo sg takie... zwyczajne, pospolite.
Mimo to udato im si¢ zinfiltrowaé niemal catg planete. Uwa-
zam, ze to cudowne.

Ben cicho prychnat.

— Mowisz o wroblach czy o nas?

— Co62z, trudno nie dostrzec pewnych podobienstw, nie
sadzisz? — odezwata si¢ Ingrid. — Wroble sg jak tajni agenci
ptasiego swiata. Nie rzucajg si¢ w oczy. Nikt ich nie zauwaza.
Sa niemal wszedzie, ale pozostajg niewidoczne.

— Zaraz —rzucit Ben. — Czy to mozliwe? Naprawde prze-
czytalismy te ksigzke? Wszyscy? To chyba pierwszy raz.

Wymienili spojrzenia.

— To jest klub ksigzki — przypomniata mu Ingrid. — Na-
wet jesli przychodzimy tu gldwnie na martini.

— I na kolacje — dodat Lloyd. — Ktora jest juz chyba go-
towa.

Ale nikt nie ruszylt si¢ z miejsca. Wszystkim byto duzo
wygodniej tutaj, w fotelach ogrodowych, z drinkiem w rece
1 wspaniatymi widokami. W oddali zadzwieczaty dzwonki —
to sasiadka Maggie, chuda jak patyk, czternastoletnia Cal-
lie, prowadzita przez take stadko koz i krowe. Pomachata do
nich r¢ka, a oni jej odmachali. Cykaly $wierszcze, a na niebie
weciaz trwat pokaz powietrznych akrobacji §migajacych i nur-

kujacych jaskotek.



Ingrid westchngta.

— Czy zycie moze by¢ lepsze?

Nie, pomyslata Maggie. Byla to jedna z tych rzadkich,
idealnych chwil przyprawionych cierpkim smakiem wodki i
niesionym przez wiatr zapachem $wiezo skoszonego siana.
No i usmiechem siedzacego obok niej kochanego Declana.
Miat szes¢dziesiat osiem lat i jego czarne niegdy$ wlosy
mocno przyproszylta juz srebrzysta siwizna, ale wiek tylko
podkreslit jego irlandzkg urodg, co docenita dopiero teraz, w
jesieni zycia.

Przez calg karier¢ pracowata pod presja kryzysu, czesto
nie majac pewnosci, czy wszystko zaraz si¢ nie rozpadnie,
dlatego wiedziata, jak ulotne sg chwile takie jak ta, kiedy
wszyscy sg zdrowi 1 bezpieczni i gdy nie grozi im zaden kata-
klizm. Ale nieszczes$cie mogto nadej$¢ nagle i niespodziewa-
nie. Wypadek samochodowy. Atak serca. Podejrzany cien na
zdjeciu rentgenowskim. Nawet teraz, w ten pickny wieczor,
siedzac wsrod przyjaciol w zapadajacym nad tgkami zmierz-
chu, czuta, ze nadchodza klopoty.

Nie wiedziata tylko, kiedy zapukaja do ich drzwi.



ROZDZIAL TRZECI

Susan

Jechali do Maine z George’em Conoverem w bagazniku.

Uwazala, ze przewozac upchnicte miedzy walizkami
skremowane ludzkie szczatki, nie okazujg im szacunku, ale
skoro nikt z rodziny nie zaprotestowat, dlaczego mialaby si¢
tym przejmowac? Prawie nie znata Conovera seniora, bo zo-
baczyta go pierwszy raz ledwie trzy lata temu, kiedy Ethan
przedstawil swoim rodzicom jg i jej corke Zoe. George za-
chowywatl si¢ wobec niej uprzejmie, cho¢ z chtodng rezerwa
typowa dla ubranego w sportowg marynarke i mokasyny bo-
stonczyka, ktory nie chce ocenia¢ nowych cztonkow rodziny,
dopdki nie udowodnia, ze sg warci jego nazwiska. Gdy trzy
miesigce temu dostat udaru i umart, nie byto jej szczegdlnie
smutno. Rownie dobrze mogli teraz przewozi¢ w urnie spa-
lone kosci 1 prochy kogo$ zupetnie obcego — oto jak mato go
znata. Ale tak, uderzylo ja, ze traktuja go jak reszt¢ bagazu.

Wydawato si¢ jednak, ze wdowa po George’u Conove-

rze nie podziela jej odczué. Kiedy wpadli do Brookline po



Elizabeth, matk¢ Ethana, to wtasnie ona wcisngta urne mie-
dzy walizki i to ona oboj¢tnie zamkneta bagaznik. Gdy uzna-
wata, ze sprawa jest zalatwiona, nie byto zadnych dyskusji.

Chociaz siedziata z tytu, obok Zoe, w ogole ze soba nie
rozmawialy. Pietnastoletnia Zoe skupiala calg uwage na
smartfonie, jak typowa nastolatka zamknigta w wirtualnej
bance, gdzie wszystkie rozmowy polegaja na klikaniu i prze-
suwaniu palcem po ekranie. Elizabeth tez tkwita w swojej
bance, patrzac na rozciagajacy si¢ za oknem krajobraz prze-
cigty tancuchem wiosek o dziwnych nazwach. Wiscasset.
Damariscotta. Waldoboro. By¢ moze wspominala dawne
czasy, gdy wraz z George’em jezdzili ta droga do swojego
letniego domu nad Dziewiczym Stawem. Cho¢ po pi¢cdzie-
sigciu pieciu latach matzenstwa byta to ich ostatnia wspolna
podréz do Maine, jej twarz nie zdradzata smutku. Siwowlosa
i stoicko spokojna, siedziata sztywno jak kotek. Cata Eliza-
beth, zawsze praktyczna i bez sentymentow.

— Ethan? — rzucita Zoe. — Mowiles, ze ten dom stoi nad
Dziewiczym Stawem. Dlaczego ,,Dziewiczym”?

»Ethan” —wcigz tak si¢ do niego zwracata. Ciekawe, kie-
dy zacznie mysle¢ o nim jak o tacie. Susan spojrzata na meza,
zastanawiajac si¢, czy mu to nie przeszkadza, ale chyba nie
przeszkadzalo, bo nieporuszony, spokojnie patrzyt na drogg.

— Dlatego, ze przed laty utopita si¢ tam jaka$s mtoda
dziewczyna.

— Naprawdg? Kiedy to byto?

— Hm, mamo? Wiesz kiedy?

Elizabeth otrzasneta si¢ z zamyslenia.



— Sto lat temu, jesli nie wigcej. Kilka uczennic wybrato
si¢ na przejazdzke todzig i t6dz si¢ wywrdcita. Przynajmniej
tak styszatam.

— [ ta dziewczyna nie umiala ptywac?

Susan zerkneta na corke.

— Nie wszyscy sg syrenkami takimi jak ty, kochanie.

— Poza tym dziewczynki nosity wtedy wiecej ubran — do-
data Elizabeth. — Halki, dtugie sukienki. Moze nawet cigzkie
buty. I to musiato pociggna¢ ja na dno.

Zoe przewingta ekran smartfona.

— Pisza tu, Ze ten staw ma prawie trzynascie metrow gle-
bokosci. To prawda?

— Nie mam pojecia — odpart Ethan.

— Przeciez twoja rodzina jezdzi tam co roku.

— Tylko mama i Colin. Ja nie bylem tam od lat. — Zerknat
w lusterko wsteczne. — Mamo, ile ten staw ma gtebokosci?

Elizabeth westchneta.

— To wazne?

— Jedli jest gleboki, to tak — powiedziata Zoe. — A czy
zyje tam co$, co gryzie?

— OczywisScie — odpart Ethan. — Kaczki. Mogg zaskubac
kazdego na $mierc.

— Ethan!

— A tak na powaznie, to w tym stawie nie ma zadnych
groznych stworzen. W Maine nie ma nawet jadowitych wezy.

— To dobrze, bo na widok weza bym spanikowata.

— Ale ostrzegam: woda bedzie bardzo zimna. Ogrzewa

si¢ dopiero w sierpniu.



— Nie szkodzi. Chce kiedy$ pomorsowac.

— Twoja wola, bo ja na pewno nie.

— Bede si¢ kapata dziesi¢¢ razy dziennie. Nie moge si¢
juz doczekac!

Ethan roze$miat sie.

— Ajanie moge si¢ doczekacd, kiedy wskoczysz do wody
1 zapiszczysz z zimna.

Dobrze byto zndéw stysze¢ jego $miech, bo od kilku
miesiecy gapil si¢ ciggle w ekran komputera, czekajac na
natchnienie. Gdyby tylko pisarz mogt je wyczarowaé — tak
mowit. Gdyby istniala magiczna pigutka lub zaklecie przy-
wotujace stowa na papier. Pig¢ lat od wydania pierwszej po-
wiesci probowat napisa¢ druga, lecz w miar¢ uptywu czasu
coraz bardziej si¢ bal, Ze jej nie bedzie, Ze stowa nigdy juz nie
poptyna. Ze jest zwyczajnym oszustem, kims, kto ma czel-
no$¢ zwac si¢ autorem. Jak miat by¢ autorytetem dla studen-
tow kreatywnego pisania w Boston College, skoro nie potra-
fil napisac ani jednej wzglednie dobrej strony? Widziata, jak
porazka znieksztatca mu rysy, jak maluje coraz glebsze cienie
pod oczami i grymas wiecznego niezadowolenia na twarzy.
W nocy czuta, jak Ethan rzuca si¢ na 16zku, i wiedziata, ze
to ksigzka nie daje mu spac. Powies¢, ktora nie dawata sig
napisac¢. Nie miata pojecia, jak dziata umyst pisarza, lecz wy-
obrazata sobie, ze w jego glowie musi krzycze¢ kilkanascie
roznych glosow chcacych opowiedzie¢ swojg i tylko swoja
historie. Czysty obted.

Moze dobrze mu zrobi to, ze z powodu pogrzebu oder-

wie si¢ wreszcie od komputera i spedzi troche czasu z dala



od postaci rojacych si¢ w jego glowie? Bo juz teraz, coraz
bardziej oddalajac si¢ od Bostonu, widziata, ze rozluzniaja
mu si¢ migsnie szyi, podnoszg kaciki ust, ze z kazdym kilo-
metrem Ethan gubi kolejng warstwe napigcia. Ten wyjazd byt
mu potrzebny. Byt potrzebny im obojgu. Tak, dwutygodnio-
wy pobyt w domu nad stawem to jest wlasnie to.

Spojrzata na tesciowa, ktéra znow patrzyta w okno.

— Wszystko w porzadku?

— Tak, mysle tylko o tym, ile czeka nas pracy — odparta
Elizabeth.

— Mamo, wszystko zalatwiliSmy — zapewnit ja Ethan.
— Colin napisat do mnie rano. Pokoje sa juz przygotowane,
nie bedziesz musiata nawet kiwng¢ palcem. Kita umiescili
na strychu, zeby Zoe mogla spa¢ przez $cian¢ z nami. Aha,
wieczorem wpadng na drinka Arthur i Hanna. — Spojrzat na
zong. — Hanna Greene i Arthur Fox, znajomi moich rodzicow.
Pamigtasz ich? Tez mieszkaja nad stawem i byli na naszym
Slubie.

— Tak, oczywiscie — odparta Susan, cho¢ ich obraz zagu-
bit si¢ wsrod innych slubnych wspomnien. Ona i promiennie
usmiechnigty Ethan stojacy przed ottarzem. Rozpromienio-
na Zoe w zo6ltej sukni druhny. A potem nagta burza, ktéra
zapedzita ich do $rodka, przemoczonych i zanoszacych sig
smiechem. Pamigtata tylko, ze Arthur, wysoki, arystokratycz-
ny osiemdziesi¢cioparolatek, przerzucat si¢ przy barze histo-
ryjkami ze starym przyjacielem George’em. Stabo pamigtata
tez Hanne Greene, piersiastg sze$¢dziesiecioparolatke, ktéra

opowiadata im o niepowodzeniach, jakich doznata, opiekujac



si¢ matym Ethanem i jego starszym bratem Colinem.

— Na nabozenstwie bedzie kilka 0sob, ktorych nie znasz
— ciggnal Ethan. — Pastor i kilkoro przyjaciot taty z jacht-
klubu. — Znoéw zerknal w lusterko wsteczne. — Bedzie jak za
starych czasow!

— Uwazaj! — krzykneta Susan.

Ethan gwaltownie zahamowat, samochdd zatrzymat si¢ z
piskiem opon i rzucito ich na pasy bezpieczenstwa.

— Jezu — wymamrotat Ethan, patrzac na rzad aut, ktore
wyrosty przed nimi jak spod ziemi. — Mamo, nic ci nie jest?

— Byloby mito, gdyby$my dotarli tam w jednym kawat-
ku.

— Nie spodziewatem si¢ az takiego ruchu.

— Dawno tedy nie jechate$. Duzo si¢ tu zmienito. — Eli-
zabeth westchneta i cicho dodata: — Wszystko si¢ zmienito.

Stali w korku. Dhugi rzad pojazdow ciggnat si¢ przed
nimi i znikat za zakretem.

— Pewnie jaki$ wypadek — powiedziata Susan.

Potwierdzito to zawodzenie syreny. Susan odwrdcita si¢,
zobaczyta migajace $wiatto koguta i po chwili poboczem
przemkneta karetka pogotowia.

— Oby niegrozny — rzucit Ethan.

Migajace $wiatto lampy sygnalizacyjnej znikngto za
grzbietem wzgdrza i Susan wyobrazila sobie roztrzaskane
samochody i zmiazdzone ciala. Byla wykwalifikowang pie-
legniarka 1 chociaz nie pracowala juz w szpitalu, tylko w
szkole, wciaz pamigtata panike towarzyszacg ratowaniu zy-

cia i myslom o wszystkim, co mogto pdjs¢ nie tak. Spojrzata



na corke, ktora znéw wbijata wzrok w ekran telefonu, nie
zwracajac uwagi na nic innego. Elizabeth tez pograzyta si¢
w zadumie. To, co wydarzyto si¢ na drodze, w ogoéle ich nie
interesowato, ani jednej, ani drugie;j.

W koncu ruszyli i za szczytem wzgorza ujrzeli dwa zgnie-
cione samochody. Sita zderzenia zrzucita walizki z bagaznika
na dachu i rozsiata na drodze jaskrawe konfetti letnich ubran.
W rowie lezal pojemnik na 16d i fioletowa tenisowka. Przy-
jechaliscie do Maine na wakacje, nie wiedzac, co was cze-
ka, szepngta w duchu Susan. Ale kto wyobraza sobie takie
rzeczy, pakujac szorty i kremy z filtrem przeciwstonecznym?
Kazdy mysli tylko o leniwych dniach nad jeziorem i kanapce
z homarem nad morzem. Nie przychodzi mu do glowy, ze
trafi do szpitala.

Albo ze juz nigdy nie wréci do domu.



Zainteresowani tym, co bedzie dalej?

Petna wersja ksigzki do kupienia m.in. w ksiegarniach:
» KSIEGARNIE SWIAT KSIAZKI
* EMPIK

Oraz w ksiegarniach internetowych:
* swiatksiazki.pl
* empik.com
* bonito.pl

* taniaksiazka.pl
Zamoéw z dostawa do domu lub do paczkomatu — wybierz takg opcje,

jaka jest dla Ciebie najwygodniejsza!

Wiekszos¢ naszych ksigzek dostepna jest rowniez w formie e-bookéw.
Znajdziecie je na najpopularniejszych platformach sprzedazy:

* Virtualo

* Publio

* Nexto

Oraz w ksiegarniach internetowych.

Postuchajcie réwniez naszych audiobookéw, zawsze czytanych przez
najlepszych polskich lektoréw.

Szukajcie ich na portalu Audioteka lub pozostatych, wyzej wymienionych
platformach.

Zapraszamy do ksiegarn i na strone wydawnictwoalbatros.com, gdzie
prezentujemy wszystkie wydane tytuty i zapowiedzi.

Jesli chcecie by¢ na biezaco z naszymi nowosciami, Sledzcie nas tez na
Facebooku i na Instagramie.



https://www.nexto.pl/szukaj.xml?scid=&search-clause=Albatros#filters
http://audioteka.com/pl/
http://wydawnictwoalbatros.com
http://www.facebook.com/WydawnictwoAlbatros/
$$$/Dialog/Behaviors/GoToView/DefaultURL
https://www.instagram.com/wydawnictwoalbatros/?fbclid=IwAR12-zRFmXZAv-sclDR3K8VgmzaZG7j2xur4d339KdOlxPgBDR4tvO7wipM
https://www.swiatksiazki.pl/catalogsearch/result/?q=Albatros
https://www.empik.com/szukaj/produkt?q=albatros&qtype=basicForm
https://bonito.pl/szukaj/Albatros/1,0,1/0
https://www.taniaksiazka.pl/Szukaj/q-Albatros
https://virtualo.pl/?q=Albatros
http://www.publio.pl/szukaj.html?q=albatros
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