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WYOBRAZ SOBIE RUINE TAK DZIWNA4, Ze nie mogla si¢ wydarzyc¢.

Najpierw przedstaw sobie las. Chce, zeby$ byla jego sumieniem,
oczami na drzewach. Drzewa to stupy §liskiej, morggowatej kory, po-
dobne do muskularnych, przerosnietych ponad wszelkg miare¢ zwierzat.
Kazda przestrzen pulsuje zZyciem: delikatne, jadowite ropuchy pomalo-
wane w szkieletowate barwy wojenne, sczepione w kopulacji, wydzielaja
cenne jajka na ociekajace liscie. Liany dusza swych bliskich w wiecznej
walce o §wiatto stoneczne. Oddech matp. Slizg brzucha weza na gate-
zi. Maszerujaca ggsiego armia mréwek wygryza z mamuciego drzewa
jednakowe okruchy i wlecze w ciemnosci do swej zartocznej krélowe;.
W odpowiedzi chér miodych pedéw wyciaga szyje ze spréchnialych
pniakéw drzew, wysysa zycie ze $mierci. Ten las zjada sam siebie i Zyje
wiecznie.

Sciezkg w dole ida gesiego kobieta i cztery dziewczynki, wszystkie
w szmizjerkach. Widziane z gory sg bladymi, skazanymi na pozarcie
pakami, budzacymi nieodparte wspélczucie. Badz ostrozna. Pézniej
zdecydujesz, na ile wspélczucia zastuguja. Zwlaszcza matka — spéjrz,
jak je prowadzi, bladooka, stanowcza. Ciemne wiosy ma przewigzane
potargang chustkg z koronki, a krzywizne jej Zuchwy rozswietlaja kol-
czyki ze sztucznych perel, jakby te reflektory z innego $wiata mogty
pokaza¢ droge. Cérki maszerujg za nig; cztery dziewczynki weisnigte w
ciata naprezone jak cigciwy, gotowe wystrzeli¢ z siebie kobiecym sercem,
kazde na innej drodze do chwaly lub potepienia. Nawet teraz wypieraja
si¢ pokrewieristwa jak koty w worku: w §rodku dwie blondynki — jedna
niska i gwaltowna, druga wysoka i wladcza — na zewnatrz po jednej
brunetce blizniaczce; blizniaczka na czele rwie wyglodniatym krokiem



do przodu, a ta zamykajaca tyly zamiata ziemie rytmicznym utykaniem.
Dosy¢ sprawnie jednak przeskakuja cuchnace zgnite pnie, ktére upadly
w poprzek sciezki. Matka z wdzigkiem rozgarnia reka kolejne zasto-
ny pajeczyn. Wyglada, jakby dyrygowata orkiestrg symfoniczng. Po ich
przejsciu zaslony zamykaja sie. Pajaki powracaja do swych morderczych
praktyk.

Nad brzegiem strumienia matka rozdaje mato wymyslny prowiant,
ktéry skiada sie ze zbitego w gesta mase, kruszacego sie chleba z odro-
bing rozgniecionych orzechéw ziemnych i plasterkéw plantanéw. Po
miesigcach zycia w umiarkowanym glodzie dzieci nie pamietajg juz o
tym, zeby narzeka¢ na jedzenie. Polykaja w milczeniu, strzepuja okrusz-
ki i daja si¢ unie$¢ nurtowi w dél strumienia, zeby poplywaé w bardziej
wartkiej wodzie. Matka zostaje sama w zagajniku olbrzymich drzew
kolo rozlewiska. To miejsce jest dla niej réwnie znajome jak salon w
domu zycia, na jaki nigdy nie liczyta. Odpoczywa niepewnie w ciszy,
patrzy, jak mréwki klebig si¢ czarno wokél okruszkéw lunchu, ktéry
juz na poczatku wydawal si¢ niewyobrazalnie skapy. Zawsze jest ktos
bardziej glodny niz jej dzieci. Matka podwija sukienke pod nogi i oglada
swe biedne, nieopierzone stopy lezace w trawiastym gniezdzie na skraju
wody; dwa ptaki, ktére nie s3 w stanie stamtad odfrunaé, uciec od nad-
chodzacej — ma tego $wiadomosé — katastrofy. Moze straci¢ wszystko:
siebie, a co gorsza, swoje dzieci. A co najgorsze: ciebie, jej jedyny sekret.
Jej ulubienca. Czy jakakolwiek matka potrafitaby zy¢, czujac sie winna?

Jest nieludzko sama. A potem, nagle, przestaje by¢ sama. Po drugiej
stronie wody stoi pickne zwierzg. Podnosza wzrok znad swego zycia,
kobieta i zwierze, w zdumieniu, Ze znajduja si¢ w tym samym miejscu.
Zwierz zastyga, nastuchuje uszami z czarnymi czubkami. Grzbiet, pur-
purowobrazowy w przytlumionym $wietle, opada w dét od tagodnego
wzgérka karku. Cienie lasu kladg si¢ liniami na bokach prazkowanych
w biale pasy. Sztywne przednie lapy sa rozstawione na boki jak szczudla,
poniewaz zwierz zostal ztapany w chwili siegania w dét po wodg. Nie
odrywajac oczu od kobiety, szarpie nieznacznie kolanem, potem kar-
kiem, gdzie dokucza mu mucha. Wreszcie przezwycieza zaskoczenie,
odwraca wzrok, pije. Matka czuje dotyk jego dlugiego, zwinietego w
trabke jezyka na skérze wody, jakby zwierz pit jej z reki. Glowa troche
podskakuje, a razem z nig male, aksamitne rogi, od tytu biale jak mlode
liscie.



To trwalo zaledwie chwilg, czymkolwiek bylo. Jeden wstrzymany
oddech? Popoludnie mréwki? To bylo krétkie, tyle moge powiedziec na
pewno, bo chociaz minelo wiele lat, odkad dzieci rzadzily moim zyciem,
matka pamigta, ile trwaly okresy ciszy. Nigdy nie mialam wigcej niz pig-
ciu minut niezmaconego spokoju. Oczywiscie to ja bylam tg kobieta nad
brzegiem strumienia. Orleanna Price, baptystka po mezu, matka dzieci
zyjacych i niezyjacych. Tylko ten jeden raz samiec okapi przyszed! nad
strumieri i tylko ja go widzialam.

Nazwe tego, co widzialam, poznatlam dopiero pare lat pézniej w
Atlancie, kiedy na jaki$ czas zagrzebatam si¢ w bibliotece publiczne;j,
sadzac, ze kazde peknigcie na duszy mozna zalepi¢ za pomoca ksigz-
ki. Przeczytalam, Zze samiec okapi jest mniejszy od samicy i bardziej
plochliwy oraz ze ponad to niewiele o nich wiadomo. Przez setki lat w
dolinie rzeki Kongo ludzie méwili o tym pigknym, dziwnym zwierzeciu.
Kiedy ustyszeli o nich europejscy odkrywcy, uznali je za mityczne: jed-
norozec. Jeszcze jedna bajka, ktéra wyszta z mrocznej krainy zatrutych
strzal i przektutych ko$émi warg. Potem, w latach dwudziestych XX
stulecia, kiedy w innych stronach §wiata me¢zczyzni zrobili sobie prze-
rwe w wojowaniu, zeby udoskonali¢ samolot i samochéd, wzrok biatego
czlowieka nareszcie spoczal na okapi. Wyobrazam go sobie, jak szpie-
guje tego zwierza przez lornetke, bierze go na muszke, jakby nalezal
do niego. Cala ich rodzina mieszka obecnie w nowojorskim Muzeum
Historii Naturalnej, martwa i wypchana, z powsciagliwymi szklanymi
oczami. Nauka uznala zatem okapi za realnie istniejace zwierzg. Tylko
tyle, realnie istniejace, nie mityczne. Taka koniowata gazela, spokrew-
niona z zyrafa.

Ale przeciez ja nie jestem taka glupia, i ty tez. Te szklane muzealne
spojrzenia nie maja nic wspélnego z tobg, moim nieoswojonym ulu-
bionym dzieckiem, tak dzikim, jak dzien jest diugi. Twoje jasne oczy
patrza na mnie nieustannie, w imieniu zywych i umarltych. Wiec zajmij
miejsce. Spdjrz na to, co si¢ wydarzylo, z kazdej strony i rozwaz wszyst-
kie inne drogi, jakimi to moglo si¢ potoczy¢. Wyobraz sobie nawet, ze
Afryka nie zostata podbita. Wyobraz sobie tych pierwszych portugal-
skich poszukiwaczy przygéd, ktérzy zblizaja si¢ do wybrzeza, lustruja
skraj dzungli swymi mosi¢znymi lunetami. Wyobraz sobie, ze zstapil
na nich cud zgrozy lub czci, a potem opuscili lunety, odwrécili sie, prze-
brasowali zagle, odplyneli. Wyobraz sobie, ze wszyscy, ktérzy przybyli



p6zniej, postapili tak samo. Jaka bylaby dzisiaj Afryka? Wszystko, co
przychodzi mi do glowy, to owo inne okapi, to, w ktére niegdys wierzyli.
Jednorozec, ktéry potrafil spojrzeé ci w oczy.

Roxu PaNskIEGO 1960 MAEPA pedzila przez przestrzeri kosmiczng
w amerykanskiej rakiecie, miodzieniec o nazwisku Kennedy wysadzit
z siodla paternalistycznego generala, na ktérego méwiono Ike, a caly
$wiat obracatl si¢ wokét osi zwanej Kongiem. Malpa szybowata w gérze,
aw bardziej przyziemnych sferach mezczyzni targowali si¢ za zamknie-
tymi drzwiami o skarb Konga. Lecz ja tam bylam. Na samym czubku
tej szpilki.

Wyrzucity mnie tam fale $miatosci me¢za i przybéj potrzeb dzieci.
Taki miatam pretekst, cho¢ zadne z nich mnie az tak bardzo nie potrze-
bowalo. Moja pierworodna i mata od poczatku prébowaly zrzuci¢ mnie
z siebie jak zbe¢dng skorupe, a blizniaczki urodzily si¢ z darem prze-
nikliwego wewnetrznego widzenia, ktére pozwalalo im patrze¢ wskro$
mnie na bardziej interesujace rzeczy. A maz, c6z, strzez nas, Panie Boze,
przed baptystowskimi pastorami. Wyszlam za mezczyzng, ktéry chyba
nie byt w stanie mnie kocha¢. Zaszkodziloby to jego umilowaniu calej
ludzkosci. Pozostalam jego Zong, poniewaz byla to jedyna rzecz, ktéra
potrafitam robi¢ kazdego dnia. Cérki mawialy: ,Widzisz, mamo, nie
mialas wlasnego zycia”.

Bzdura. Ma si¢ tylko wiasne zycie.

Widzialam rzeczy, o ktérych nigdy si¢ nie dowiedza. Widzialam
rodzing ptakéw tkaczy, ktéra przez wiele miesiecy budowala gniazdo,
az wreszcie stalo si¢ ono taka monstrualng kupa patykéw, potomstwa
i nonsensu, ze cale drzewo runelo z hukiem pod jej cigzarem. Nigdy
nie powiedzialam o tym mezowi ani dzieciom. Tak wiec sama widzisz.
Mam swoja historie, ktéra na staro$¢ coraz bardziej mi ciazy. Teraz, kie-
dy kazda zmiana pogody $wiszczy bélem w moich kosciach, wierce si¢
w 16zku, a wspomnienia wzlatujg z bzykiem jak muchy z padliny. Chcia-
tabym si¢ ich pozby¢, lecz robie to ostroznie, wybieram, ktére mozna
bezpiecznie ekshumowaé. Chce, Zebys$ uznata mnie za niewinng. Tak
samo mocno, jak tgsknitam za twoim malym, odesztym cialkiem, te-
raz cheg, Zebys przestala w nocy glaska¢ mnie od wewnatrz opuszkami
palcéw. Przestan szeptac. Twoja ocena bedzie dla mnie wyrokiem zycia



lub $mierci, ale najpierw pozwdl mi powiedzieé, kim jestem. Pozwél mi
powiedzie¢, ze Afryka i ja przez jaki$ czas dotrzymywalysmy sobie to-
warzystwa, a potem nasze drogi si¢ rozeszly, jakby$my obie zyty w nie-
udanych zwigzkach. Albo inaczej, powiedzmy, ze zarazitam si¢ Afryka
jak rzadka chorobg, z ktérej nie do konca wyzdrowiatam. Moze nawet
wyznam, ze cwalowalam z jezdzcami apokalipsy, lecz wciaz bede sig
upieraé, ze bytam tylko zniewolonym swiadkiem. Czym jest zona zdo-
bywecy, jesli nie samym podbojem? A skoro juz o tym mowa, to kim jest
on sam? Kiedy jedzie pokona¢ nietknigte plemiona, nie uwazasz, ze one
padaja na ziemi¢ z pozadania przed tymi blekitnymi jak niebo oczami?
Ze pragng tych koni, tych strzelb? Tak wlasnie odkrzykujemy historii,
zawsze, zawsze. Nie bylam sama, zbrodnie popeiniano we wszystkich
zakatkach kontynentu, a ja mialam swoje geby do wykarmienia. Nie
wiedziatam. Nie mialam wiasnego zycia.

Ty powiesz, ze mialam. Powiesz, ze przeszltam przez Afryke z reka-
mi nieskutymi kajdanami, a teraz jestem jeszcze jedna dusza, ktéra cho-
dzi na wolnos$ci w bialej skérze, nosi jakies wiékno ukradzionych débr:
bawelng lub diament, a przynajmniej swobodg, dostatek. Niektérzy z
nas wiedza, jak doszlismy do fortuny, a niektérzy nie, ale i tak wszyscy
nosimy jej atrybuty. Jest tylko jedno pytanie, ktére warto teraz zadaé: jak
zamierzamy z tym zy¢?

Znam ludzi i ich sposoby myslenia. Wiekszo$¢ z nich przemknie od
kotyski do grobu z sumieniem czystym jak $nieg. Latwo jest wytykac
palcem innych, wygodnie dla nas niezywych, zaczynajac od tych, kté-
rzy jako pierwsi kopali Iopatami bloto nad brzegami rzek, zeby poczu¢
zapach zrédla. Wezmy ,doktora Livingstone’a, jak tusz¢” — czyz nie byt
z niego lajdak? On i wszyscy wyzyskiwacze, ktérzy pédzniej porzucili
Afryke, tak jak maz porzuca zZong, zostawiaja ja z nagim cialem zwinig-
tym dokola wyeksploatowanej kopalni jej fona. Znam ludzi. Wigkszos¢
z nich nie ma realistycznego wyobrazenia o cenie czystego jak $nieg
sumienia.

Nie réznitabym si¢ od innych, gdybym nie oplacita mojego skrom-
nego udzialu krwig. Bezmyslnie deptalam Afryke, maszerujac od na-
tchnionych przez Boga poczatkéw naszej rodziny az po nasz strasz-
ny koniec. Uwazam, ze pomig¢dzy poczatkiem a koricem, posréd tych
wszystkich parujacych nocy i ciemno zabarwionych dni pachngcych
ziemiy, bylo jakie$ solidne jadro nauki. Czasem prawie potrafi¢ ja



sformutowa¢. Gdybym potrafila, rzucitabym ja innym, niestety, chy-
ba ze szkoda dla ich spokoju ducha. Zwalitabym t¢ straszng historie z
ramion, rozplaszczyla, naszkicowala nasze zbrodnie jak nieudany plan
bitwy i sypnela tym w twarz bliznim, ktérzy juz maja mnie dosy¢. Ale
Afryka przesuwa mi si¢ pod rekami, nie cheae uczestniczyé w nieuda-
nych zwiazkach. Odmawia jakiegokolwiek przyporzadkowania, chce
by¢ tylko soba: krélestwem zwierzat, ktére bruzdzi w krélestwie chwaly.
A zatem zajmij miejsce. Nie zostawiaj nawiedzanej przez duchy starej
babie nic, czym moglaby zakléci¢ spoké;j. Nic précz jej wlasnego zycia.

Naszym dazeniem bylo zaledwie zapanowanie nad wszystkimi
stworzeniami, ktére Zyja na tej ziemi. I stalo sie, ze zstgpilismy do tej
krainy, ktéra uwazalismy za nieuksztaltowana, w ktérej tylko ciemnos¢
unosita si¢ nad wodami. Teraz §miejesz si¢, dzieri i noc, ogryzajac moje
kosci. Ale co innego moglismy mysle¢? Tylko ze wszystko zaczynalo si¢
i koriczylto na nas. Co wiemy, nawet teraz? Spytaj dzieci. Spéjrz, na kogo
wyrosty. Mozemy méwic tylko o rzeczach, ktére zabratysmy ze soba, i o
rzeczach, ktére wywiozty$my.



RZECZY, KTORE ZABRAEYSMY ZE SOBA

Kilanga, 1959



Lea Price

PrzyByty§My z BETHLEHEM, W stanie Georgia, niosagc do dzungli to-
rebki ciasta w proszku firmy Betty Crocker. Liczyly$my z siostrami na
to, ze kazda bedzie obchodzi¢ swoje urodziny podczas tej dwunastomie-
sigcznej misji.

- A w Kongu na pewno nie majg Betty Crocker — przewidywala
matka.

— Tam, gdzie si¢ wybieramy, w ogéle nie bedzie kupujacych ani
sprzedajacych — poprawil ja ojciec. Jego ton sugerowal, ze matka nie
uchwycila istoty naszej misji i ze jej martwienie si¢ o to, czy bedziemy
mialy ciasto w proszku od Betty Crocker, stawia ja w jednym rzedzie z
brzeczacymi srebrng monetg grzesznikami, ktérzy zdenerwowali Jezu-
sa, az w koricu si¢ wciekt i wywalil ich z kosciola. — Tam, gdzie si¢ wy-
bieramy — powiedzial, Zeby nie pozostawia¢ zadnych watpliwosci — nie
bedzie nawet supermarketéw Piggly Wiggly. — Stycha¢ bylo, ze ojciec
poczytuje to na korzys¢ Konga. Przeszly mnie ciarki, kiedy tylko spré-
bowalam to sobie wyobrazic.

Matka oczywiscie nie $mialaby mu si¢ sprzeciwi¢, ale kiedy zro-
zumiala, Ze nie ma odwrotu, zaczela gromadzi¢ w pokoju goscinnym
wszystkie doczesne rzeczy, ktére jej zdaniem byly nam potrzebne, Zeby
przetrwad.

— Absolutne minimum, dla moich dzieci — deklarowala péiglo-
sem przez caly dzien. Oprécz ciasta w proszku zapakowala kilkanascie
puszek pikantnej szynki Underwood, lusterko Rachel, zrobione z pla-
stiku imitujacego kos¢ stoniows, z wizerunkiem pan w upudrowanych
perukach, naparstek ze stali nierdzewnej, ostre nozyczki, kilkanascie



oléwkéw H2, cale géry plastréw, proszki na béle kosci, proszki prze-
ciwwymiotne, termometr do mierzenia gorgczki.

I oto teraz mamy wszystkie te malownicze skarby bezpiecznie
przetransportowane i zmagazynowane na czarng godzine. Nie ma tyl-
ko proszkéw na béle kosci, zuzytych przez matke, i naparstka, ktory
wpadl Ruth May do wychodka. Ale juz teraz nasze zapasy wydaja si¢
symbolizowaé miniony §wiat: odcinajg si¢ jak jasne kotyliony w naszym
kongijskim domu, na tle innych rzeczy, ktére w wigkszosci maja blot-
nisty kolor. Kiedy patrze na nie ze §wiatlem pory deszczowej w oczach
i pylem Konga w zgbach, z trudem potrafie sobie przypomnie¢ miejsce,
w ktérym te przedmioty byly czyms pospolitym, zwyczajnym zéltym
oléwkiem, zwyczajng zielong buteleczka aspiryny posréd innych zielo-
nych buteleczek wysoko na péice.

Matka starala si¢ przewidzie¢ kazda ewentualnos¢, tacznie z glo-
dem i choroba. (Ojciec, ogdlnie biorac, aprobuje przewidywanie, ponie-
waz jest to umiejetnosé, ktorg Bég obdarzyt tylko cztowieka). Zatatwita
spory zapas antybiotykéw od naszego dziadka, doktora Buda Wharto-
na, ktéry cierpi na starcze zniedoleznienie i uwielbia spacerowa¢ nago,
ale dwie rzeczy potrafi robi¢ doskonale: wygrywaé w warcaby i wypisy-
wac recepty. Zabraly$my réwniez zeliwng patelnig, dziesi¢é opakowan
drozdzy piekarskich, sekator, ostrze topora, sktadang wojskows topatke
i mnéstwo innych rzeczy. Takie bylo brzemie préznostek cywilizacji,
ktére czulysmy si¢ zobowiazane dZzwigac ze sobg.

Przetransportowanie chocby tego ,absolutnego minimum” okazalo
si¢ cigzka proba. Kiedy uwazaly$my sie za w pelni przygotowane do
podrézy, grom z jasnego nieba: dowiedziatysmy si¢, ze PanAm pozwala
przewiezé przez Atlantyk tylko dwadziescia kilo. Dwadziescia kilo ba-
gazu na osobe, ani grama wigcej. Jakze byly$Smy zrozpaczone ta smutna
nowing. Kto by pomysglal, Ze nowoczesny transport epoki odrzutowe;
narzuca jakie$ limity? Kiedy zsumowalysmy nasze dwudziestokilowe
przydzialy, Iacznie z przydzialem Ruth May — ktéra na szczedcie liczyla
si¢ jako cala osoba, cho¢ byta mata — przekroczyly$my limit o dwadzie-
$cia siedem kilo. Ojciec omiétt wzrokiem nasza desperacje, jakby od po-
czatku si¢ tego spodziewal, i zostawil rozwigzanie tego problemu Zonie
i dzieciom, sugerujac tylko, bysmy pomyslaty o trawach polnych, ktére
nie potrzebujg lusterka ani tabletek aspiryny.

— Ale oczywiscie trawy polne potrzebuja Biblii i jego przekletej



topatki do kopania latryn — mrukneta Rachel, kiedy jej ukochane przy-
bory toaletowe jeden po drugim wylecialy z walizki. Rachel nie potrafi
za dobrze uchwyci¢ sensu Pisma Swietego.

Cho¢ zastosowalysmy si¢ do sugestii ojca, tylko w niewielkim stop-
niu zblizylo nas to do celu nawet po usunieciu upiekszajacych sprze-
téw Rachel. Poczuly$my si¢ zapedzone w kozi rég, i nagle — alleluja!
W ostatniej chwili przyszed! ratunek. Na skutek przeoczenia (a moze
ze zwyklej uprzejmosci) nie waza pasazeréw. Pomyst ten podsungt nam
Zwigzek Misyjny Poludniowych Baptystéw — nie méwiac nam wprost,
zeby$Smy naruszyly przepis o dwudziestu kilogramach — i wychodzac
od tej sugestii, przygotowaly$smy plan. Wyruszylysmy do Afryki, niosac
caly nadbagaz na sobie, pod ubraniami. Pod ktérymi miaty§my nast¢pne
ubrania. Siostry i ja wyszlySmy z domu w szesciu warstwach bielizny,
dwdch halkach i kamizelce kazda, na wierzch plaszcz na kazda pogode.
(Encyklopedia przestrzegata, zeby spodziewa¢ si¢ deszczu). Inne dobra
— narzedzia, pudelka proszku do pieczenia ciasta i tak dalej — powci-
skaly$my do kieszeni i za $ciagacze, opancerzajac si¢ dzwieczna zbroja.

Pod sam plaszcz wszystkie wlozytysmy najlepsze sukienki, zeby
zrobi¢ dobre wrazenie. Rachel miala na sobie swéj wielkanocny kostium
z zielonego Inu, ktérym tak si¢ pysznila, a dlugie, biatawe wlosy Sciagne-
ta do tylu szeroka r6zowa opaska. Ma pigtnascie lat — albo, jak ona woli
mowié, idzie jej na szesnasty — i dba tylko o pozory. Na drugie imi¢ ma
Rebeccah, wiec czuje si¢ potomkinig Rebeki, dziewicy przy studni, kté-
ra w Ksiedze Rodzaju okreslona jest jako ,dzieweczka zbytnie sliczna”,
a kiedy stluga Abrahama zobaczyt j3 nad woda, natychmiast zapropono-
wal jej ztote kolezyki na prezent $lubny. (Poniewaz jest ode mnie o rok
starsza, nie czuje si¢ spokrewniona z biedng biblijng Rachela, miodsza
siostra Lei, ktéra musiata czeka¢ tyle lat na zamazpdéjscie). Siedzac obok
mnie w samolocie, nieustannie trzepotala swymi rzesami biatego kré-
lika i poprawiala jasnorézowsg opaske, chcac zwréci¢ moja uwage na to,
ze potajemnie polakierowala sobie paznokcie pod kolor. Zerkng¢tam na
ojca, ktéry siedzial pod oknem po drugiej stronie calego rzedu zajmo-
wanego przez Price’é6w. Za jego oknem wisiata krwistoczerwona kula
slonica, ktéra rozpalata mu oczy, gdy wypatrywal na horyzoncie Afryki.
Na cale szczescie dla Rachel mial na glowie tyle innych rzeczy. Chociaz
siostra ma juz pigtnascie lat, zdarzalo si¢ jej bra¢ od ojca w skére za
lakierowanie paznokci. Ale to cala Rachel, musi dolozy¢ sobie jeszcze



jeden grzech przed wyjazdem z cywilizowanego $wiata. Uwazam jg za
materialistke i osobe nudna, totez patrzytam przez okno, za ktérym ma-
lowaly si¢ ciekawsze widoki. Ojciec uwaza makijaz i lakier do paznokci
za sygnaly, ze dziewczyna wyroénie na prostytutke, tak samo jak prze-
ktute uszy.

Miat tez racje co do traw polnych. Gdzies nad Atlantykiem szes¢
par bielizny i ciasto w proszku zaczely by¢ powaznym brzemieniem, a
za kazdym razem, gdy Rachel pochylata si¢, zeby pogrzeba¢ w torebce,
druga reka przytrzymywala zakiet, ktéry mimo to podzwanial z lekka.
Juz nie pamigtam, jakie domowe narzg¢dzia tam schowata. Ignorowatam
ja, wiec gawedzita gtéwnie z Adg — ktéra tez ja ignorowala, ale poniewaz
Ada nigdy z nikim nie rozmawia, mniej rzucalo si¢ to w oczy.

Rachel uwielbia naigrawa¢ si¢ z calego stworzenia, ale przede
wszystkim z naszej rodziny.

— Ty, Ade! — szepneta do Ady. — A gdybysmy tak poszly teraz na
program Arta Linklettera?

Whbrew sobie rozesmialam si¢. Pan Linkletter lubi zaskakiwa¢ pa-
nie, zabierajac im torebki i pokazujac cala ich zawartos¢ telewidzom,
ktérzy uwazaja za komiczne, jesli zdarzy mu sie wyciggnac otwieracz do
konserw albo zdjgcie Herberta Hoovera. Gdyby tak potrzasnal nami i
wypadlyby wszystkie sekatory i topér... Ta mysl wprawita mnie w zde-
nerwowanie. Czulam si¢ tez klaustrofobicznie i bylo mi goraco.

Nareszcie, nareszcie wymaszerowalysmy jak bydlo z samolotu i po
rampie schodkowej zstapitysmy w skwar Leopoldville. Po zejsciu na pas
nasza mala siostrzyczka z kreconymi blond wlosami, Ruth May, pochy-
lifa si¢ do przodu i zemdlata, padajac na matke.

Odzyskata przytomnos¢ bardzo szybko na lotnisku, ktére cuchneto
moczem. Bylam podniecona i musiatam i$¢ do ubikacji, ale nie miatam
pojecia, gdzie mloda dziewczyna ma szukaé tego przybytku w takim
miejscu. W jasnym $wietle na zewnatrz powiewaly duze liscie palmowe.
Ttumy ludzi pedzity w jedng i drugg strong.

Lotniskowa policja nosila koszule w kolorze khaki z dodatkowymi
metalowymi guzikami i — uwierzcie mi — pistolety. Gdziekolwiek si¢
spojrzalo, malerikie ciemne staruszki wlokly koszyki pelne przywied-
tych warzyw. Takze kury. Kolo drzwi doméw czyhaty bandy dzieci. Na
widok naszej bialej skéry natychmiast rzucaly si¢ ku nam i zebraly po
trancusku: Cadeau, cadeau? Podniostam do gory rece, by pokazaé, ze nie



przywioztam ze sobg absolutnie zadnych prezentéw dla afrykariskich
dzieci. Moze ludzie po prostu chowajg si¢ za drzewem i kucaja, moze
stad ten odér, zaczynatam sobie mysle¢.

W tej samej chwili z ttumu wyszio malzeristwo baptystow i usci-
sn¢lo nam dlonie. Nazywali si¢ dosy¢ osobliwie: Underdown, wielebny
Underdown i pani Underdown. Przyszli, zeby przeprowadzi¢ nas przez
kontrol¢ celng i porozmawia¢ po francusku z me¢zezyznami w mundu-
rach. Ojciec dal im wyraznie do zrozumienia, ze doskonale poradziliby-
$my sobie sami, ale jeste$my im wdzieczni za ich Zyczliwosé. Méwit to
takim uprzejmym tonem, ze Underdownowie nie zdali sobie sprawy, ze
jest wkurzony. Dalej robili zamieszanie, jakbysmy byli starymi znajomy-
mi, i dali nam w prezencie moskitiere, cale jej narecza, wlokace si¢ bez
korica jak bukiet od namolnego adoratora w ogélniaku.

Kiedy stalysmy tam, trzymajac otrzymang w darze moskitiere i
pocac si¢ przez wszystkie warstwy garderoby, oni raczyli nas informa-
¢jami o naszym przyszlym domu, Kilandze. O, mieli bardzo duzo do
powiedzenia, poniewaz mieszkali tam kiedys ze swymi chlopcami i za-
poczatkowali to wszystko, szkole, kosciél i tak dalej. W pewnym okresie
Kilanga byla prawdziwa misja z czterema amerykanskimi rodzinami i
lekarzem, ktéry przyjezdzal raz w tygodniu. Teraz wszystko to podupa-
dlo, powiedzieli. Nie ma juz lekarza, a sami Underdownowie musieli si¢
przenies¢ do Leopoldville, aby zapewni¢ dzieciom namiastke wyksztat-
cenia — o ile mozna to w ogdle nazwa¢ wyksztalceniem, powiedziata
pani Underdown. Innym misjonarzom w Kilandze juz dawno pokori-
czyly sie kadencje. A zatem mieliSmy tam by¢ tylko my i stuzba domo-
wa, jaka uda nam si¢ zatrudnié. Ostrzegali nas, zeby$my nie spodziewali
sie zbyt wiele. Serce ttuklo si¢ we mnie jak oszalale, bo spodziewatam si¢
wszystkiego: kwiatéw tropikalnych, ryczacych dzikich zwierzat. Kréle-
stwo Boze w swej czystej, pierwotnej chwale.

Potem, kiedy ojciec z zapalem wyjasnial co§ Underdownom, na-
gle wsadzili nas do malenkiego samolotu i zostawili. Lecielismy tyl-
ko my i pilot, ktéry poprawial sobie stuchawki pod helmem. Zupelnie
nas ignorowal, jakby$my byly zwyklym towarem. Siedzialy$my niczym
zmeczone panny mlode udrapowane metrami bialego welonu, odre-
twiale od strasznego hatasu silnika samolotu, ktéry prawie ocieral si¢
o wierzchotki drzew. Wypompowane — jak mawiata matka. ,,Stoneczko,
uwazaj, zebys si¢ nie potkneta, widaé, ze jestes wypompowana”. Pani



Underdown rozwodzita si¢ ze $miechem nad naszym, jak to okreslita,
uroczym poludniowym akcentem. Prébowala nas nawet przedrzezniac.
Poczulam si¢ zawstydzona naszymi prostymi wyrazeniami i przecigga-
niem samoglosek, podczas gdy wezesniej nie przyszlo mi do glowy, ze
moéwie z jakim§ akcentem, chociaz oczywiscie zdaje sobie sprawe, ze
brzmimy zupelnie inaczej od Jankeséw w radiu i TV. Miatam o czym
rozmysla¢, kiedy siedzialam w tym samolocie, a tak nawiasem méwiac,
wecigz chciato mi sig sikac. Ale wszystkie byly$my juz wtedy oszolomio-
ne i milczace; przyzwyczaily$Smy si¢ nie zajmowaé wigcej miejsca na
siedzeniu, niz nam si¢ uczciwie nalezato.

W koricu wylagdowalismy z podskokami na polu wysokiej zéltej
trawy. My wszystkie wyskoczyly$émy z naszych siedzen, ale ojciec, ze
wzgledu na swg pokazng posture, nie mégl stanagé wyprostowany w sa-
molocie, tylko zgarbit si¢ jak staruszek. Zméwil szybka modlitwe:

— Ojcze Niebieski, proszg, uczyi mnie skutecznym narzedziem
‘Twojej nieomylnej woli tu w belgijskim Kongu. Amen.

— Amen! — odpowiedzialy§my, a potem wyprowadzil nas przez
owalne drzwiczki na §wiatlo.

Przez moment stalysmy, mrugajac, wpatrzone przez kurz na set-
ke ciemnoskérych mieszkacéw wioski, szczuplych i milczacych, lekko
rozkolysanych jak drzewa. Zostawilysmy Georgie w srodku rozkwitaja-
cego brzoskwiniami lata, a teraz stalySmy w zadziwiajacej mgielce, su-
chej i czerwonej, ktéra nie kojarzyla si¢ z zadng okreslong pora roku. We
wszystkich tych warstwach ubrania, ktére miaty§my na sobie, musiaty-
$my przypomina¢ rodzine Eskimoséw, ktéra spadta z nieba do dzungli.

Ale to bylo nasze brzemig, poniewaz potrzebowaly$my zabra¢ tam
ze sobg tak duzo rzeczy. Kazda z nas przybyla obarczona jakims waz-
nym przedmiotem: mlotkiem do wbijania gwozdzi, baptystowskim
spiewnikiem; kazdy wartosciowy przedmiot zajal miejsce czego$ fry-
wolnego, co mialy$my site woli zostawi¢ w domu. Nasza podréz miata
si¢ okaza¢ wielkim ¢wiczeniem z umiaru. Ojciec oczywiscie przywozil
Stowo Boze — ktére na szczeécie nic nie wazy.



Ruth May Price

Béc m6w1, ZE AFRYKANIE to potomkowie Chama. Cham byt najgor-
szym z trzech synéw Noego: Sema, Chama i Jafeta. Kazdy pochodzi w
swoim drzewie geologicznym od kogos z tej tréjki, poniewaz Bég zrobit
wielka powddz i potopil wszystkich grzesznikéw, ale Sem, Cham i Jafet
wsiedli na 16dke i si¢ uratowali.

Cham byl najmlodszy, tak jak ja, i byl niedobry. Czasami ja tez
jestem niedobra. To si¢ stalo, kiedy wszyscy zeszli z arki i wypuscili
zwierzgta. Ktérego$ dnia Cham znalazl swojego ojca Noego pijanego
jak $winia na podlodze namiotu i uznal to za dowcip sezonu. Dwaj
pozostali bracia przykryli Noego kocem, ale Chamowi pekty portki ze
$miechu. Kiedy Noe si¢ obudzit, bracia Chama wypaplali mu wszystko
i Noe przeklat wszystkie dzieci Chama, ktére mialy na zawsze pozostaé
niewolnikami. Dlatego zrobili si¢ czarni.

U nas w Georgii maja wiasng szkole, zZeby nie przylazili tam, gdzie
uczg si¢ Rachel, Lea i Ada. Lea i Ada s dzie¢mi szczegdlnie uzdolnio-
nymi, ale musza chodzi¢ do tej samej szkoly co wszyscy. Ale nie dzieci
kolorowe. Pastor w kosciele powiedzial, ze sa od nas inni i muszg si¢
trzymac osobno. Jimmy Crow tak méwi, a on ustala prawa. Nie przy-
chodzg tez do restauracji White Castle, gdzie mama zabiera nas na co-
ca-colg, ani do zoo. Oni mogg przychodzi¢ do zoo w czwartki. Tak jest
napisane w Biblii.

W naszej wiosce bedzie raz, dwa, trzy... szescioro bialych: ja, Ra-
chel, Lea, Ada, mama i ojciec. Rachel jest najstarsza, ja najmlodsza. Lea
i Ada s3 posrodku i sg blizniaczkami, wigc moze powinny si¢ liczy¢ za
jedna osobe, ale ja mysle, ze za dwie, bo Lea wszedzie biega i wspina



si¢ na drzewa, ale Ada nie moze, jest chora po calej jednej stronie i
nie méwi, bo ma uszkodzony mézg, i wszystkich nas nienawidzi. Czy-
ta ksigzki od tylu. Powinno si¢ nienawidzi¢ tylko Diabla, a wszystkich
innych kocha¢.

Nazywam si¢ Ruth May i nienawidz¢ Diabla. Dlugo myslatam, ze
mam na imi¢ Stoneczko. Mama zawsze tak méwi. ,Stoneczko, chodz tu
na chwilke. Stoneczko, no nie réb tak”.

W szkélce niedzielnej Rex Minton powiedzial, zebysmy nie jechali
do Konga, bo tam sg ludozercy, co nas ugotuja w kotle i zjedza. Powie-
dzial: ja umiem méwic tak jak krajowcy, postuchajcie: Ugga bugga bug-
ga lugga. Powiedzial, Ze to znaczy ,mam nézke tej malej z krgconymi
slomianymi wlosami”. Nasza nauczycielka w szkélce niedzielnej, panna
Bannie, kazala mu si¢ uciszy¢, ale nic nie méwila, czy to prawda z tym
gotowaniem w kotle i zjadaniem, wigc w sumie nie wiem, co z nami
bedzie.

Z innych bialych ludzi, ktérych spotkalismy w Afryce, jest jesz-
cze pan Axelroot, ktéry sterowal samolotem. Ma przeokropnie brudny
helm. Kiedy tutaj przylatuje, mieszka w baraku hen koto ladowiska i
mama méwi, ze jak na niego, to i tak za blisko porzadnych ludzi. Sg
jeszcze wielebny Underdown z Zona, ktérzy wiele lat temu zaczeli posy-
ta¢ afrykanskie dzieci do kosciota. Underdownowie rozmawiaja ze soba
po francusku, chociaz sa biali. Nie wiem dlaczego. Maja dwéch synéw,
ktérzy sa duzi i chodza do szkoly w Leopoldville. Zrobilo im si¢ nas Zal,
wiec przekazali przez rodzicéw komiksy, zebysmy wziety do samolotu.
Prawie wszystkie zabralam ja, kiedy Lea i cala reszta zasn¢ta w samo-
locie. Kaczor Donald. Jezdziec Znikgd.1 te z bajkami, Kopciuszek i Spiqca
Krdlewna. Schowatam je w jednym miejscu. Kiedy Zle si¢ poczutam w
samolocie i podeszlo mi do gardla, to wywalitam wszystko z siebie na
torbe ,,jamnika”i na Kaczora Donalda. Wlozylam go pod siedzenie, wigc
g0 juz nie mamy.

Wigc oto kto bedzie mieszkal w naszej wiosce: rodzina Pricedw,
Jeidziec Znikad, Kopciuszek, Spigca Krélewna i potomkowie Chama.



Rachel Price

O JENY, ALE sIE wpakowaliémy, myslalam sobie o Kongu od chwili, gdy
wysiedlismy z samolotu. Niby mamy tu wzia¢ sprawy w swoje rece, ale
nie wyglada mi na to, Zeby$my mieli zbyt wiele do powiedzenia, nawet
co sie tyczy nas samych. Ojciec planowal wielkie spotkanie modlitewne
jako ceremoni¢ powitalng, dla pokazania, ze to Bég nas tu przystat i
zamierza osadzi¢ na stale. Ale kiedy wysiedlismy z samolotu i wytoczy-
lismy si¢ z bagazami na ladowisko, Kongijczycy otoczyli nas $piewajaca
czereda. Na pewno czarownik rzucil na nich wezesniej urok. Krecilo
nam si¢ w glowie od woni spoconych cial. Powinnam byla wlozy¢ sobie
do torebki te wktadki zapachowe, ktére wystarczaja na pie¢ dni.

Rozejrzalam si¢ za siostrami, zeby im powiedzie¢: ,Hej, Ada, Lea,
nie cieszycie sig, ze uzywacie mydta Dial? Nie byloby Zle, gdyby wszyscy
uzywali, no nie?”. Nie moglam znalez¢ zadnej z blizniaczek, ale zoba-
czytam Ruth May, ktéra szykowata si¢ do drugiego omdlenia tego dnia.
Wywingta oczy do géry, tak ze wida¢ bylo prawie same biatka. Widzia-
tam, Ze stara sie, jak moze, Zeby nie straci¢ przytomnosci. Ruth May
jest zaskakujaco uparta jak na pigcioletnie dziecko i nie chee przegapié
zadnej ciekawej sytuacji.

Mama wzicla ja za reke i mnie tez — cos, czego bym nie zdzierzyta
u nas w Bethlehem. Ale tutaj w calym tym rwetesie zgubilybysmy sie,
po prostu uniosla nas wielka, ciemna rzeka ludzi. A pyt, jeny! Pyl byl
wszedzie, jak czerwona kreda, a ja wlozylam na wierzch elegancki za-
kiet z zielonego Inu, co za glupota. Czulam piasek we wlosach, ktére sg
tak jasne, ze bardzo tatwo si¢ brudzg. Rany, co za kraj. Juz tesknitam za
spluczkami, wypranymi w pralce ubraniami i innymi zwyktymi rzecza-
mi, ktdre, jak sadzilam, ma kazdy.



Krajowcy zagonili nas na takie jakby zadaszone patio bez zadnej
posadzki, a potem si¢ okazalo, ze to ma by¢ kosciél naszego ojca. Ale
nic z tych rzeczy, tego dnia nie bylo w programie zadnych nabozenstw.
Wyladowalismy pod tym stomianym dachem, a potem o malo co nie
krzyknetam, kiedy zdalam sobie sprawe, ze trzymam za r¢ke nie mat-
ke, lecz wielkg brazowsa tape kogo$ obcego! Grunt usunal mi si¢ spod
nég. Wyszarpnelam dlon i ziemia zawirowata pode mna. Rozejrzalam
si¢ panicznie wokol siebie jak Czarny Ksigze™ posréd plomieni. Wresz-
cie zobaczytam bialg szmizjerke matki, ktéra powiewala blisko ojca jak
flaga ,Poddajemy si¢!”. Potem, kolejno, odszukalam pastelowe ksztalty
si6str, podobne do balonéw na imprezie, ale trafitySmy na nieztg impre-
z¢, o jeny. Juz wtedy wiedzialam, ze wdeplam w niezle bagno. Z kolei
ojciec wprost ociekal wdziecznoscia, sktadat dzieki Jezusowi za sytuacje,
ktéra dawala nam szans¢ wykazania si¢ hartem ducha.

Rozpaczliwie potrzebowaly$my sie przebra¢ — nadliczbowa bieli-
zna i sukienki ciagnely nas do ziemi — ale nie bylo na to zadnej szansy.
Najmniejszej. Wrzucono nas w sam $rodek pogariskiego pantymonium.
Nie mam pojecia, co si¢ wtedy stalo z naszymi walizkami i ptéciennymi
torbami. Moje tamborki do haftowania i sekator w ceratowym futerale
wisialy mi na szyi, zagrazajac mnie i innym w tej przepychance. Wresz-
cie pozwolono nam usiaé¢ przy stole, tak $cisniete, jak to jest fizycznie
mozliwe, na oleistej fawce zrobionej z nieheblowanych kiéd drzewa.
Pierwszy dzien w Kongu, a tutaj méj nowiutki seledynowy kostium z
kwadratowymi guzikami z macicy pertowej, skrojony w ksztalcie tulipa-
na, wiasnie wydawal ostatnie tchnienie.

Musialy$my siedzie¢ tak blisko innych ludzi, ze nie byto miejsca na
oddychanie, nawet gdyby kto§ mial ochote, zwazywszy, ze mozna bylo
w ten sposéb zlapac wszystkie zarazki, jakie istnieja na $wiecie. Jeszcze
jedna rzecz, ktéra powinnysmy byly zabra¢: listeryna. Czterdziesci pie¢
procent mniej przezigbien. Ryk gtoséw i dziwnych ptakéw grzmial mi
w uszach i szczelnie wypelnial glowe. Jestem wrazliwa na wszelkie ha-
tasy — od tego i od jasnego storica boli mnie glowa, ale przynajmniej
sforice juz wtedy zaszto. Pewnie poszlabym za przykladem Ruth May i
zemdlala albo zerzygala si¢ — byly to dwa jej wielkie wyczyny tego dnia.

Czulam sig tak, jakby kto$ szczypal mnie w kark i grzmocit w serce jak

*Nawigzanie do konia bedacego bohaterem ksigzki dla dzieci Anny Sewell z 1877 roku.



w beben. Na jednym koncu kosciofa rozpalili okropne, huczace ogni-
sko. Ttusty dym wisial nad nami jak sie¢, gromadzac si¢ pod stomia-
nym dachem. Odér byl na tyle silny, ze kazde zwierze¢ by si¢ od niego
udusito. Wewnatrz jasnopomaranczowego pierscienia ognia widziatam
co$ ciemnego, naklutego na rozen i obracanego wkolo; stworzenie to
rozpaczliwie wzywalo pomocy wyrzuconymi do géry czterema fapami.
Kobieca intuicja méwita mi, Ze przeznaczone mi jest umrzeé w tej wla-
$nie chwili, bez dloni matki, ktéra pomacataby mi czolo. Pomyslatam
o kilku sytuacjach, kiedy prébowalam — przyznaje — dostaé goraczki,
zeby nie musie¢ i§¢ do szkoly albo do kosciota. Teraz huczal mi w skro-
niach prawdziwy ogien, wszystkie goraczki, o ktére prositam, wreszcie
na mnie splynetly. Natychmiast zrozumiatam, ze szczypanie w kark to
matka.

Miata nas wszystkie w zasiggu swych dlugich ramion: Ruth May,
mnie i moje siostry Le¢ i Adg; Ruth May byta bardzo mala, ale Lea i
Ada byty catkiem spore jak na blizniaczki, Ada nizsza przez swoje upo-
$ledzenie. Przerasta mnie, w jaki sposéb matka potrafita nas tak trzymac
wszystkie cztery. A to walenie serca, o ktérym méwitam, to nie bylo
serce, tylko bebny. Mezczyzni ttukli w duze, klocowate bebny, a kobiety
$piewaly piskliwe, szybkie melodie jak ptaki, ktére zwariowaly od pelni
ksigzyca. Spiewaly w swoim jezyku: zaczynata wodzirejka, a konczyta
reszta grupy. Piesni te brzmialy tak dziwacznie, ze dopiero po dluz-
szej chwili zdatam sobie sprawe, ze powielaja melodie chrzescijaniskich
hymnéw, Onward Christian Soldiers i What a Friend I Have in Jesus.
Scierpta mi skora, kiedy to sobie uswiadomitam. Pewnie miaty prawo
je $piewad, ale wyobrazcie sobie: pare metréw od nas nagie kobiety staly
w $wietle ogniska z nagimi piersiami jak jajka séjki. Niektore tanczyty,
a inne krzataly si¢ przy gotowaniu, jakby nagos¢ nie byla niczym szcze-
g6lnym. Lataly tam i z powrotem z garnkami i kociolkami, wszystkie
mialy piersi na wierzchu i nie wstydzily si¢ tego. Byty bardzo zajete plo-
nacym w ogniu zwierzeciem, rozrywaly je teraz na kawalki i mieszaly
z czyms, co parowalo w garnku. Kiedy sie pochylaly, ich cigzkie piersi
kolysaly si¢ jak balony napelnione wodg. Odwracatam wzrok od nich i
od golych dzieci, ktére trzymaly si¢ ich dlugich spédnic. Stale zerkatam
na ojca i zastanawialam sie: Czy tylko ja jedna jestem tak kompletnie
zaszokowana? Mial zwezone oczy i zacisniete zeby, jakby zaraz mial
urzadzi¢ straszng awanture.



Po dlugim seansie tak zwanych hymnéw, ktérymi kobiety przekrzy-
kiwaly si¢ miedzy soba, ofiara calopalna przepoczwarzyla si¢ w szaraws,
dymiacg gesta zupe w kotle. Zaczely ja stawia¢ przed nami na cynowych
talerzach albo miskach. Jako lyzki daly nam wielkie metalowe choch-
le — wiedzialam, Ze co$ takiego w Zyciu nie zmiesci mi si¢ w ustach.
Mam takie male usta, ze z¢gby madrosci muszg si¢ w nich potwornie
rozpycha¢. Rozejrzalam si¢ dokota, z kim by si¢ tu mozna zamieni¢ na
tyzke, a tu co widzg: tylko nasza rodzina miata jakiekolwiek sztucce! Nie
podjelabym si¢ wtedy przewidywaé, co inni zamierzaja zrobi¢ ze swoim
jedzeniem. Wigkszos¢ z nich wciaz czekala, az zostang obstuzeni, jak
padlinozerne ptaki. Podniesli do géry swoje metalowe miski, kolpaki
samochodowe — czy co to tam bylo — i radosnie tlukli w nie jak w bebny.
Brzmialo to jak orkiestra ze zlomowiska, kazdy talerz byl inny. Ruth
May dostala malenikg miseczke i wiedzialam, Ze nie jest zadowolona, bo
wygladala przez to jeszcze bardziej jak niemowle.

W calej tej wrzawie kto§ méwil cos po angielsku. Nagle zdalam
sobie z tego sprawe. Bardzo trudno bylo powiedzie¢, co jest grane, bo
ludzie wokét nas $§piewali, taczyli, ttukli w talerze, kolysali podniesio-
nymi ramionami na boki jak drzewa podczas huraganu. Ale koto ogni-
ska, tam, gdzie gotowali, czarny jak wegiel mezczyzna w zéltej koszuli z
podwinietymi rekawami gestykulowal do nas i wrzeszczal na caly glos:
»Zapraszamy! Zapraszamy was!”.

Za nim byt inny mezczyzna, znacznie starszy i w stroju zupelnie nie
z tego $wiata; z czyms§ wysokim na glowie, w okularach i powléczystej
pléciennej szacie machat na boki zwierzecym ogonem. Wydart sie w ich
jezyku i wszyscy odrobinke si¢ uciszyli.

— Wielebny, pani Price i wasze dzieci! — zawolal mlody mezczyzna
w z6ltej koszuli. — Zapraszamy na naszg uczte. Dzisiaj zabilismy kozg,
zeby uczci¢ wasz przyjazd. Niedlugo wasze brzuchy beda petne naszego
Sfufu pili-pili.

Pélnagie kobiety za jego plecami ni z tego, ni z owego zaczely kla-
ska¢ i wznosi¢ okrzyki, jakby nie mogly juz dluzej powsciagnaé radosci
z powodu zabicia kozy.

— Wielebny Price — powiedzial me¢zczyzna — prosze, podzickyj
wraz z nami za t¢ uczte.

Pokazat re¢ka, zeby ojciec wstal, ale ojca nie trzeba bylo namawia¢;
stal juz na krzesle, przez co wygladal, jakby mial trzy metry wzrostu.



Byt w samej koszuli, co nie stanowilo zaskakujacego widoku, poniewaz
nalezal do ludzi, ktérzy dobrze si¢ czuja w swojej skérze, i w ferworze
kazania czgsto zrzucal z siebie marynarke. Plisowane czarne spodnie
ciasno spigl paskiem, lecz klatke piersiowg i ramiona mial ogromne. Juz
prawie zdazylam zapomnieé, ze pod ta czysta biala koszulg przewozi
liczne niebezpieczne narzedzia.

Ojciec powoli podniést nad glowe jedna reke, jak ci bogowie w cza-
sach rzymskich, szykujacy si¢ do postania na ziemi¢ piorunéw i blyska-
wic. Wszyscy patrzyli na niego usmiechnieci, klaskali, machali r¢kami
nad glows, gole piersi kolebaly si¢. Potem zaczal méwié. Byla to nie tyle
mowa, co nadciggajaca burza.

— Pan jedzie na predkiej chmurze — powiedzial niskim, groznym
glosem — i przybedzie do Egiptu.

Hurra! — zachwycili si¢ wszyscy, ale ja poczulam supet w zotadku. O
jeny, to spojrzenie, Mojzesz zstepuje z Gory Cyjaniskiej z dziesiecioma
nowymi receptami na uprzykrzenie ci zycia.

- Do Egiptu — krzyknat swym $piewnym kaznodziejskim glosem,
ktéry wznosi si¢ i opada, potem wznosi si¢ jeszcze wyzej i opada jeszcze
nizej, jak pila tnaca pien drzewa — i do kazdego zakatka ziemi, na ktéry
$wiatto$¢ Jego... — przerwal, piorunujac wzrokiem dokola — na ktéry
$wiatlos¢ Jego jeszcze nie splynetal

Ucicht, by zaczerpnac¢ tchu, i zaczal znowu, kotyszac si¢ nieznacznie:

— Pan przybywa w osobie swych anioléw mitosierdzia, Jego postan-
c6w $wigtosci, do miast na réwninie, gdzie Lot mieszkal posréd grzesz-
nikéw!

Radosne owacje przygasaly. Wszyscy uwaznie stuchali.

— I powiedzial Lot do grzesznikéw, co tloczyli si¢ u drzwi jego,
wolam do was, nie czyricie, prosze, bracia moi, nie czyricie tej ztosci.
Albowiem grzesznicy z Sodomy obstgpili dom jego.

Ciarki mnie przeszly. Naturalnie znatam rozdzial 19 Ksiegi Rodza-
ju, ktéry kazal nam raz po raz przepisywal. Nie cierpie tego fragmentu,
w ktérym Lot zaproponowal wlasne cérki dziewice tluszezy grzeszni-
kéw, aby uczynili z nimi, co zechcs, po to, by zapomnieli o sktadajacych
wizyte aniolach Bozych i zostawili ich w spokoju. Céz to za transakcja?
No i jego biedna zona, ktéra zamienila si¢ w stup soli.

Lecz ojciec opuscil to wszystko i przeszed! od razu do ponurych
konsekwenci:



— Wystancy Bozy zgtadzili grzesznikéw, co nie mieli wstydu przed
wejrzeniem Paniskim, nie wstydzili si¢ swej nagosci.

Przerwal, zastygl w idealnym bezruchu. Potem wyciagnal wielka
dlont w strong wiernych, zapraszajac ich blizej. Druga reka pokazal na
kobiete blisko okna. Jej wielkie, diugie piersi zwisaly ptasko jak przypra-
sowane, lecz ona zdawala si¢ nie zwraca¢ na to uwagi. Na biodrze trzy-
mata dlugonogie dziecko, a wolng r¢ka drapata si¢ po glowie z krétkimi
wlosami. Rozgladala si¢ wokél siebie speszona, bo kazda para oczu w
slad za oskarzycielskim spojrzeniem ojca byta wycelowana w jej nagos¢.
Kobieta podrzucita dziecko wyzej na biodrze, az mu si¢ glowa zatrzesta.
Chlopak mial na glowie czerwonawe kepki wloséw i sprawial wrazenie
oszolomionego. Przez trwajaca calg wieczno$¢ chwile milczenia matka
stala w centrum uwagi, odginajac glowe do tylu ze strachu i zdziwienia.
Wireszcie odwrdcila si¢, wzigla do reki dtuga drewniang tyzke i zaczeta
mieszaé¢ w kotle z duszonym miesem.

— Nagos$¢ — powtdrzyl ojciec — i ciemno$¢ duszy! ,,Zgtadziemy bo-
wiem to miejsce, przeto iz przemdgl krzyk ich przed Panem, ktéry nas
postat, aby$my je wytracili”.

Nikt juz nie $piewal i nie wrzeszczal. Nie wiem, czy zrozumieli
zwrot ,przemogl krzyk”, ale w kazdym razie zadnego krzyku nie byto.
Przestali nawet oddycha¢, a przynajmniej tak si¢ wydawalo. Ojciec po-
trafi wiele zdziala¢ samym tonem glosu, uwierzcie mi. Kobieta z dziec-
kiem na r¢ku dalej stala do nas plecami i zajmowala si¢ jedzeniem.

- ,Wyszedlszy tedy Lot, méwil do zigciéw swoich, ktérzy mieli
pojac corki jego”. — Teraz ojciec méwil tagodniejszym, opadajacym to-
nem. — ,Wstaricie, wynidZcie z miejsca tego, bo zatraci Pan miasto to”.
Moédlmy si¢ — zakoriczyl, nagle wracajac z powrotem na ziemie. — Panie
Jezu, spraw, by ci z nas, ktérzy sg tego godni, przemogli swa grzesznosé
i zaznali cudownej $wiattosci Ojca Twego. Amen.

Wszystkie glowy weiaz byly skierowane w strong mojego ojca, jakby
byly blyszczacymi, ciemnymi roslinami, a jego czerwona glowa stori-
cem. Lecz wyraz ich twarzy w zwolnionym tempie przeszed! od radosci
do zmieszania, a potem przerazenia. Teraz, gdy czar pryst, ludzie zacze-
li mrucze¢ pod nosem i kreci¢ sie. Kilka kobiet podciggnelo sarongi i
owinelo sobie wokél tulowia, zeby zastoni¢ piersi. Inne gromadzity swe
dzieci, ktore swiecily gotymi tytkami, i zabieraly je w ciemnos¢. Wygla-
dalo na to, ze ktada je do 16zka z pustym zoladkiem.



W glebokiej, czarnej nocy wokét nas nie stycha¢ bylo zadnych
dzwigkéw précz cykania swierszezy.

Nie bylo innego wyjscia, jak zabra¢ si¢ do jedzenia. Majac na sobie
wzrok wszystkich, moje siostry i ja podniosty$my wielkie metalowe lyz-
ki. Jedzenie, ktére przed nami postawili, wygladato jak mokre grudy bez
zadnego smaku, ktére trzeba bedzie rozgryzé na papke. Kiedy jednak
wzietam do ust pierwszy kes, jezyk zaczal mi plongé. Czulam sie tak,
jakby kto$ przypalal mi od wewnatrz bebenki uszu. £zy nabiegly mi do
oczu i nie mogtam przetknaé. Pomyslatam, ze zaczyna si¢ czarny okres
dla dziewczyny, ktérej jedyna ambicja na ten rok bylo urzadzi¢ porzadne
przyjecie na szesnaste urodziny i dosta¢ w prezencie pulower i kardigan
z rézowego moheru.

Ruth May zakrztusita si¢ glosno i skrzywila makabrycznie. Matka
pochylita si¢, zeby ja trzepnaé w kark, jak sadzitam, ale zamiast tego
szepnela do nas okropnym syczacym glosem:

— Macie by¢ uprzejme, dziewczeta, styszycie? Przykro mi, ale jesli
wyplujesz, to cie¢ spior¢ na kwasne jabtko.

Mama, ktéra nigdy nie podniosta na nas reki, méwi takie rzeczy!
Juz pierwszego wieczoru w Afryce wyraznie zobaczylam, co nas czeka.
Siedzialam, oddychajac przez nos, i trzymalam w ustach kawal czegos
plonacego i kepe sztywnego wlosia ze spalonej skéry martwej kozy.
Zamknetam oczy, ale lzy nie przestaly plyna¢. Plakalam za grzechy
wszystkich, za ktérych sprawg moja rodzina znalazta si¢ w tej okropnej,
mrocznej krainie.



Zainteresowani tym, co bedzie dalej?

Petna wersja ksigzki do kupienia m.in. w ksiegarniach:
» KSIEGARNIE SWIAT KSIAZKI
* EMPIK

Oraz w ksiegarniach internetowych:
* swiatksiazki.pl
* empik.com
* bonito.pl

* taniaksiazka.pl
Zamoéw z dostawa do domu lub do paczkomatu — wybierz takg opcje,

jaka jest dla Ciebie najwygodniejsza!

Wiekszos¢ naszych ksigzek dostepna jest rowniez w formie e-bookéw.
Znajdziecie je na najpopularniejszych platformach sprzedazy:

* Virtualo

* Publio

* Nexto

Oraz w ksiegarniach internetowych.

Postuchajcie réwniez naszych audiobookéw, zawsze czytanych przez
najlepszych polskich lektoréw.

Szukajcie ich na portalu Audioteka lub pozostatych, wyzej wymienionych
platformach.

Zapraszamy do ksiegarn i na strone wydawnictwoalbatros.com, gdzie
prezentujemy wszystkie wydane tytuty i zapowiedzi.

Jesli chcecie by¢ na biezaco z naszymi nowosciami, Sledzcie nas tez na
Facebooku i na Instagramie.



https://www.nexto.pl/szukaj.xml?scid=&search-clause=Albatros#filters
http://audioteka.com/pl/
http://wydawnictwoalbatros.com
http://www.facebook.com/WydawnictwoAlbatros/
$$$/Dialog/Behaviors/GoToView/DefaultURL
https://www.instagram.com/wydawnictwoalbatros/?fbclid=IwAR12-zRFmXZAv-sclDR3K8VgmzaZG7j2xur4d339KdOlxPgBDR4tvO7wipM
https://www.swiatksiazki.pl/catalogsearch/result/?q=Albatros
https://www.empik.com/szukaj/produkt?q=albatros&qtype=basicForm
https://bonito.pl/szukaj/Albatros/1,0,1/0
https://www.taniaksiazka.pl/Szukaj/q-Albatros
https://virtualo.pl/?q=Albatros
http://www.publio.pl/szukaj.html?q=albatros
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