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Kazdy miat swoje powody

Od poczatku lutego perspektywa pielgrzymki Pelletieréow za-
przatata umysty wszystkich w rodzinie, zarbwno rodzicow, kto-
rzy pragneli podtrzymac tradycje, jak i dzieci, ktore, jak co roku,
staraly sie jej unikngé. Ceremonia ta, odbywajgca sie zawsze
w pierwszg niedziele marca, upamietniata zatozenie w Bejrucie
tego, co Louis Pelletier nadal nazywat ,,rodzinng” fabryka myd-
ta, cho¢ w rzeczywistosci byta jego wytaczng wtasnoscig. Mieli
sie uda¢ w uroczystym orszaku na rue de la Marseillaise, naprze-
ciwko sktadow celnych, obejrze¢ fabryke, a nastepnie, po krot-
kim postoju na aperitif w Café des Colonnes, wroci¢ na obiad
na avenue des Francais.

»Brakuje tylko ztozenia wienca i apelu polegtych”, mawiat
czasami Francgois.

Jego ojcu bardzo zalezato na tej uroczystosci, uwazat ja bo-
wiem za odzwierciedlenie ducha rodziny Pelletierow (nikt jednak
nie wiedzial, o co doktadnie chodzi) i zajmowat sie jej organizo-
waniem przez wiele miesiecy. Jego zona, Angele, zawsze zadawata
sobie pytanie, na czym wlasciwie polega przygotowywanie wy-
darzenia, w ktérym nie odnotowano zadnych zmian od ponad
trzydziestu lat. ,,Nie jeste$s w stanie tego zrozumie¢”, odpowiadat
jej maz. Tymczasem Angele rozumiata bardzo dobrze. Ta uroczy-
sto$¢ urzeczywistniata zarliwe aspiracje jej meza do roli patriar-
chy. Zawsze starat si¢ kreowac tradycje rodzinne, opierajac si¢ na



drobnych szczegotach, i delikatnie rzecz ujmujac, nigdy mu sie to
nie udawato. Kiedy dzieci mieszkaty jeszcze w domu, jego propo-
zycje spotkan rady rodzinnej co p6t roku, corocznych wycieczek
do ruin w Baalbek czy skromniejszych niedzielnych wypadéw do
Gaumont Palace byty natychmiast torpedowane. Dlatego z despe-
racja trzymat sie rocznicy powstania fabryki mydta, posuwajac
sie nawet do pokrywania kosztow podrézy swoich dzieci, ktore
wszystkie mieszkaty teraz w Paryzu.

Cztery lata wczesniej smier¢ Etienne’a, najmlodszego syna,
spowita smutkiem rodzinne spotkania i zagrozita tej hieratycz-
no-sakralnej pielgrzymce, ale Louis Pelletier pragnat widzie¢
w tym jeszcze jeden powod, by kontynuowac te tradycje, ,,ku
pamieci Etienne’a”, ktory, nawiasem moéwiac, miat ja za zycia
gteboko gdzies. Pan Pelletier nie zwazat jednak na nic, byleby
tylko zrealizowa¢ swoj szczytny cel.

Angele nie przywigzywata wprawdzie do tego takiej samej
wagi, ale wspierata meza, poniewaz niewiele byto okazji, by
zgromadzi¢ wokot siebie dzieci. Postarajcie si¢ sprawic przyjem-
nos¢ ojcu, pisata do nich co roku, ale one i tak wiedziaty, ze
mowila raczej o sobie.

Tak wiec dzieci — Jean, Francois i Héléne — ztapane niejako
w Kkleszcze, miotajac si¢ miedzy uporem ojca a dyskretnymi nale-
ganiami matki, nawet jesli robity wszystko, co w ich mocy, by wy-
mysli¢ najrézniejsze preteksty, stawialy opér wytacznie dla formy:
Tym, co od lutego zadreczato je najbardziej, byt nie tyle doroczny
obowigzek wyjazdu do Bejrutu, ile przykra dla nich — dorostych
0s6b — koniecznos¢ stosowania si¢ do ojcowskich nakazow.

Tego roku kazdy miat swoje powody, by po raz kolejny pro-
bowa¢ unikng¢ tego obowigzku.

Héléne zamartwiata sie zdrada, Jean obawiatl sie bankruc-
twa, a Francois nie potrafit normalnie zy¢ od czasu znikniecia
Nine. Szef powierzyl jej wykonanie jakiej$ ekspertyzy w Nor-
mandii, wyjechata wiec we wtorek rano i miata wréci¢ w naj-
blizszy piatek.



Poprzedniego wieczoru nie byto jej na dworcu.

Zadnych wiadomosci.

W hotelu, w ktérym sie zatrzymata, zapewniano Francois, ze
opuscita go pé6znym popotudniem z walizkg w rece.

Od tamtej pory zadnych wiadomosci.

Francois czekat na peronie, dopoki nie przyjechat ostatni po-
ciag z Rouen. Polozyt si¢ spa¢ o poéinocy, ledwie zywy z niepokoju.

Gdyby zapytano go, co jest najwazniejsze w jego zyciu, to
mimo fascynacji pracg w dzienniku ,,Journal du soir”, w ktérym
byt reporterem, nie zawahatby si¢ ani chwili; wskazatby natych-
miast na Nine. Zakochali si¢ w sobie od pierwszego wejrzenia
i rzucili si¢ sobie w ramiona, kiedy spotkali si¢ po raz drugi; znat
kazdy milimetr jej ciata, odkryt w niej juz wszystko: jej zapach,
skore, ciepto, attasowe w dotyku usta, jej aksamitne runo. Przez
ostatnie cztery lata cata stata si¢ kraing, ktéra zamieszkiwal.
Milczaca Nine obejmowata go mocno i sprawiata wrazenie, ze
ona rowniez dotarta do miejsca, z ktérego juz nigdzie nie ma
ochoty wyrusza¢, chociaz wcigz odrzucata perspektywe wspol-
nego zycia z Francois.

Czy powinien byt jeszcze bardziej si¢ upiera¢, by pojechac
do Normandii razem z nig?

Ale przeciez kiedy wspomniat o wzigciu wolnego dnia, by jej
towarzyszy¢, stracita panowanie nad soba.

— Nie jestem na twoim garnuszku! Nie jeste§ moim ojcem!

Nie mogta znies¢, gdy probowat jej pomoc. To czesty odruch
u osieroconych os6b, powtarzat sobie, za nic nie chcg by¢ zalez-
ne od innych.

Weiaz widziat ja podekscytowang, kiedy powiadomita go
o swoim wyjezdzie. Biblioteka musiata zosta¢ zinwentaryzowa-
na; trzeba byto dopracowa¢ zamoéwienie, oszacowad, ile bedzie
to wymagato pracy, sporzadzi¢ kosztorys.

— Po raz pierwszy wysyla mnie sama w tak waznej sprawie!

Nine byta dwudziestoszescioletnia piekng brunetka, z bar-
dzo drobnymi ustami, niesamowicie przenikliwym spojrzeniem



i btyszczacymi oczami. Pracowata u Léona Florentina, introli-
gatora, zajmujgcego sie artystyczng renowacja starych ksigzek,
a wiec wykonujgcego bardzo samotnicze zajecie, ktore idealnie
jej odpowiadato i w ktérym wykazywata sie wielkg zrecznoscig.
Pan Florentin, kiedy przyjat ja na praktyke, takze zastanawiat sie
nad jej ledwie wyczuwalnym akcentem. Wegierski? Niderlandz-
ki? A moze jakis skandynawski kraj? Ale tak naprawde nie byt
to problem natury jezykowej. Nine w wieku kilkunastu lat stra-
cita stuch i byta w dziewiec¢dziesieciu procentach gtucha. A ta
resztka, ktoérg byta w stanie jeszcze ustysze¢, docierata do niej
jakby ,,przez gruby materac”, jak ujeta to kiedys w rozmowie
z Frangois.

Im gorzej styszata samg siebie, tym wigksze miata trudnosci
z mOwieniem. Obawiajac sie, ze moze gtosno krzyczeé i nie zda-
wac sobie z tego sprawy, zaczeta moéwié bardzo cicho i trzeba byto
dobrze sie wstuchiwad, by ja zrozumieé. Wpatrywata sie w ludzi
z natarczywoscia, ktéra niepokoita wielu jej rozméwcow. Trzeba
byto czasu, by zorientowa¢ sieg, ze Nine czyta z ruchu warg. Uni-
kata sytuacji, kiedy byto duzo ludzi, bo czuta si¢ wtedy zagubiona
i bata sie, ze czego$ nie doslyszy i ze narazi si¢ na $miesznosé.
Nigdy nie nauczyta sie jezyka migowego ani nie nosita aparatu,
wolata niczego nie wiedzie¢, tak wtasnie zyje, mawiata i jej zycie
byto ciaglta spoteczno-towarzyska ekwilibrystyka, niezwykle wy-
magajaca, co wywotywato u niej rzadkie wprawdzie, ale wynisz-
czajgce napady ztosci.

Ich zwigzek byt tym naznaczony: z jednej strony odrzucanie
pomocy przez Nine, z drugiej bezsilnos$¢ Frangois. Przez te cztery
lata, odkad sie poznali, niewiele sie o niej dowiedziat (skromne
dziecinstwo w Courbevoie, matka, ktéra zmarta w mtodym wie-
ku, ojciec alkoholik, przecietny mediewista, ktory tez szybko
umart). Jej historia byta pelna emocji i chyba wielu ktétni. Nine
byta bardzo drazliwa i czgsto nie panowata nad nerwami. A Ze
Francois potrafit by¢ niezreczny, relacje miedzy nimi byty dosc¢
skomplikowane.



Gdzie ona mogta teraz by¢? Nie znat nazwiska klienta
w Normandii, a jej pracodawca wziat kilka dni wolnego, wyje-
chat gdzie§ do Owernii i nie zostawit numeru telefonu.

3 3 .

Francois witasnie uczestniczyt w jednym ze spotkan redak-
cyjnych ,,Journal du soir”, ktére odbywaty sie codziennie rano
i brali w nich udziat szefowie wszystkich dziatow.

Jego udziat polegat na udawaniu, ze bacznie $ledzi rozmowe;
patrzyt na naczelnego, nie stuchajac go. Adrien Denissov byt je-
dynym, ktory stat, jakby nie wystarczalo mu to, ze jest tak wy-
soki — gorowat nad wszystkimi o dwie gtowy. Nie wygladat juz
na bardzo mtodego, ale byt zaskakujgco przystojnym mezczyzng
i chociaz miat Zone i dzieci, podejrzewano go o wiele mitosnych
podbojow.

Te spotkania byly areng dyskusji, konfrontacji i wszelkiego
rodzaju pojedynkoéw — o nagtdéwek, zdjecie, tytut czy temat — kto-
re Denissov ostatecznie rozstrzygat, gdy zainteresowani juz zbyt
dtugo skakali sobie do gardet. Rutynowe staty sie juz rozgrywki,
jakie toczyli miedzy soba Stan Malevitz, odpowiedzialny za kro-
nike miejska, i Arthur Baron, szef dziatu polityki wewnetrznej
i zagranicznej. Ich zazarte boje i ktotnie oraz najcelniejsze riposty
krazyty wsrod pracownikéw gazety juz chwile po zakonczeniu ze-
brania i przechodzity do legendy:.

Dzisiaj nie dojdzie jednak do awantury, poniewaz Malevitz
byt nieobecny, co w jego wieku nie bardzo mu stuzyto.

— Wréci do nas z tradzikiem — rzucit ktos.

To, ze Malevitz cierpiat na zapalenie wyrostka robaczkowego
w wieku piecdziesieciu siedmiu lat, bardzo rozbawito zebranych.

— Czy kto§ wystat mu juz do szpitala lizaki?

Francois uSmiechnat si¢ uprzejmie. Odkad cztery lata wczes-
niej zajat sie stynng sprawa Mary Lampson, zabo6jstwem aktorki
w niewielkim paryskim kinie, byt uwazany za najbardziej utalen-
towanego specjaliste pracujacego dla kroniki miejskiej. I wiasnie



dlatego przypadt mu przywilej zastgpienia Malevitza. Francois
uznat jednak, ze przytaczenie sie do Smiechu, ktoérego obiektem
byt jego bezposredni przetozony, bytoby do$¢ niestosowne.

Gdy rozlegly sie oklaski, oderwat sie od swoich mysli.

— Tak, brawo! — mruknat.

Denissov rozdat swojemu zespotowi ostatnig strone najnow-
szego wydania, sktadajaca sie w catosci z duzych zdjeé¢ z prosty-
mi podpisami.

To byt jego autorski pomyst — zupetna nowos¢ w paryskiej
prasie — ktory cieszyt sie olbrzymim powodzeniem wsrdd czytel-
nikéw. W zespole redakcyjnym przypominato to rytuatl; poswie-
cano czas na rozszyfrowanie strony, oceniano jej odbior, a na-
stepnie zatwierdzano przez aklamacje, no chyba ze kto§ miat
jakies krytyczne uwagi. Zdjecia wybierano bez zadnego klucza:
na strong wrzucano wszystko, co nie pasowato do artykutéow —
zabawne, zaskakujgce albo uspokajajace obrazki, ktore miaty
odzwierciedla¢ najnowsze, najbardziej ekscytujace i r6znorodne
aktualnosci.

W lewym gérnym rogu, w ramce, umieszczono zdjecie do-
szczetnie zmiazdzonego samochodu — wypadki drogowe byty
przeciez teraz bardzo modne. Frangois znat to zdjecie, zrobione
przez jego siostre Héléne, ktéra pracowata dla ,,Journal du soir”
jako wolny strzelec. Cztery lata wczesniej Denissov zobaczyt kil-
ka jej zdje¢ z Indochin i stwierdzit, ze Héléne ma ,,to co$”, i od
tego czasu regularnie korzystat z jej ustug. Francois byt na tyle
ostrozny, zeby nie wspomnieé o tym, o czym Denissov doskona-
le wiedziat: ze ta fotografia wcale nie zostata zrobiona na drodze,
jak mogtyby na to wskazywa¢ kat, ujecie i obecnos$¢ mezczyzny
w prochowcu, ale w garazu, do ktorego ten pojazd zostat prze-
transportowany. Byto to drobne naginanie prawdy, z ktérym da
sie przeciez zy¢. Zrobiono to w zboznym celu, jak to sie¢ mowi,
tak brzmiata przyjeta formuta. A tym zboznym celem byt rzecz
jasna sukces ,,Journal du soir”.

Teraz nalezato przejs¢ do omoéwienia najwazniejszych tema-
tow najblizszego wydania.



Francgois nie mogt ani na chwile przesta¢ mysle¢ o Nine i jej
nieoczekiwanym zniknieciu. Jego niepokdj sie nasilat. Juz tysiac
razy bat sig, ze ja straci, ze Nine moze zniknaé Prébowat sam
sobie przeméwic¢ do rozsgdku: daj jej wreszcie spok6j. To samo
mowita mu siostra, ktora byta z Nine bardzo blisko. Nie trzeba si¢
az tak bardzo przejmowac kims, kto pewnie sp6znit sie na pociag,
pomyslat, ale udreka, jaka odczuwal, nie byta bezpodstawna. Juz
wczesniej zdawat sobie sprawe, jak bardzo Nine jest... delikatna
i krucha. Mogta Zle na co$ zareagowaé, mogta dac sie ponie$¢ nie-
dobrym emocjom... Starat si¢ nie myslec o niej jak o osobie, ktora
znalazta sie¢ w trudnej sytuacji, ale nie byt w stanie nic poradzi¢ na
to, ze jej rozterki wywotywaty w nim okropne leki.

Wcigz probowat skupi¢ si¢ na tym, co méwiono. Denissov
wygladat Swietnie, jak za swoich najlepszych czasow, i zdawat
sobie z tego sprawe; wida¢ to byto po jego minie, po tym charak-
terystycznym dla niego sposobie, w jaki przygryzat dolng warge
i kiwat leciutko gtowa — byt w sumie dosy¢ prozny.

— Panowie, w przysztym tygodniu przyjrzymy sie... kobie-
tom — powiedziat.

— Aaach... — To masowe westchnienie byto tym bardziej nie-
skrepowane, ze zadnej z pan nie byto na spotkaniu redakcyjnym.

— Niestety, niekoniecznie ujrzymy je w najlepszym swietle...

- Oooch...

Teatralnym gestem Denissov wyciagnat kartke i wszyscy na-
tychmiast przeczytali tytut:

Czy Francuzki sq brudne?

Mimo ze w sali byli wylacznie mezczyzni, wszyscy uznali to
pytanie za ktopotliwe i niezreczne. A juz po chwili refleksji za
wrecz skandaliczne. Frangois pomyslat, Ze jest obrazZliwe.

Strona byta mgliscie zilustrowana humorystycznym rysun-
kiem, przedstawiajagcym u$miechnietg kobiete naktadajacg ma-
kijaz przed lustrem. Miata na sobie stanik i wiasciwie trudno
byto to skojarzy¢ z tytutem artykutu.



Denissov byt wniebowziety. Reakcja kierownikow dziatow
potwierdzita tylko jego przeczucia. Opuscit ramiona, zatozyt
grube okulary w szylkretowych oprawkach i zaczat czyta¢ na
glos nagtowek artykutu:

Francuzki sa powszechnie uznawane
za eleganckie, a nawet czarujace kobiety

Ale czy ta reputacja nie skrywa aby
okrutnej prawdy?

Odtozyt kartke na biurko i uSmiechnat sie szeroko.

— Jest to studium na temat kobiecej czystosci. Pie¢ artyku-
16w w pie¢ dni.

Wszyscy zupetnie oniemieli.

— Kto to napisat? — zapytat Francois.

— Forestier.

To nazwisko nic nikomu nie méwito.

— Nie chciatem ryzykowaé utraty tematu — kontynuowat
Denissov. — Wolatem skorzystac¢ z ustug kogo$ z zewnatrz. Jesli
ten cykl odniesie sukces, zatrudnie go.

— Ale czy nasze czytelniczki nie poczuja si¢ zniewazone? —
wtracit Baron.

Naczelny wybuchngt Smiechem.

— Alez skadze! Kazda od razu pomysli, ze moéwimy o jej
sasiadce albo kolezance. A jesli nawet ktoras z nich sie w tym
rozpozna, za nic tego nie powie, nie ma takiej obawy. Bedziemy
mie¢ wszystkich po swojej stronie.

Rzadko kiedy sprzeczano sie z Denissovem. Jego pomysty
byty najczesciej swietne, lecz ten wywotat konsternacje, ponie-
waz dotykatl kobiecej prywatnosci; temat przywotywat krepuja-
ce obrazy i w ogble nie wzbudzit entuzjazmu, chociaz sam szef
byt zachwycony.

— Panowie, w takim razie do roboty.



Tak brzmiata przyjeta formutka, gdy zebranie dobiegato
konca. Francois nagle poczut, ze ogarnia go panika. Do wyjaz-
du na procesje Pelletierow pozostat juz tylko tydzien i wtasnie
przemkneta mu przez gtowe mysl, co zrobi, jesli do tego czasu
Nine sie nie pojawi.

Jako reporter kroniki miejskiej wiedzial lepiej niz ktokol-
wiek inny, ze jesli zaginiona mtoda kobieta nie odnajduje si¢
w ciagu oSmiu dni, wtedy w poszukiwania wtacza si¢ policja
i informacje o tym trafiajg do gazet. Ta perspektywa przypra-
wiata go o dreszcze.

Bytoby okropnie, gdyby znikniecie Nine miato sta¢ sie wy-
mowka do unikniecia przykrego obowigzku wyjazdu do Bejrutu.

To, co Francois powaznie niepokoito, jego siostre tylko lek-
ko zmartwito, Hélene wiedziata bowiem, ze Nine jest dziwna,
a nawet nieprzewidywalna. Nie watpita jednak, ze tajemnica
wkrotce zostanie rozwigzana. Miata tylko nadzieje, Ze... Nie,
bez wzgledu na to, jak dtugo o tym myslata, nie byta w stanie
wyobrazi¢ sobie Nine zakochujgcej si¢ w innym mezczyZnie niz
jej brat. Chociaz wtasciwie nigdy nic nie wiadomo.

Na razie przemierzata alejki domu towarowego Samaritaine
w poszukiwaniu jakiegos matego prezentu dla bratanicy, Colette,
coreczki Jeana, ktorg uwielbiala. Mata wkrétce skonczy trzy
lata. Wcigz nie moéwita za dobrze — cho¢ pewnie powinna radzi¢
juz sobie z tym lepiej — ale miata uwazne, przenikliwe spojrze-
nie, co $wiadczyto o inteligencji, cho¢ ta nie przejawiata si¢ zad-
nymi zewnetrznymi oznakami, co byto zaskakujgce dla dziecka
w tym wieku. Relacja Colette z matka nigdy nie wygladata na
zbyt harmonijng, wiec moze wtasnie stad brata si¢ jej postawa
odmowy, ktora czasami przyjmowata, krzyzujac raczki na piersi,
patrzac prosto przed siebie i zaciskajagc mocno usta.

Nine, ktéra rowniez bardzo lubita mata, nie uwazata jej za
szczesliwe dziecko.

W Héléne natomiast widok bratanicy czasami wywotywat
nieokreslony wewnetrzny niepokdj. Miata dwadziescia trzy lata;



wiekszos¢ jej przyjaciotek byta juz matkami lub wkrotce miata
nimi zostaé. Dla niej nie wchodzito to w rachube — w kazdym ra-
zie jeszcze nie teraz — a poza tym do tego potrzebny byt przeciez
facet. Kandydatow nie brakowato, poniewaz Hélene byta Sliczna
blondynka, jakich mato, o pieknej twarzy, wysokich kosciach
policzkowych i zmystowych ustach, charakterystycznych w tej
rodzinie. Jesli chodzi o piersi i pupe, miata wszystko, co podoba-
to sie mezczyznom. Czesto gwizdano na nig na ulicy, a w metrze
musiata sie nieraz niezle nagimnastykowa¢, zeby uniknaé bta-
dzacych dioni.

Tak czy inaczej, nie, to nie byt ten czas, a juz na pewno nie
z nim. Z mezczyzng, z ktorym teraz byta.

Hélene potrzasneta gtowq i wolata wroci¢ myslami do matej
Colette.

To szwagierka zaproponowata jej, zeby zostala matka
chrzestng.

Trzeba byto przeciez robi¢ wszystko ,,tak, jak nalezy”, co
w oczach Geneviéve oznaczato ,,zachowywac sie tak jak wszy-
scy”. A wiec musiaty by¢ migdaty w cukrze, ktorych i tak nikt nie
jadt, msza, na ktora nikt oczywisScie nie chodzit, grawerowany
srebrny pucharek, ktory teraz czerniat w kredensie w stylu Hen-
ryka I, skad wyjmowano go tylko w niektére niedziele, na przy-
ktad te, kiedy Genevieve udato sie Sciggnac¢ szwagierke i szwagra.
Te spotkania rodzinne byty u Pelletieréw prawdziwg obsesja!

Hélene zdecydowata sie na z6ttg grzechotke, ktéra byta w jej
mozliwosciach cenowych, i poprosita sprzedawczynie o zapako-
wanie jej na prezent. Nie zarabiata za duzo. Pracowata dla ,,Jour-
nal du soir” i kilku innych gazet i czasopism, ale honoraria byty
tam wazone z aptekarskg doktadnoscig, tak ze Héléne z trudem
wigzata koniec z konicem i kazdy kolejny miesigc stanowit po-
wazne wyzwanie.

Mieszkata w dziesiatej dzielnicy, przy rue de la Grange-aux-
-Belles, w dwupokojowym mieszkaniu. Sypialni¢ zamienita
w pracownig i ciemnig fotograficzna, do ktérej wode musiata no-



si¢ w kanistrach z pakamery stuzjcej jej za kuchnie. Spata na sofie,
a toaleta byta na potpietrze, jak w wielu paryskich mieszkaniach.
Ale Héléne i tak byta szczesliwa.

Dzielita te niewielkg przestrzen z Josephem, pregowanym
kotem, ktory niegdys nalezat do jej brata Etienne’a. Joseph miat
zaskakujgco wysokie nogi i tajemnicze spojrzenie; jego prawe
ucho zostato rozciete posrodku, prawdopodobnie podczas ja-
kiej$ bojki w poprzednim zyciu, w jego drugim wecieleniu, saj-
gonskim. Pierwsze byto bejruckie, a w tym obecnym — trzecim —
zostat paryzaninem. Mieszkat na wysokosciach, na biblioteczce,
na szafie, wszystko mu odpowiadato. W mieszkaniu Héléne spe-
dzat wiekszo$¢ czasu oparty o statuetke Buddy, bezwartoscio-
wy kawatek ceramiki, ktérg przywiozta z Indochin, i stamtgd
spogladat na Swiat powaznym i przenikliwym wzrokiem. Jego
gtowna przyjemnos¢ polegata na wskakiwaniu na czyje$ ramio-
na przy pierwszej nadarzajacej si¢ okazji. Niezty byt z niego zar-
townis.

Hélene, coraz bardziej Swiadoma swojego talentu, rozkwitata.
Byta pewna, Ze bardzo skromne warunki jej egzystencji stanowig
cene, jaka musi zaptaci¢ za niezaleznos¢, ale wierzyla, ze przy-
sztos¢ stoi przed nig otworem.

Wsuneta prezent dla Colette do torby i westchneta. Nie dos¢,
ze za dziesie¢ dni czekat ja wyjazd do Bejrutu, to jeszcze musiata
znie$¢ niedzielny positek u Genevieve i Jeana, ktérego nadal cza-
sami nazywali Miskiem, poniewaz wcigz miat lekka nadwage.
Zwykle Hélene odmawiata udziatu we wspolnych obiadach, ale
tym razem si¢ zgodzita. Nawet Misiek byt zaskoczony.

— Ach tak? Wiec jednak bedziesz u nas? — spytat.

Czesto wpadata, zeby zobaczy¢ ,,chrzesniaczke” (Geneviéve
uwielbiata to wyrazenie). Ale to nie z powodu Colette sie tam
pojawi, lecz dlatego, Ze nie mogta wymysli¢ lepszej okazji, zeby
porozmawiac z Francois.

Ropien musiat zosta¢ naktuty, sprawa stawata si¢ pilna.

W poniedziatek bytoby juz za p6zno.



Wigc tak, w niedziele, dobrze, przyjde, powiedziata Miskowi
i im bardziej zblizat si¢ ten dzief, tym bardziej szukata odpo-
wiednich stow.

Zamkneta oczy.

Moj Boze, jak ma mu to wyjasnié? Przez trzy tygodnie przy-
gotowywala sie do tej rozmowy; miata imponujacy zaséb zdan
i formutek, z ktorych wiele graniczyto z wyzwiskami, poniewaz
nie mogta sobie wyobrazié, zeby Francgois zachowat spokéj, i ta
sprawa musiata si¢ zakonczy¢ bardzo gorzko.

Jej brat byt naprawde utalentowany. W , Journal du soir” to
zawsze on wymyslat najbardziej chwytliwe tytuly i to do niego
przychodzili, by prosi¢ go o rade, gdy trzeba byto znalez¢ od-
powiednie ujecie jakiego$ tematu. Ale od dtuzszego czasu z tru-
dem sie powstrzymywat. Nie wybrat przeciez tego zawodu po to,
zeby spedzi¢ dtugie lata na pisywaniu notatek o morderstwach
w rodzinie, zabo6jstwach z niskich pobudek albo o napadach na
sklepy jubilerskie. Marzyt o duzych i powaznych reportazach,
o glebokich spotecznych analizach. Denissov nie zamierzat jed-
nak zmienia¢ niczego w zespole, ktory radzit sobie tak dobrze,
pozostawat wiec gtuchy na wszelkie sugestie Francois.

A teraz ona... Robito jej si¢ niedobrze na mysl o tym wszyst-
kim, o tym niefortunnym tancuchu zdarzen! O tym, co bedzie
musiata wyjasni¢ bratu. Czy on w ogble zechce jej wystuchac?

Dwa tygodnie wczeSniej Denissov wspomniat o pannie
Blanche, sekretarce, ktora uchodzita za jedng z najseksowniej-
szych w biurze.

— Moze bytoby jednak lepiej, zeby sie umyta — powiedziata
Hélene.

Denissov zamart, zupeinie oniemiaty.

— Tak, mogtaby umy¢ z¢by i my¢ sie troche czesciej — do-
data. — Ale c6z... — Po prostu potwierdzata ogdlna opinie, ktora
odnosita sie do wszystkich kobiet: higiena nie byta ich podsta-
wowym zmartwieniem.

— Jestes tego pewna? — zapytat Denissov.

— O tak, catkowicie!



Miata kolezanki, ktére zmieniaty bielizne tylko raz w tygo-
dniu, a pas do ponczoch praty raz na miesiac.

To, co dla Héléne byto smutna konstatacja, dla Denissova
stato sie pomystem na przyszty reportaz. Kazde z nich miato
swoje ekscytujagce powody. W mniej niz kwadrans naczelny
wJournal du soir” udzielit jej kredytu zaufania; pozwolit jej za-
trudni¢ na tydzien pie¢ dziewczyn, ktore miaty przeprowadzaé
ankiety. Po dwadziescia kazda. Sto kobiet, ktorym zostang zada-
ne te same pytania.

— Ale bez wzbudzania podejrzeni, dobrze? — zastrzegt Denis-
sov. — Zrob to pod pretekstem przeprowadzania ankiety na temat
produktéow higienicznych, zawsze co$ sie znajdzie... I upewnij
sie, ze obejmiesz badaniem r6zne kobiety. Od robotnic, przez
gospodynie domowe, nauczycielki, po wolne zawody. Wszystkie
musza czuc si¢ zaangazowane!

Dat jej kolejny tydzien na napisanie serii pieciu artykutow.
Nie zdajac sobie z tego sprawy, miata wzig¢ na siebie catg re-
dakcyjng strone przedsiewziecia, a wiec zajac sie czyms, czego
zawsze odmawiata. No i badaniami spotecznymi, o ktérych jej
brat zawsze marzyl, ale nigdy mu si¢ to jako$ nie udato.

— Powinnas$ przyjac¢ jakis pseudonim — powiedziat Denissov,
bardzo sprytnie i przebiegle.

Oficjalnie miata to zrobi¢ po to, zeby odr6znié swojg dzia-
talnos¢ fotoreporterskg od dziennikarskiej. Hélene wiedziata
jednak, ze jest to troche za grubymi ni¢mi szyte. Francois nie da
sie na to nabraé.

A sprawa wcale nie bedzie wygladac lepiej, gdy predzej czy
p6zniej brat dowie si¢ o jej romansie z Denissovem... Lecz c6z
mozna byto poradzi¢ na to, ze tak wiele dziewczat zawdzieczato
sukces swoim wdzigkom, taka juz wida¢ byta kolej rzeczy. Mimo
to Héléne czula si¢ nieswojo, poniewaz w jej przypadku byto
to zarbwno prawda, jak i falszem. Prawdg, poniewaz Denissov
nigdy nie zaproponowatby jej napisania tego reportazu, gdyby
ta rozmowa nie odbyta sie w pokoju hotelowym, w ktoérym re-
gularnie si¢ spotykali. Fatszem, poniewaz poSwiecit cate swoje



zycie ,,Journal du soir” — nic nie byto dla niego wazniejsze - i ni-
gdy nie powierzytby jej takiego zadania, gdyby nie byt przeko-
nany, ze jest w stanie dobrze je wykonac. No tak... tylko jak to
wyjasnic¢ Frangois!

Teraz zatowata, ze postanowita czeka¢ z tym do obiadu
u Miska. Miata ochote dac¢ sobie po gebie. Myslata wytgcznie
o sobie. Jak mogta pomysle¢ o prowadzeniu takiej rozmowy
w obecnosci biednego Jeana, ktory ostatnimi czasy wygladat na
tak potwornie udreczonego?

By¢ moze jego interesy wcale nie wygladaly az tak dobrze,
jak to przedstawiat.

Trzy lata wczesniej najstarszy syn Pelletieréw z Zong otwo-
rzyli sklep o nazwie Dixie, w ktorym sprzedawali posciel, obrusy
iinne tekstylia do domu w bardzo przystepnych cenach. Wszyst-
kie artykuly byty prezentowane w koszach lub na stotach, jak na
targu. Klientki uwielbiaty grzeba¢ w tych stosach wystawionych
rzeczy, by znalez¢ sze$¢ pasujgcych do siebie recznikow albo spa-
rowal flanelowe rekawiczki-myjki do kapieli. Zwykta zasada
handlu jest kupowa¢ tanio i sprzedawa¢ drogo. Jean podszedt
jednak do tej kwestii zupelnie inaczej: postanowit kupowac ta-
nio i sprzedawac¢ réwniez tanio, tyle ze w znacznie wiekszych
ilosciach. Sukces okazat sie spektakularny. Wtedy wpadi na
pomyst powiekszenia powierzchni sklepu i rozszerzenia asorty-
mentu o damskg odziez.

Jego zona, Geneviéve, ktora zawsze byta zdania, ze reczni-
kom i przeScieradtom kapielowym brakuje elegancji (nie wspo-
minajac juz o sposobie ich eksponowania jak na arabskim
suku, co uwazata za okropnie prostackie!), wyobrazata sobie, ze
stworzy sklep z modng odziezg, w ktérym zatrudni projektan-
tow i szwaczki. Juz widziata oczami wyobrazni, jak wygladatby
pierwszy pokaz mody w jednym z paryskich patacow... Kiedy
zdata sobie jednak sprawe, ze nie bedzie to haute couture, a ma-
sowa odziez, zamkneta sie¢ w sobie niczym ostryga. Jej maz byt
niezmiennie taki sam, a wszystkie jego inicjatywy pograzaty ich
w banalnosci i ztym guscie.



— Kto w ogole kupi takie dziadostwo? — zapytata, gdy Jean
przyniost pierwsze probki.

- Eee... klientki?

— Moj ty biedaku, ty zupelnie nic nie rozumiesz. W ogble
nie wiesz nic o kobietach!

— Ale to nie jest drogie — zaryzykowat.

— A to ci dopiero szczescie! — Trzymata w wyciggnietej rece
sukienke z drukowanego materiatu zmieta w taki sposob, jakby
od razu miata jg wrzuci¢ do prania.

Jean pozbierat te probki, ale dalej realizowat swoj projekt,
opierajac si¢ na zatozeniu, ze kobiety bardzo lubig zmieniac
ubrania. Zamierzal zaproponowac sukienki, bluzki, spoédnice,
swetry, owszem, moze Sredniej jakosci, ale za to tak niedrogie,
ze mozna je bedzie czesto zmienia¢. W sumie sukienka, ktora
przetrwa dziesigé lat, przez dziewie¢ bedzie przeciez niemodna,
pomyslat. Co wiecej, wystarczyto rozejrze¢ sie wokoto, by zoba-
czy¢, ze wszedzie sg dzieci, ktore brudzity ubrania i szybko z nich
wyrastaty. Nawet jesli potem nosito je po nich rodzenstwo, miato
to przeciez swoje granice i z pewnoscig nie zadowalato to matek,
ktore pragnety miec¢ ,,tadne i zadbane dzieci”, takie jak te, ktore
widziato sie w reklamach w czasopismach. Jean uwazatl, ze dziat
kobiecy powinien zosta¢ poszerzony o odziez dla najmtodszych.
Dysponujaca ograniczonym budzetem kobieta, ktora chce kupic¢
tanig sukienke zaprojektowang tak, by przetrwata tylko jeden
sezon, z calg pewnoscig zajrzy do dziatu, w ktérym mogtaby
zrobic¢ to samo dla swoich dzieci.

W czerwcu Genevieve byta pod wrazeniem lokalu, ktory
Jean chciat przeznaczy¢ na drugi sklep. W tym znakomicie usy-
tuowanym miejscu — na rogu place de la République - dotych-
czas miescit sie sklep ogbélnospozywczy i magazyn. Tysiac dwie-
Scie metrow kwadratowych!

— Alez tu brudno - rzucita powaznym tonem Geneviéve,

Dla Jeana oznaczalo to, ze jest na wtasciwym kursie. Tyle
ze zona, ktoéra bardzo zaangazowata sie¢ w powstanie pierw-
szego sklepu, zdazyta juz posmakowac rozkoszy matzenskiego



lenistwa i nie miata ochoty kiwng¢ palcem, by teraz mu pomoc.
Kiedy zdat sobie sprawe z ogromu pracy, jaka go czeka przy
otwarciu sklepu o tak duzej powierzchni, ogarnat go potworny
niepokdj. To byt dla niego bardzo trudny okres, schudt prawie
dziesig¢ kilograméw — ,,Akurat ty mozesz sobie na to pozwo-
li¢!”, powiedziata mu Geneviéve — i cierpial na wyniszczajace
nerwobole, ktore przykuwaty go do tézka. Musiat zdobywac sie
na nadludzki wysitek, by w potudnie zwlec si¢ z t6zka, a praca
byta dla niego chwilami istng meka.

Kilka razy dziennie zadawat sobie pytanie, czy to wszystko
nie dzieje sie zbyt szybko. Juz samo podliczanie pieniedzy, kto-
re musial pozyczy¢, by sfinalizowa¢ ten projekt, powodowato
u niego przyspieszone bicie serca; w nocy nie mogt zmruzy¢ oka.
Czy nie przesadzil z nadmierng pewnoscig siebie? Nosit w kie-
szeni maly notatnik, z ktérym nigdy sie nie rozstawat, i goracz-
kowo wpisywat do niego kolejne kwoty. Suma przedstawiata sie
katastrofalnie.

A przeciez zaczelo si¢ tak dobrze.

Jean nie potrafit wskaza¢ momentu, w ktérym wszystko
zaczeto sie sypal. System sprzedazy, ktéry opracowat, wyma-
gal wynajecia magazynu, ktéry udalo mu sie wreszcie znalez¢
w Montreuil — tysigc metrow kwadratowych, do ktoérych obstu-
gi potrzebnych byto co najmniej szeScioro pracownikéw! A do
tego jeszcze dwie osoby zajmujgce si¢ pracg papierkowa. Moj
Boze, wszyscy ci ludzie byli optacani juz od miesigca, a sklepu
nie otworzymy przed koncem marca, myslat przerazony Jean.

Gdy obserwowat przesuwajgce sie przed nim obrazy, notat-
nik drzat w jego palcach.

Pocigg powrotny do Paryza wtasnie opuscil przedmiescia
Charleville pod zimnym, szarym niebem. Przedziat byt pusty
z wyjatkiem mtodego mezczyzny w przyciasnym garniturze,
w matych, okraglych okularach, ktéry wygladat, jakby wiasnie
opuscit seminarium lub do niego wracat. Jean zapisat 15 — tyle
kobiet bedzie musiat zatrudni¢ w przysztym tygodniu, by przy-



gotowac¢ sie do otwarcia, do utozenia towaréw na poétkach.
A potem dopisat jeszcze 2 — czyli osoby do obstugi, ktore bedg
odpowiedzialne za ciggte uzupetnianie zapaséw.

Byt wykoniczony, wiedziat jednak, ze nawet usypiajgce koty-
sanie pociggu w niczym mu nie pomoze. Kolumna liczb i umy-
kajacy wzrok wspotpasazera nie pozwalaty mu zasnaé.

Sen zawsze byt dla niego problemem.

Poprzednia noc byta po prostu okropna.

Tego wieczoru w restauracji niedaleko hotelu para siedzaca
dwa stoliki dalej nie przestawata chichotac¢ i catowac sie w usta
miedzy daniami. Jean nie zapamietat mezczyzny, ale dziewczyne
owszem... Gdy siadata, jej sukienka uniosta sie i ujrzat biate
udo, gore ponczochy, a nawet cze$¢ podwigzki, trudno mu byto
udawaé obojetnos¢. Kiedy dziewczyna przechylata sie w strong
swojego towarzysza (i chichotata, chwytajac go za szyje i przy-
ciagajac do siebie), Jean mogt zobaczy¢ jej sylwetke, z lekko wy-
puklym brzuchem i petnymi, ciezkimi piersiami, ktorych mez-
czyzna dotykat ukradkiem, a ona wciaz chichotata, chowajac
twarz w serwetke.

Wysoki kelner, z z6ttymi wasami i blond wiosami, udawat,
ze niczego nie widzi. Gdy tylko sie oddalat, mezczyzna myslat, ze
nikt nie patrzy, i przesuwat dton po piersiach dziewczyny, czasem
nawet pod sukienka, dotykajac jej ud. W tym momencie kelner,
ktéremu nie umkneta ta scena, dyskretnie stangt w poblizu drzwi
do kuchni, w strategicznym miejscu, ktore pozwalato mu niczego
nie straci¢ z rozgrywajacej sie sceny. Nagle zdat sobie sprawe, ze
Jean bacznie mu si¢ przyglada. Daleki jednak od tego, by sie za-
wstydzié, szukat wzrokiem milczgcego wspolnictwa, nawet mrug-
nat do niego pare razy porozumiewawczo.

Jean, lekko zmieszany, desperacko probowat skoncentrowaé
si¢ na zawartosci talerza, ale spektakl w wykonaniu pary przy-
ciggat go jak magnes.

Gdy tylko wypit kawe, wstat i dopiero kiedy wychodzit, zo-
baczyt twarz obmacywanej dziewczyny. Byta brunetka z bardzo



krotkimi wtosami; przypominata mu portret lesbijki z oktadki
powiesci, ktora wywotata powszechny skandal, ale nie odwazyt
sie jej kupid.

Najgorsze jednak byto to, ze para mieszkata w tym samym
hotelu co on.

Przed pojsciem spac Jean palit papierosa na balkonie, kie-
dy sie pojawili. Dziewczyna nie $miata sie juz tak gtosno jak
wczesniej, w restauracji. Weszli do sgsiedniego pokoju. Styszat
ich przez niemal catg noc. Kiedy wszystko sie uspokajato i pa-
dali wyczerpani, Jean zasypial, po czym nagle znowu budzito go
dyszenie, chrzakanie i przyttumione krzyki kobiety. Wyobrazat
sobie jej piersi kotyszace sie nad brzuchem mezczyzny... Nikt
nie o$mielit sie interweniowac¢. Hotel byt tani i nie byto w nim
zbyt wielu gosci.

Teraz Jean wyrwat sie z tego wspomnienia i ponownie spoj-
rzat w dot na kolumne liczb.

Poprzedniego dnia negocjacje z wtascicielem fabryki produ-
kujacej spodnice i bluzki nie potoczyly sie po jego mysli. Ter-
miny byly jednak zbyt napiete, by szuka¢ gdzie indziej, wiec po
raz kolejny musiat ograniczy¢ swoje zyski. Wszystko kosztowato
stanowczo zbyt wiele: prace remontowe w sklepie, zatrudnienie
pracownikoéw, umowy z dostawcami.

Nie wspominajac juz o tym, ze Genevieve, odkad urodzita
sie Colette, bardzo duzo wydawata.

Na poczgtku zazgdata przeprowadzki.

— Chyba sobie nie wyobrazasz, ze z tak trudnym dzieckiem
jak nasze dalej bede mieszkaé w tej ruderze? — powiedziata.

Jean wecale nie miat wrazenia, zeby mata byta jakos szcze-
golnie ktopotliwa, ale Zona malowata przed nim taki obraz ich
corki, w ktérym z trudem mogt rozpoznac Colette. Nie byto
dnia, zeby nie styszat catej litanii skarg, ktore — doskonale to
pamietat — zaczety sie juz w pierwszych tygodniach. Na poczat-
ku nie zwracat na to uwagi. Ttumaczyt sobie, ze poréd to ciez-
ka proba, wiec to normalne, ze Genevieve jest rozdrazniona, ze
potrzebuje wiecej snu.



Umiescita t6zeczko w szafie, ktorej drzwi trzymata na wpot
zamkniete.

— Alez ona jest hatasliwa, nie moge przez nig zmruzy¢ oka —
skarzyta sie czesto. Cho¢ nie powinno jej to az tak bardzo prze-
szkadzac¢, skoro zasypiata niemal od razu, gdy tylko si¢ potozyta,
i Jean nigdy nie widzial, zeby budzita sie¢ wcze$nie rano.

Karmienie piersig byto rownie trudne.

— Nie zniose juz tego dtuzej — powiedziata Geneviéve leka-
rzowi pod koniec drugiego tygodnia. — Przez nig odczuwam cho-
lerny bol!

— Ale przeciez nie wida¢ ani zapalenia sutka, ani obrzeku —
odpart poczciwy doktor Paul. — Kanaliki nie s zatkane i nie ma
plesniawek. Nie rozumiem, skagd moze si¢ brac¢ tak ostry bol.

Mimo to dziecko zaczeto dostawaé mleko z proszku.

Byto to przykre dla Jeana, ktéry bardzo przywiazat sie do
matej Colette. Kiedy ptakata, wstawat do niej, nawet jesli Gene-
vieve jeszcze nie spata.

— Zle robisz — krytykowata go wtedy zona. — Ona sie do tego
przyzwyczai i zobaczysz, co bedzie!

W przeciwienstwie do Geneviéve Jean nie brzydzit sie, gdy
trzeba byto matg przewija¢ (,,0d razu mi sie robi niedobrze”,
moéwita Geneviéve); posypywat ja talkiem i ubierat. Uwazat, ze
coreczka jest naprawde Zywa i energiczna. Zawsze zresztg otrzy-
mywat nagrode, poniewaz Colette za kazdym razem witata go
okrzykami radosci.

— Alez ona jest hatasliwa — utyskiwata jej matka. - W ogble
nie potrafi usiedzie¢ na miejscu!

»Irudnosci”, jakie rzekomo sprawiata Colette, doprowadzity
do tego, ze Genevieve zaczeta stawiac¢ coraz wiecej wymagan.

Jean musiat sie bardzo staraé, by zrezygnowata z mieszkania
z tazienka i ubikacja. W koncu udato im sie wypatrzy¢ trzypo-
kojowe mieszkanko na rue de Paradis, ktore i tak kosztowato
o jedng trzecig wiecej, niz chcial na to przeznaczyc.

— To absolutne minimum - o$wiadczyta Geneviéve. — Od
razu widad, ze w ogole nie zajmujesz sie corka!



Zresztg nic, co robit Jean, nie znajdowalo uznania w jej
oczach. Jego zdaniem ciagte narzekania zony byly po prostu
sposobem na usprawiedliwienie catkowitego braku fizycznej bli-
skosci od pieciu lat — od trzeciego tygodnia ich matzenistwa. Nic
nigdy miedzy nimi nie funkcjonowato, a ich nieporozumienia
bardzo szybko przeniosty si¢ na sprawy seksualne. Wciaz dzielili
toze — Geneviéve zajmowata jego wieksza czes¢, a Jean musiat sie
mocno nagimnastykowac, by jej nie dotkng¢, bo w przeciwnym
razie zostatby oskarzony o probe gwattu. Na jego nieSmiate za-
loty odpowiedziata mu juz na samym poczatku:

— Chyba mam prawo do prywatnosci?

,Kopulowanie” — stowo, ktorego lubita uzywac z okazywa-
nym na twarzy obrzydzeniem - ranito jej uczucia. Potem prze-
szta do znacznie bardziej kategorycznych argumentéw. Ilekroc
na co$ miata ochote ponarzeka¢, moéowita:

— Wystarczy chyba, ze mam meza impotenta.

Musiat jednak przyznaé, ze Genevieéve nie mowita takich
rzeczy catemu $wiatu, tylko jemu. Byl wiec jedyna osoba, ktora
zastanawiata sie, gdzie i kiedy jego Zona zaszta w cigze. Wedtug
Jeana Colette zostata poczeta we wrzesniu 1948 roku, kiedy
Genevieéve pojechata do Bejrutu na pogrzeb matki. Niewatpli-
wie skorzystata z tego krotkiego pobytu, by odszukaé jakiegos
kochanka z czasow mtodzienczych — a miata ich sporo, o czym
dowiedziat sie¢ dopiero po ich Slubie.

Jej druga cigza, ktoéra wtasnie dobiegata konica — Genevieve
spodziewata si¢ dziecka na poczatku maja — byta bardziej tajem-
nicza. Poczecie musiato nastgpi¢ poprzedniego lata i Jean nie po-
trafit powigzac tego okresu z jakims szczegblnym wydarzeniem.

Btedem jednak bytoby sadzié, ze to go nie obchodzi. Wrecz
przeciwnie. Cierpiat bardzo dotkliwie, ale jego zdaniem - cho¢
nie byt wierzacy — Geneviéve pojawila sie w jego zyciu, by odpo-
kutowat za swoje grzechy. Wraz z dtugami, pozyczkami, wszel-
kiego rodzaju nietrafionymi pomystami, koszt wynajmu nowego
mieszkania stat si¢ jedng z pokut, ktérg Geneviéve w nieugiety
sposob postanowita mu zadaé. Wkrotce zyskat potwierdzenie



tego, poniewaz zaraz po przeprowadzce zdarzyto si¢ cos, co mia-
to wywrze¢ znaczacy wptyw na ich losy, a mianowicie w 1951
roku zorganizowano wystawe WSZYSTKO DLA DOMU. Gene-
vieve byta zachwycona perspektywg niebywatej ulgi i pomocy,
jaka obiecywaly kobietom najnowsze dokonania wytworcow
sprzetu domowego.

W obliczu tego nagtego zauroczenia zony Jean probowat si¢
jej przeciwstawic, ale zawsze znajdowata solidniejsze argumen-
ty i racje. Nowy wozek dziecigcy na resorach (ze zdejmowanym
koszem i uchwytami Darveya), za dwadziescia pie¢ tysiecy fran-
kow, okazat sie absolutnie niezbedny. ,,T'y chyba w ogble nie je-
steS w stanie sobie wyobrazi¢, jak to jest jezdzi¢ takim zwyklym
wozkiem przez caty dzien”. To samo w kwestii uniwersalnej su-
szarki firmy Pratic, ktéra umozliwia wciaganie na linkach upra-
nych ubran pod sam sufit (siedem tysiecy frankéw). Geneviéve
zakochata sie na zabdj w zestawie Lavelle na gaz (osiemdziesigt
tysiecy frankéw), ktory prat dzieki elastycznym turbulencjom.

— No wreszcie cos, co brzmi naprawde praktycznie! — zawo-
tata Genevieve, poklepujac dionig obudowe urzadzenia, tak jak
wtasciciel konia wyscigowego swojego pupila. — Oczywiscie dla
ciebie jest to kompletnie bez znaczenia. Bo to przeciez nie ty
pierzesz pieluchy przez okragty rok.

Byta nieugieta, jesli chodzi o koniecznos¢ zakupu podgrze-
wacza wody na gaz z sieci miejskiej za jedyne czternascie tysiecy
frankéw i kabiny prysznicowej za trzynascie tysiecy frankow.

Mozna by przysiac, ze Genevieéve miala szosty zmyst do wy-
bierania najbardziej problematycznych urzadzen. Uniwersalna
suszarka nigdy nie siegneta sufitu, poniewaz sznurki si¢ zaplaty-
waty, ledwie udawato si¢ jg podnies¢ (i to krzywo) na wysokos¢
glowy, trzeba wiec byto sie schyla¢, zeby pod nig przejs¢, zupet-
nie jakby cztowiek wchodzit do namiotu kempingowego. Mie-
sigc pozniej Jean znalazt ja na chodniku obok koszy na $mieci.
Podgrzewacz, pomijajac to, ze byt bardzo gtosny, zapewniat tyl-
ko letnig wodg, a zestaw firmy Lavelle okazat si¢ mniej wydajny,
niz obiecywat to producent, w dodatku niszczyt prane tkaniny.



Gtéwng trudnoscig jednak byto skoordynowanie pracy zestawu,
poza tym wytwarzat tyle pary, ze wkrotce trzeba byto kupié na-
powietrzacz przeciwmgielny (siedem tysiecy frankéw), ktory nie
dziatat jednak zbyt dtugo, poniewaz Geneviéve przestata uzywac
pralki, kiedy dowiedziata si¢, ze w sgsiednim budynku pewna
kobieta dorabiata sobie do pensji, piorgc ubrania innych miesz-
kancow.

Jean wtasnie skonczyt sptaca¢ dwunastomiesieczng pozycz-
ke, przeznaczong na zakup tych urzadzen, kiedy w 1952 roku
otworzono kolejng wystawe WSZYSTKO DLA DOMU i Gene-
vieve znéow byta zdeterminowana, by ,,zdoby¢ to, co najlepsze”,
jak to ujeta.

- To, co niedrogie, nie jest wiele warte — mawiata. — Nie je-
steSmy na tyle bogaci, zeby kupowac¢ tanio!

Jean wpadt w ztos¢, gdy zaczeta na niego narzekad, ze ,,nie
jest w stanie zapewni¢ zonie minimum komfortu”; Geneviéve
mimo to uparta sig, zeby kupic¢ lodéwke wyposazong w sprezar-
ke elektromagnetyczng, odkurzacz Jumbo 115 Volt, kuchenke
(tym razem elektryczng, ale trzeba byto co nieco poczekat z jej
instalacja, poniewaz po dostawie okazato sie, Ze instalacja w ich
budynku nie zapewnia niezbednej mocy), zamrazarke Igloo
(»,Pewnie kompletnie cie nie obchodzi, ze latem mozna tu zdech-
na¢ od tego upatu, skoro i tak nigdy nie ma cie w domu!”), a tak-
ze cudowny stoliczek Adap’Table, dzieki ktéremu mozna byto
zje$¢ Sniadanie w tézku — z ktorego Geneviéve zreszta chetnie
korzystata. Na to wszystko trzeba byto wzig¢ pozyczke w wy-
sokosci osiemdziesieciu pieciu tysiecy frankow, ktora nalezato
sptaci¢ w ciggu dwunastu miesiecy.

Dla i tak mocno juz poturbowanej duszy biednego Jeana Pel-
letiera byto tego naprawde za wiele.

Siedzac w przedziale pociagu relacji Charleville-Paryz, po-
czut sie nagle zdruzgotany i przyttoczony potaczeniem katastro-
falnych negocjacji handlowych, rozpaczliwego stanu domowych
finanséw i remontu sklepu przy place de la République, ktérego
koszty nieustannie przekraczaty wczesniejsze prognozy.



Nagle poczut, ze sie dusi. Mtody seminarzysta spojrzat na
niego wzrokiem bardziej przerazonym niz nieSmiatym.

Jean wstat gwattownie — potrzebowat powietrza, natych-
miast — chwiejnym krokiem podszedt do drzwi, otworzyt je
z trudem, potknat si¢ i zrobit krok naprzéd. Wszedt do opusto-
szatego korytarza i desperacko chwytajac si¢ metalowej pore-
czy, probowat opanowaé potworne mdtosci. Po drugiej stronie
okna krajobraz, wcigz ztowrogi i ponury, przewijat sie przed
nim niczym kiepski film, ktéry mogiby przypominac jego zycie.
Kiedy sie odwrocit, zobaczyl, ze mtody mezczyzna w przedzia-
le wpatruje sie w niego uporczywie. Obaj natychmiast odwrocili
wzrok.

Jean poszedt korytarzem do korica wagonu i rozsungt ciez-
kie drzwi prowadzace na pomost. DZwiek pedzacego po torach
pociagu uderzyt go jak wsciekte zwierze. Jean zatrzymat sie bez
ruchu. W nastepnym wagonie stata, plecami do niego, kobieta,
wpatrujgca sie¢ w krajobraz, palgc papierosa. Nie odwrdcita sie,
ale jej twarz odbijata si¢ w szybie; to byta dziewczyna, ktorg wi-
dzial poprzedniego dnia w restauracji, ta, ktéra niemal calg noc
piszczata i jeczata. To byta na pewno ona.

Zauwazyta twarz Jeana w szybie i wpatrywata si¢ w niego
przez chwile, lekko mruzac oczy, probujac przypomnieé sobie,
gdzie mogta widzie¢ go juz wczesniej.

Zanim zdat sobie sprawe, co robi, Jean podskoczyt do niej,
ztapat ja za wiosy i uderzyt jej czaszka o szybe, raz, dwa razy,
z calej sity. Ciato kobiety natychmiast przestato stawia¢ jakikol-
wiek opor.

Jean, wcigz trzymajac dziewczyne za wtosy, powalit ja, sta-
nat nad nig okrakiem i otworzyt drzwi wagonu. Podczas gdy lo-
dowaty wiatr smagat jego twarz, Jean, chwyciwszy kobiete pod
pachy, uniost jg nieco i wyrzucit w pustke przed siebie. Kiedy za-
mknat drzwi, spojrzat na podtoge: nie wida¢ byto na niej sladow
krwi; zostaty tylko szerokie smugi na szybie. Wyjat chusteczke,
splunat na nig kilka razy, wytart krew najlepiej, jak potrafil,
i cofnat sie o metr, by oceni¢ efekt. Szyba wcigz byta brudna,



ale jesli sie nie wiedziato, ze to krew... Przez chwile zastanawiat
sie, czy ponownie nie otworzy¢ drzwi i nie wyrzucié¢ chustecz-
ki, w koncu jednak, skrajnie zmeczony i ogarniety przemozna
checig snu, wcisnat jg do kieszeni marynarki i wrocit na swoje
miejsce w przedziale. Rece lekko mu sie trzesty. Odchylit gtowe
i udawal, Ze przysypia.

Na zasadzie blyskawicznie nasuwajacych si¢ skojarzen zna-
lazt si¢ w Bejrucie, dokad mieli polecie¢ w nastepnym tygodniu.
To wtasnie tam, wiele lat wcze$niej, po raz pierwszy zabit dziew-
czyne trzonkiem kilofa. Nie lubit wraca¢ do tego miejsca; miat
wylacznie zte wspomnienia zwigzane z Bejrutem i naprawde je-
chat tam wbrew sobie.

* * *

W gruncie rzeczy jedyng osobg z rodziny zadowolong z per-
spektywy udziatu w proces;ji Pelletieréw byta Genevieve.

I wcale nie chodzito o to, ze przy okazji odwiedzi swoja ro-
dzing, ktora mieszkata w Bejrucie. Wcale nie byta szczesliwa, ze
zobaczy siostry, ktorych nienawidzita, ani ojca, ktorego obwi-
niata o to, ze nie byl na tyle roztropny i przewidujacy, by zapo-
biec jej matzenstwu z Jeanem. Nie, cieszyta sie tylko dlatego, ze
podréz pierwsza klasa, ktérg proponowat jej tes¢, przyprawiata
ja o zawrot glowy; czuta si¢ jak milionerka i podniecato ja to
bezgranicznie.

Na razie jednak zapadta si¢ w bujanym fotelu, ktory, jak pre-
cyzyjnie objasnit pracownik salonu wystawy WSZYSTKO DLA
DOMU, ,,pozwala odchyli¢ si¢ do tytu i powrdci¢ do pozycji wyj-
Sciowej poprzez naci$niecie na podtokietnik”. Siadywata w tym
fotelu, gtdwnie zeby robi¢ na drutach wyprawke dla dziecka.
Wykazywata si¢ przy tym duza niezdarnoscia, nieustannie gu-
bita oczka i rezultat byt straszny. Colette zawsze chodzita nie-
chlujnie ubrana.

Geneviéve spojrzata na corke, ktéra akurat wspinata sie na
krzesto. Byta §liczng dziewczynkg — lekarze rodzinni w tamtych



czasach wiedzieli, jak karmi¢ dzieci, by byty pulchne: wzbogaca¢
ich diete maka, syropem kukurydzianym i cukrem - ale, jak juz
wspomnieliSmy wcze$niej, rzadko usmiechnietg i nad wiek po-
wazng. Biorgc pod uwage wszystko, co jg spotkato, byto zaska-
kujace, ze wcigz zyta. Juz nikt nie potrafit zliczy¢, ile razy spadta
z krzesetka do karmienia, ile razy skaleczyta sie, gdy chwycita
no6z kuchenny. Raz, kiedy ztapata pudetko i potkneta kilka gar-
Sci proszku do prania Persil (nadboran i krzemian), Jean musiat
z nig pedzi¢ na pogotowie. To, ze zostawiano néz kuchenny lub
detergent w zasiegu dwuletniego dziecka, byto dla niego jednak
dos¢ niepokojace.

— Masz racje, ten bachor zachowuje sie naprawde paskud-
nie — odpowiadata mu Genevieve, gdy o tym wspominat.

W tej chwili Colette koniczyta wspinac¢ sie na krzesto i wtas-
nie podejmowata szturm na dwie ksigzki telefoniczne znajdu-
jace sie na poétce nad nim; trzeba przyznad, ze byto to Smiate
posuniecie.

— Na pewno dasz rade, kochanie! — zachecata ja matka, pod-
noszac wzrok znad robotki na drutach.

Bardzo si¢ przyktadata do pracy nad czapeczka. Niebieska,
bo chciata mie¢ chtopca. Od samego poczatku. Pojawienie si¢
Colette byto dla niej ogromnym rozczarowaniem. Cigza, ktéra
dobiegata teraz konca, niosta ze soba wszystkie jej nadzieje.

— Szpiczasty brzuch zwykle oznacza, ze bedzie chiopak! —
powiedziata Genevieve do pani Faure, ktoéra przychodzita go-
towa¢ dwa razy w tygodniu, po czym dodata: — Juz najwyzszy
czas, zeby w tym domu byt wreszcie jaki§ mezczyznal

Byta przekonana, zZe jest filarem ich zwigzku, Ze bez niej
»wszystko by sie posypato”. Wprawdzie Misiek wcigz narzeka,
ale ma szczescie, ze zgodzitam sie za niego wyjs¢, bo beze mnie
Bog jeden wie, co by sie z nim stato, myslata. Lubita wyobrazac
sobie, ze ratuje meza w ostatniej dostownie chwili w najbardziej
katastrofalnych sytuacjach, w ktore zawsze sie pakowat. Najlep-
szym tego dowodem byta wedtug niej cata ta historia ze sklepem



przy place de la République, w zwigzku z ktérym w lecie jej
szwagierka spotkata sie z nig w parku.

Byt poczatek sierpnia, ale przez czes¢ przedpotudnia padat
deszcz.

Kiedy Geneviéve zobaczyta, ze Héleéne sie zbliza, ruszyta tak
szybko, ze nikt by jej nie podejrzewat o takg zwinnos¢, by wy-
ciagnac¢ Colette z btotnistej katuzy, w ktorej mata taplata sie juz
od kwadransa.

— Czy ona wpadta do wody? — zapytata Hélene.

Geneviéve, cata usmiechnieta, trzymata Colette na kolanach
i wycierata jej rece i twarz chusteczkg.

— Tak, moje ty biedactwo. Jedna chwila nieuwagi, no i pro-
sze, cata robota na nic... No co, moja ty pchetko, juz dobrze,
dobrze...

— Jest taka stodka... — powiedziata Héléne.

— Jest kochana! — Geneviéve potarta nosem o nos corki. —
Tak jest, moje kochane malenstwo.

Przez umyst Héléne przemkneto cos na ksztalt blyskawicy,
jedna z tych ulotnych mysli, ktore przychodza ci nagle do glowy,
a potem natychmiast znikaja, ale maja znajomy i groZzny wy-
dzwiek. Dotyczyto to na pewno Colette i jej matki, ale nie po-
trafita tego jasno sprecyzowac.

Ten nagly niepokdj ustapil miejsca bardziej aktualnemu,
ktory ja tu sprowadzit: Héléne i Francois zauwazyli, ze ich star-
szy brat Jean sprawia wrazenie niewiarygodnie udreczonego.

— Misiek ostatnio bardzo schudt - zaczeta. — Co mnie mar-
twi... Czy to w zwigzku z tym drugim sklepem? Moze bytoby
lepiej, zeby dat sobie spokéj z tym pomystem?

Geneviéve natychmiast odzyskata panowanie nad soba. Jako
istota z gruntu zta, miata dar bardzo wyostrzonego postrzegania
problemoéw innych oséb.

— Wecale mnie to u Jeana nie dziwi — odparta. — Bo czy to
W pracy, czy w zyciu, zawsze jest okropnie zachtanny. Chociaz
ostatnio nie dotyczy to jedzenia.



Héléne spojrzata na dziecko, ktorego ubranie byto okropnie
poplamione.

— Trzeba by ja przykry¢ — rzucita. — Masz dla niej ubranko
na zmiane?

— Nie. Pani Faure miata sie tym zaja¢, ale znowu zapomniata.

Héléne nie miata pojecia, co dawna sasiadka szwagierki,
ktora przeciez tylko dla niej gotowala, moze mie¢ wspdlnego
z ubrankami dziewczynki i spacerami w parku, ale funkcjono-
wanie domu Geneviéve opierato sie najwidoczniej na ezoterycz-
nych i niejasnych podstawach.

Tak czy inaczej, dziecko byto przemoczone do suchej nitki.

— Trzeba jg czym predzej zabra¢ do domu, zanim zmarznie —
powiedziata Héléne.

— Ona jest nie do zdarcia — prychneta Geneviéve. Mimo to
posadzita cérke w wozku i szybkim ruchem naciagneta na nig
kocyk.

Zanim si¢ pozegnaty, Héléne pochylita sie nad bratanica. Ta
ztapata jg za palec wskazujacy, Scisneta go i przytozyta do ust.

— A co do Jeana, to zajme si¢ tym — powiedziata Geneviéve.

Patrzyta prosto przed siebie i skupita si¢ tylko na swoich
wiasnych sprawach. Ostatecznie chodzito rowniez o jej zycie,
jej dochody, jej przysztos¢, a perspektywa bankructwa bardzo
ja zaniepokoita.

— Potrzebujesz kogo$ do pomocy — powiedziata mezowi jesz-
cze tego samego wieczoru.

Przez krotkg chwile Jean myS$lal, Zze raczej potrzebowatby
innej zony, ale przyzwyczail si¢ juz do zachowywania swoich
komentarzy dla siebie. W porzadku. Ale kto? Nie potrafit nawet
sobie wyobrazi¢, kto mogtby skutecznie wykonywaé zadania,
ktore teraz spadaty na niego.

— Zarzadcy - dorzucita Genevieve. — Kogos, kto bedzie nad-
zorowal prace i zajmie si¢ prowadzeniem sklepu.

Kiedy Jean to ustyszal, zdat sobie sprawe, ze znalezienie ko-
go$ z takimi kompetencjami jest jeszcze bardziej niemozliwe.



— Chyba nawet wiem, kto by si¢ nadawat — dodata zona.

Nie chciata jednak zdradzi¢ nic wiecej. Poprosita Miska, by
zajat sie Colette, i wlozyta wyjSciowa garsonke.

— Ile ptaci si¢ kierownikowi sklepu? — spytata.

Jean otworzyt szeroko oczy; nie miat o tym zielonego pojecia.

— Nie wiem - odpart. — Mysle, ze jakies trzydziesci tysiecy
frankow... Moze trzydziesci piec...

Skineta glowa i zatrzasneta za sobg drzwi.

Kiedy wrocita, oznajmita:

— Zatatwione.

- Co jest niby zatatwione? Co zrobitas?

— Masz juz kierownika sklepu. Moze zacza¢ we wrze$niu. Be-
dzie nadzorowat prace wykonczeniowe. Wiosng zatrudni sprze-
dawczynie i ludzi do obstugi magazynu. Powiedziatam mu, ze
sklep musi by¢ otwarty najp6zniej do konca marca.

Jeana kompletnie zatkato.

— Ale... kto? Kto to jest?

— Pan Guénot.

- Guénot?

Jean az sie zakrztusit. Usiadt w obawie, ze zemdleje.

W 1948 roku w anonimowym licie Genevieve napisata do-
nos na Georges’a Guénota do komisji do spraw konfiskaty nie-
uczciwych zyskow, w ktérym oskarzyta go o wykupienie za psie
pienigdze zapaséw wielu zydowskich sklepikarzy z dzielnicy
Sentier, ktorzy zostali zmuszeni do ucieczki z kraju. Skonfisko-
wano wtedy caly jego majatek, w tym pokazne zapasy tkanin,
ktore Geneviéve za poSrednictwem Jeana odkupita potem za jed-
na trzecig ich wartosci. W taki witasnie sposéb powstat pierwszy
sklep Dixie.

— Posztas zobaczy¢ si¢ z... panem Guénotem? — spytat Jean
z niedowierzaniem.

To byto nie do pomySlenia! W dniu, w ktérym Guénot zdat
sobie sprawe, kto byt autorem donosu, ktoéry doprowadzit go do
kompletnej ruiny, o mato nie zabit Geneviéve.

— Wtasnie tak — odparta, zdejmujac kapelusz.



— Ale dlaczego on?

— Bo Swietnie zna si¢ na interesach.

- I... i zgodzit sig?

To byto najbardziej zaskakujace. Geneviéve usmiechneta sie
lekko.

— Jest catkowicie sptukany. A my proponujemy mu catkiem
niezta posade. — Pilnowatla sie, zeby nie wspomnie¢ o tym, ze
Georges Guénot najpierw wydart sie na nig:

— Aha! Teraz wstydzicie sie, ze mnie oszukaliicie, o to cho-
dzi, tak?!

Genevieve potozyta dtonie na torebce.

— Weale nie dlatego — odparta. — Potrzebujemy doswiadczo-
nego ztodzieja, wiec od razu pomyslatam o panu.

— Ile bedziemy musieli mu ptaci¢? — zapytat z niepokojem
Jean.

— Czternascie tysiecy frankéw miesigcznie. Od czasu, kiedy
splajtowal, wegetuje w jakiej$ matej firmie bez przysztosci. Nie
mogt odmowid.

Okazato sie zatem, ze miata nosa.

Do takiej funkcji Georges Guénot nadawat sie idealnie. Jesli
chodzi o dociskanie personelu, miat fenomenalng intuicje i nie-
zachwiany cynizm. W firmie, ktora za sprawa Genevieve splajto-
wala, jedna z pracownic odcieta sobie palec, na co Guénot zaza-
dat, by najpierw posprzatata caty ten batagan, a dopiero potem
byt gotowy wezwac lekarza.

Zajmowat sie przygotowaniami do otwarcia sklepu przy place
de la République od ponad szeSciu miesiecy i w tym czasie zdazyt
wykiwac wszystkich rzemieslnikow, postawic¢ do pionu brygadzi-
stow i robotnikow, a wkrotce miat zaczg¢ zatrudnia¢ personel, co
zapowiadato nieztg zabawe.

Od czasu zatrudnienia Guénota presja zmalata i Jean mogt
poswieci¢ sie temu, na czym znat sie najlepiej: pozyskiwaniu do-
stawcOw i podpisywaniu umoéw. Podr6zowat po catej Francji, by
znalez¢ zaktady, ktorym proponowat duze zamoéwienia na tania
odziez dla niezbyt wymagajacych klientow.



Ktoéra to moze by¢ godzina? Genevieve spojrzata na budzik.

Mobj Boze, juz byta czwarta.

Zmarszczyta nos. Trzeba bedzie przewina¢ Colette, bo juz
od potudnia lezy w tym, co zrobita pod siebie, pomyslata.

Genevieve pochylita sie nad robotka, by policzy¢ oczka.

Mozna by pomysleé, ze to, co robi corka, jest jej kompletnie
obojetne, ale wcale tak nie byto, bo kiedy mata w koncu zdjeta
z potki ksiazki telefoniczne, potozyta ja na krzesle i staneta na
nich, zeby dosta¢ sie do parapetu i szeroko otwartego okna, po
czym trzymajac w obu dioniach okragla klamke, zaczeta si¢ ki-
wa¢, matka spojrzata na nig z uSmiechem, skrzyzowata rece na
piersi i spytata:

— No i co my tam teraz robimy?

Popotudnie byto ciepte, ale nie mineta jeszcze potowa lute-
go. Do pokoju naptywato chtodne powietrze; paluszki Colette
Sciskajace klamke zsinialy z zimna, a Geneviéve juz od dtuzszego
czasu miata zarzucony na ramiona gruby szal.

Dziewczynka kotysata si¢ powoli z jednej nogi na drugg.

Czy czula pod sobg pustke?

Czy widziata dziedziniec cztery pietra nizej?

Zaczeta krzyczec.

— No wiec jak, kochanie, zdecydujesz sie? — odezwata sie
spokojnie Geneviéve; jej dwie pulchne rece skrzyzowaty sie nad
potozong na kolanach robotka.

UsSmiechata si¢ i kiwata gtows, zachecajac dziecko, ktore
krzyczato na caty gtos, zeby wreszcie sie zdecydowato.

— Wahasz sie, prawda? C6z, rozumiem, to w koncu duza od-
powiedzialnos¢...

W tym momencie Colette puscita klamke okna, a jej matka
pochylita gtowe.

Ciato dziewczynki przechylito sie, jakby jej stopa nagle po-
Slizgneta si¢ na kawatku lodu. Upadta do srodka, uderzajgc czo-
tem najpierw w ksigzki telefoniczne, a potem o podioge.

Jej krzyk, przerwany podczas upadku, natychmiast rozlegt
si¢ ponownie.



Geneviéve zamkneta oczy. Alez okropna beksa z tego dzie-
ciaka! Gdy krzyk Colette wzmogt sie jeszcze bardziej, Geneviéve
przytozyta dtonie do uszu.

Prawdopodobnie dlatego nie ustyszata otwierajacego drzwi
meza.

Kiedy otworzyta oczy, stal w drzwiach z walizkg w rece.

— Co tu si¢ dzieje?

Mata, cata we tzach, uczepita si¢ nogi krzesta jak rozbitek
z katastrofy.

Okno nad nig byto szeroko otwarte.

Geneviéve, zaskoczona, podniosta sie z fotela, podczas gdy
Jean prébowat zrozumie¢ sytuacje.

— Nie wiem, co si¢ dzieje! — wykrzykneta jego zona. Ciez-
kim krokiem podeszta do ksigzek telefonicznych, odtozyta je na
miejsce i zamkneta okno. — To juz tak trwa od potudnia! Prosze,
zajmij si¢ tym wreszcie! — Powolnym, zmeczonym krokiem wro-
cita na fotel. — Nie zniose juz tego dtuzej!



Zainteresowani tym, co bedzie dalej?

Petna wersja ksigzki do kupienia m.in. w ksiegarniach:
» KSIEGARNIE SWIAT KSIAZKI
* EMPIK

Oraz w ksiegarniach internetowych:
* swiatksiazki.pl
* empik.com
* bonito.pl

* taniaksiazka.pl
Zamoéw z dostawa do domu lub do paczkomatu — wybierz takg opcje,

jaka jest dla Ciebie najwygodniejsza!

Wiekszos¢ naszych ksigzek dostepna jest rowniez w formie e-bookéw.
Znajdziecie je na najpopularniejszych platformach sprzedazy:

* Virtualo

* Publio

* Nexto

Oraz w ksiegarniach internetowych.

Postuchajcie réwniez naszych audiobookéw, zawsze czytanych przez
najlepszych polskich lektoréw.

Szukajcie ich na portalu Audioteka lub pozostatych, wyzej wymienionych
platformach.

Zapraszamy do ksiegarn i na strone wydawnictwoalbatros.com, gdzie
prezentujemy wszystkie wydane tytuty i zapowiedzi.

Jesli chcecie by¢ na biezaco z naszymi nowosciami, Sledzcie nas tez na
Facebooku i na Instagramie.



https://www.nexto.pl/szukaj.xml?scid=&search-clause=Albatros#filters
http://audioteka.com/pl/
http://wydawnictwoalbatros.com
http://www.facebook.com/WydawnictwoAlbatros/
$$$/Dialog/Behaviors/GoToView/DefaultURL
https://www.instagram.com/wydawnictwoalbatros/?fbclid=IwAR12-zRFmXZAv-sclDR3K8VgmzaZG7j2xur4d339KdOlxPgBDR4tvO7wipM
https://www.swiatksiazki.pl/catalogsearch/result/?q=Albatros
https://www.empik.com/szukaj/produkt?q=albatros&qtype=basicForm
https://bonito.pl/szukaj/Albatros/1,0,1/0
https://www.taniaksiazka.pl/Szukaj/q-Albatros
https://virtualo.pl/?q=Albatros
http://www.publio.pl/szukaj.html?q=albatros
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