
Ulrika, Andrea i Rasmus zawsze różnili się między sobą, ale miesiące, 
które minęły od śmierci ich ojca, pokazały, do jakiego stopnia,
i jeszcze zaostrzyły konflikty, tak bardzo, że w rodzinne niesnaski
została włączona policja.

Racjonalna Andrea, która na każdym kroku stara się kontrolować 
własne życie – i życie najbliższych – zarzuca wiecznie borykającej się 
z kłopotami finansowymi starszej siostrze, Ulrice, że wykorzystuje matkę, 
a w dodatku insynuuje, że ich ojciec nie był człowiekiem, za jakiego 
Andrea zawsze go uważała. Tymczasem najmłodszy z rodzeństwa, 
Rasmus, miotający się między jedną siostrą a drugą, zdaje sobie sprawę, 
że dotąd żył w ich cieniu i żadna z jego decyzji nie była samodzielna. 

Teraz skłócona trójka spotyka się na pogrzebie matki.

Czy wspomnienia z dzieciństwa zjednoczą ich czy rozdzielą?

Zwłaszcza kiedy się okaże, że pewne sprawy
każde z nich zapamiętało inaczej?

Moa Herngren, autorka bestsellerów Rozwód i Teściowa, 
ponownie udowadnia, z jak wielkim kunsztem potrafi 
opisywać złożone relacje międzyludzkie.

DRAMAT O KRUCHOŚCI RODZINNYCH WIĘZI.

HISTORIA, W KTÓREJ TRUDNO KIBICOWAĆ JEDNEJ ZE STRON.
BO KAŻDA MA SWOJE RACJE.

Genialny pomysł. Inteligentna i świetnie 
napisana powieść – mająca wiele warstw, 

tak jak to w rodzinach bywa. Trzymająca 
w napięciu i bardzo wiarygodna. 

PODCAST BOKKLUBB

Mistrzyni pisania o związkach, Moa Herngren, 
powraca z powieścią o delikatnej naturze 

relacji rodzinnych i o tym, jak ludzie, których 
znamy najlepiej, mogą się okazać zupełnie 

inni, niż nam się wydawało. 

„SMÅLANDSPOSTEN”

Moa Herngren jest prawdziwą mistrzynią 
w budowaniu napiętej atmosfery konfliktów, 

która bierze się z braku komunikacji. 
Pisze naprawdę wiarygodnie o poczuciu 

bycia nierozumianym i odsuniętym.

TV4 NYHETSMORGON

Ostra jak brzytwa i bardzo umiejętnie 
skonstruowana narracja o relacjach 
rodzinnych i o tym, jak bezbronnym 

można się czuć we własnej rodzinie.

„MELLERUDS NYHETER”

PATRONI MEDIALNI:

MOA HERNGREN 

Jest szwedzką pisarką, scenarzystką 
i dziennikarką. Powieść Rozwód stała się 
wielkim bestsellerem w Szwecji i prawa 
zagraniczne zostały sprzedane do ponad 
20 krajów. Kolejne powieści z cyklu 
„Sceny z życia rodzinnego” to Teściowa 
i Rodzeństwo. Herngren jest również 
współtwórczynią i scenarzystką hitowego 
serialu Netflix Rodzina plus. 

©
 a

n
n

a
-l

en
a
 a

h
ls

tr
ö

m
 

Obserwuj nas na:

Cena sugerowana: 54,90 zł

9 788383 614489

ISBN 978-83-8361-448-9



Tytuł oryginału:
SYSKONFEJDEN

Copyright ©  Moa Herngren 2024 
Published by agreement with Salomonsson Agency

All rights reserved

Polish edition copyright © Wydawnictwo Albatros Sp. z o.o. 2025

Polish translation copyright © Wojciech Łygaś 2025

Redakcja: Marzena Wasilewska

Projekt graficzny okładki oryginalnej: designstudioe.com

Opracowanie graficzne okładki polskiej: 
Agnieszka Drabek / Wydawnictwo Albatros Sp. z o.o.

Ilustracje na okładce: iStock.com

Zdjęcie autorki: Anna-Lena Ahlström

Wydawca

Wydawnictwo Albatros Sp. z o.o.
Hlonda 2A/25, 02-972 Warszawa

e-mail: kontakt@wydawnictwoalbatros.com
wydawnictwoalbatros.com



Maj 2023

W pierWszym rzędzie siedzi obok siebie na drewnianych krzesłach 
z plecionymi oparciami trójka rodzeństwa. Ubrani są na czar-
no, w rękach trzymają białe róże. Wokół nich wznoszą się żółte 
ściany kaplicy, z której nie można uciec. Powierzchnię kopu-
ły nad ołtarzem pokrywa błękitne malowidło przedstawiające 
Gwiazdę Betlejemską. Rodzeństwo wpatruje się w jasną brzo-
zową trumnę, podczas gdy kościelny dzwon zwiastuje początek 
uroczystości. Ich twarze pozbawione są wyrazu. Może trójka 
rodzeństwa myśli o liście, który każde z nich ma w kieszeni? A 
może są tak zamyśleni, bo muszą się odizolować od otoczenia, 
żeby przetrwać najbliższą godzinę, zapanować nad nerwami i 
nie zacząć na siebie krzyczeć?

Prowadząca ceremonię celebrantka, w czarnej bawełnia-
nej sukni, wypowiada piękne, trafiające do zebranych słowa i 
kaplicę stopniowo wypełnia tłumiony szloch. Po wygłoszonym 
wspomnieniu o zmarłym zapada cisza i po chwili przerywają 
ją pierwsze dźwięki rozstrojonej gitary. Rozlega się drżący głos 
jednego z muzycznie uzdolnionych członków rodziny, który 
śpiewa piosenkę Somewhere Over the Rainbow. Ktoś kaszle, ktoś 
inny ociera nos, słychać szelest ubrań. Kilka osób chodzi po 
lśniącej posadzce w przyciasnych eleganckich butach.



Organista siedzący w lewym rogu kaplicy, koło czarnych 
drzwi wejściowych, które kiedyś miały piękny błękitny kolor, 
intonuje arię Bacha. W tym samym momencie celebrantka 
zwraca się w stronę rodzeństwa i dyskretnie daje głową znak, 
że nadszedł czas pożegnania. Jedno z nich wstaje, podchodzi 
do trumny, kładzie dłoń na milczącym drewnie, całuje mosięż-
ne wieko, po czym w miejscu, gdzie znajduje się głowa zmarłe-
go, składa różę. Wraca na swoje miejsce i siada na skrzypiącym 
krześle.

Wtedy cierpliwie czekająca pozostała dwójka wstaje i pod-
chodzi do trumny. Osoby, które nie mają pojęcia o łączących 
tę trójkę relacjach, nie dostrzegają dystansu, jaki zachowuje 
wobec siebie rodzeństwo. Natomiast ci wtajemniczeni w ich 
rodzinne sprawy widzą to od razu. Dwójka rodzeństwa stoi 
przez chwilę przy trumnie, po czym oboje zaczynają szlochać i 
wzajemnie się obejmują. Na koniec kładą na wieko róże, ale w 
pewnej odległości od tej pierwszej.

Po zakończonej ceremonii rodzeństwo wychodzi przed ka-
plicę, zatrzymuje się na kamiennych schodach i wita z osoba-
mi, które przyszły na pogrzeb. Ale i tu dzielący całą trójkę dy-
stans jest wyraźny. Jedno z nich stoi na samym dole, pozostała 
dwójka na górze, przed drzwiami. Dwóch na jednego, jeden na 
dwóch. Dzieli ich niewidzialna, ale ostra jak brzytwa granica. 
Promienie ciepłego popołudniowego słońca zabarwiają bia-
łe ściany kaplicy na żółto i powoli przesuwają się w kierunku 
kasztanowców, które niedawno wypuściły pąki.

Nagle majowe słońce zasłaniają chmury, niebo ciemnieje 
i rozpętuje się gwałtowna ulewa. Niektórzy żałobnicy biegną 
na parking, inni szukają schronienia w kaplicy. Pod jednym z 
drzew stoi samotna kobieta, która z dystansu obserwuje dwie 
pozostałe osoby. Wkłada rękę do kieszeni, przez chwilę w niej 
grzebie i wyjmuje rozerwaną kopertę. W środku jest dokument 



z logo policji, który zawiera wezwanie na przesłuchanie. Dłoń 
kobiety zaczyna drżeć, deszcz moczy kartkę i zamazuje litery, 
ale treść pisma jest jasna i zrozumiała. Są w nim oskarżenia o 
kradzież, pobicie i groźby karalne. Zgłoszenie na policję złożyła 
dwójka rodzeństwa.

Kartka robi się mokra i miękka od deszczu, a po chwili za-
mienia się w biały strzęp, który wypada kobiecie z dłoni i ląduje 
na ziemi.
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Siedem miesięcy wcześniej, październik 2022 roku

AndreA siedzi przy kuchennym stole i modeluje z marcepanu dwa 
pieski w karmelowym kolorze. Bierze jednego do ręki i ogląda 
pod światłem zwisającej z sufitu lampy. Widzi, że jedno oko 
wyszło trochę krzywo, więc poprawia je, wykorzystując do tego 
specjalne narzędzie. Pieski nie są dziełem sztuki, bo dwa praw-
dziwe mopsy mają bardziej szare nosy i są już w podeszłym 
wieku, ale Andrea ma nadzieję, że mama doceni jej wysiłek. 
Przeciąga się i sprawdza godzinę. Dochodzi północ, a ona jesz-
cze nie skończyła. Dan i Liv poszli na piętro, żeby się położyć. 
Nie chcieli jej pomóc, a ona była zbyt zmęczona, żeby się brać 
po kolacji do pieczenia tortu, ale urodziny mamy zawsze są dla 
niej ważne. Podtrzymywanie rodzinnych tradycji ma znaczenie 
z dwóch powodów: po pierwsze, rodzina spotyka się co pewien 
czas w pełnym gronie, a po drugie, kiedy ktoś wyszarpuje ko-
muś dywan spod nóg i grunt zaczyna usuwać się pod stopami, 
rodzinne tradycje dają poczucie bezpieczeństwa.

Przygotowania ją uspokajają. Wyjmuje talerze i układa na 
nich składniki w takiej kolejności, jakiej nauczył ją tata. Piecze-
nie i gotowanie potraw zawsze należało do ich obowiązków. Ją 
i ojca łączyły wspólne zainteresowania; ciągle chcieli uczyć się 
czegoś nowego. Wszystko to, co było związane z kuchnią, prze-
siąkło ją do szpiku kości. Od dzieciństwa wykonuje te same 



ruchy, których nauczyła się od taty. W ich rodzinnym domu 
tylko oni umieli gotować i piec. Ani mama, ani Ulrika nie in-
teresowały się tym, a Rasmus był jeszcze za mały, co dopingo-
wało Andreę. Żeby nie jeść podgrzewanych kanapek ani mono-
tonnych produktów z torebek, studiowała książki kucharskie i 
eksperymentowała w kuchni. Robiła to już jako dziesięciolat-
ka, najczęściej wtedy, kiedy z powodu obowiązków służbowych 
tata musiał wyjeżdżać do innego miasta.

Pomysł na upieczenie tortu urodzinowego nie dawał jej 
spokoju od kilku tygodni. Wymyśliła, że tym razem zamiast 
tradycyjnej róży pojawią się na nim ulubione mopsy mamy: 
Tessan i Tobbe. Uznała, że taki tort będzie dla niej prawdziwą 
niespodzianką. Teraz Andrea dochodzi do wniosku, że to bar-
dzo ambitne zadanie, skoro ma na to tylko ten jeden wieczór. 
To będą pierwsze urodziny mamy po śmierci taty, więc powinna 
się bardziej przyłożyć, żeby wszystko wyszło jak najlepiej. Ma 
też dla niej specjalny prezent urodzinowy: piękną maseczkę na 
twarz i jej ulubiony zestaw do pielęgnacji skóry firmy Kiehl, 
jakiego sama używa. Zamierza sprawić mamie przyjemność, 
żeby nie czuła się zaniedbana, bo po śmierci taty przeżywała 
straszne chwile.

Wszystkie składniki zamówiła online w Mathem, ale przez 
cały dzień doświadczała większego stresu, niż się spodziewa-
ła. Prowadzenie własnej działalności gospodarczej i kierowa-
nie rozrastającą się pracownią architektoniczną to coś więcej 
niż praca na cały etat. Tylko że po tym, jak czynsze na rynku 
mieszkaniowym skoczyły w górę i w branży budowlanej nastał 
zastój, zleceń jest mniej niż kiedyś.

Kilka lat temu wyglądało to całkiem inaczej. Domy rosły 
jak na drożdżach, rynek domagał się więcej mieszkań i wię-
cej architektów; nawet w czasie pandemii wszystko toczyło się 
normalnie. Zarówno ona, jak i jej wspólniczka Maria miały tyle 



pracy, że niektóre zlecenia musiały odrzucać. Czasem żartowa-
ły, że sytuacja wygląda zbyt dobrze, żeby była prawdziwa. W 
końcu nadszedł czas, kiedy wszystko się posypało. Na dodatek 
mąż Marii doszedł do wniosku, że już jej nie chce, i któregoś 
dnia oznajmił, że zamierza spieniężyć połowę jej udziału w 
spółce. Oznaczało to, że także Andrea została wplątana w ich 
prywatny konflikt. Maria wpadła w taki dołek, że poszła na 
zwolnienie lekarskie i wszystkie zlecenia – zarówno duże, jak i 
małe – spadły na barki Andrei.

Powinna się wyspać, zamiast piec tort, ale kto inny zor-
ganizuje mamie urodziny? Na pewno nie Ulrika, a tym bar-
dziej nie Rasmus. Postanowiła podejść do tego na spokojnie 
i przestać panikować, bo przecież jest osobą, która sama lubi 
dyrygować innymi. Ma to po prostu w genach. Jej rodzeństwo, 
o bardziej biernym usposobieniu, zazwyczaj ani nie zauważa, 
ani nie docenia jej starań. Zamiast się z nimi wykłócać, Andrea 
próbuje się pogodzić z tym, co na nią spadło. Mogłaby olać uro-
dziny mamy, ale tego nie zrobi, bo uroczystości rodzinne na-
prawdę są dla niej ważne. Dlatego zamiast się złościć, stosuje 
nową metodę na uspokojenie: godzi się z tym, czego i tak nie 
może zmienić, a zmienia to, co może, czyli swoje nastawienie.

Wie, że kiedy zajmie się tortem, ubije jajka z cukrem i doda 
mąki ziemniaczanej (od pewnego czasu stosuje dietę bezglu-
tenową, co ma kojący wpływ na bóle głowy i żołądka), szybko 
poczuje się tak, jakby jej ciało dostało energetycznego kopa. 
„Lepsze to niż jakiś psychiatra od siedmiu boleści”, mawiał 
tata. Na wspomnienie dawnych czasów, kiedy z okazji świąt 
albo jakiejś uroczystości rodzinnej siedzieli do późnych godzin 
nocnych, żeby coś upiec, ogarnia ją rzewna melancholia. „Trze-
ba korzystać z życia, czerpać z niego pełnymi garściami, bo ju-
tro można wpaść pod autobus”. To też była jedna z jego dewiz.

Andrea wklepuje ostatni kawałek marcepanu pod brzuch 



mopsa, bierze specjalny klej do ciast i osadza śpiące pieski na 
zielonym wzgórku. Cofa się o krok i patrzy na swoje dzieło. 
Mopsy wyglądają tak, jakby strzegły tortowej góry złożonej ze 
śmietany, marcepanu i taty.
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rodzinny volksWAgen id.4 WytAczA się z różowego starego garażu 
w Mälarhöjden. Liczącą ponad dwadzieścia kilometrów trasę 
do Hässelby przejedzie w niecałe pół godziny. Jeśli ktoś wy-
biera drogę nadmorską, trwa to jeszcze krócej. Tata dwa razy 
popłynął tam motorówką i zacumował przy starym pomoście 
dla parowców.

Ruch na drodze jest większy niż zwykle. Dan prowadzi nie-
równo, co chwilę gwałtownie hamuje. Andrea pilnuje, żeby 
karton z tortem, który trzyma na kolanach, nie zsunął się na 
podłogę.

– Nie zapominaj, że…
– Wiem – przerywa Dan, prawie opryskliwie.
Andrea nie reaguje, bo kłótnia to ostatnia rzecz, jakiej teraz 

potrzebuje. Jest niewyspana i rozbita. Położyła się po pierwszej, 
a nocą kilka razy wstawała, żeby się wysikać, i potem miała 
problemy z zaśnięciem.

Mąż kładzie rękę na jej dłoni, jakby chciał ją w ten sposób 
przeprosić za niegrzeczny ton, więc Andrea lekko ją ściska. Wła-
śnie tak najczęściej wyglądają ich małe kłótnie. Niewypowie-
dziane drobne konflikty, które szybko przemijają, a objawiają 
się najczęściej w postaci lekko podwyższonych emocji. Czasem 
Andrea dochodzi do wniosku, że to, że nadal są małżeństwem, 



można uznać za mały cud. Nieudane próby in vitro i kilka poro-
nień przed urodzeniem Liv mogły zniszczyć ich związek. Mimo 
to zdołali przetrwać, co więcej: wyszli z tych trudnych sytuacji 
wzmocnieni.

„Jeśli przetrwamy ten kryzys, poradzimy sobie ze wszyst-
kim”, mawiali, kiedy sytuacja stawała się krytyczna.

Być może był to też wynik zadziwiająco długiego okresu 
wzajemnej fascynacji, dzięki czemu przetrwali ciosy, jakie na 
nich spadały. Wpływ na trwałość ich związku miał też trwa-
jący dwadzieścia trzy lata okres codziennej, choć pełnej róż-
nych sprzeczności małżeńskiej nudy i rutyny. Kiedyś Andrea ze 
zdumieniem zauważyła, że iskra, która rozpaliła ich związek, 
nadal się tli.

Droga do Hässelby prowadzi przez Tranebergsbron, a po-
tem przez Abrahamsberg, Norra Ängby, Blackeberg i Vällingby. 
Rozpoczyna się jako Drottningholmsvägen, a kończy jako ulica 
Lövstavägen i sprawia wrażenie, jakby nie miała końca. An-
drea, która wychowała się w tej okolicy, wiele razy pokonywała 
ten odcinek metrem, autobusem albo samochodem, a mimo to 
zawsze jest zaskoczona, że to tak daleko.

W 1983 roku Edmanowie przeprowadzili się z mieszkania 
przy Melongatan do odległej o zaledwie kwadrans drogi willi 
z białej cegły w Röllekebacken. Andrea miała wtedy trzy lata, 
a jej starsza siostra Ulrika siedem. Sześć lat później urodził 
się ich brat Rasmus. Z Melongatan i pierwszych lat dzieciń-
stwa Andrea ma jedynie mgliste wspomnienia i sama nie wie, 
czy należą do niej, czy może zapamiętała to, co ktoś jej kiedyś 
opowiedział. Na przykład to, że Ulrika zaniosła ją kiedyś na 
taras na dachu, bo właśnie tam zamierzała jej pilnować. Kie-
dy dowiedział się o tym tata, o mało nie dostał zawału serca. 
Inne wspomnienie: pewnego razu rodzice pozwolili jej zostać 
trochę dłużej przed telewizorem, żeby mogła obejrzeć występ 



szwedzkiej piosenkarki Caroli Häggkvist, która na konkursie 
piosenki Eurowizji w Monachium zaśpiewała przebój Främling. 
Przez cały wieczór Andrea dzielnie walczyła z sennością, żeby 
dotrwać do momentu, kiedy jej idolka wejdzie na scenę, ale za-
nim do tego doszło, zasnęła i nie obejrzała tego historycznego 
sukcesu na żywo. Istnieje też szereg innych wspomnień doty-
czących zdarzeń, które miały miejsce przy Melongatan. Dzięki 
pochodzącym z tamtego okresu zdjęciom wspomnienia Andrei 
nadal są żywe. To pierwsze świadome jest związane z nieszczę-
śliwym wypadkiem, któremu uległa. Zdarzył się przed wielu 
laty, ale nadal odczuwa jego skutki.

Skręcają przy Pałacu Hesselby przy Maltesholmsvägen i 
wjeżdżają w osiedle willowe. Andrea przypomina sobie, że ja-
kiś czas tu nie zaglądała. Po tym, jak przed siedmioma miesią-
cami zmarł ojciec, przyjeżdżała tu coraz rzadziej. W związku 
z przygotowaniami do pogrzebu wystąpiły różne problemy, a 
kiedy było już po wszystkim, zapragnęła mieć to wszystko za 
sobą, żeby móc dalej żyć.

SUV z napędem elektrycznym sunie bezszelestnie przez 
gęsto zabudowaną dzielnicę. Andrea kieruje się do Röllekebac-
ken, gdzie otulona warstwą żółtych jesiennych liści, stoi willa 
z białej cegły. W dzieciństwie ten dom i jego otoczenie były dla 
niej całym światem i zawsze stanowiły bezpieczną przystań. I 
chociaż nigdy nie chciałaby tu wrócić, czuje się związana z tym 
miejscem sercem i duszą. Odwraca się i patrzy na Liv, która 
zasnęła na tylnym siedzeniu.

– Jesteśmy na miejscu – mówi, kładąc dłoń na nodze szes-
nastoletniej córki.

Delikatnie głaszcze ją po udzie, ale dziewczyna nie reaguje. 
Andrea patrzy na męża i wymieniają się spojrzeniami, jakby 
chcieli sobie zadać pytanie, czy ich córka będzie kiedyś taka 
jak dawniej. Przez cały czas szukają dla niej ratunku. Wszyscy, 



a zwłaszcza Liv, mieli nadzieję, że rehabilitacja pomoże jej roz-
począć nowe życie, a po letnich wakacjach poczuje się lepiej, 
ale wbrew oczekiwaniom jest nadal w złym stanie i stale czuje 
się zmęczona. Ani terapia psychologiczna, ani wizyty u leka-
rzy, ani badania nie pomogły ustalić, na czym polega problem. 
Wciąż nikt nie wie, czy chodzi o przyczyny natury medycznej, 
czy psychicznej, czy o wszystko razem. W niektóre dni, kiedy 
Liv nie jest w stanie iść do szkoły, Dan bierze wolne i pomaga 
jej w nauce, żeby nie miała zaległości.

Gdy matka lekko potrząsa córką, ta patrzy na nią zaspany-
mi oczami.

– Dojechaliśmy – powtarza Andrea. – Babcia już na nas 
czeka.



ROZDZIAŁ 3

W przedpokoju pAchnie dymem pApierosoWym, co oznacza, że Ulrika 
już tu jest. To nowy zwyczaj starszej siostry, którego nabrała po 
śmierci ojca: pali w domu. Niewykluczone, że kiedyś robiła to 
w swoim mieszkaniu, ale kiedy odwiedzała rodziców, wstrzy-
mywała się z paleniem – zwłaszcza po tym, jak tata nakrył ją z 
papierosem w wieku kilkunastu lat.

Jest ubrana na czarno, na włosy ma podciągnięte okulary 
przeciwsłoneczne. Siedzi w salonie na rdzawoczerwonej ka-
napie razem z mamą i synem, Vincentem, siedemnastoletnim 
kuzynem Liv. Od czasu, kiedy Liv widziała go ostatni raz, Vin-
centowi urosła kozia bródka i chłopak starannie ją pielęgnuje. 
Cała trójka macha im radośnie na powitanie, ale nie wstają z 
kanapy. Za to oba psy – Tessan i Tobbe – pędzą w ich kierunku, 
żeby się z radością przywitać. Mają wilgotne pyski i wyszcze-
rzone zęby.

Andrea podchodzi do kanapy i pochyla się, żeby objąć 
mamę, ale ta nie rusza się z miejsca; poprzestają więc na ser-
decznym uścisku i klepnięciu w plecy.

– Lotten, ile ty kończysz lat w tym roku? Dwadzieścia pięć 
czy dwadzieścia sześć? – żartuje Dan, zwracając się do teścio-
wej.

Liv daje babci prezent, który Andrea owinęła czarną 



jedwabną wstążką.
Lotten śmieje się z tego żartu, jakby go słyszała pierwszy 

raz w życiu. Na stoliku stoją trzy niedopite kawy. Andrea patrzy 
na filiżanki i pyta zdziwionym tonem:

– Myślałam, że umawialiśmy się na drugą?
– Owszem, ale Ulrika przyszła wcześniej, żebym zrobiła 

porządek z jej odrostami – odpowiada matka. – Przy okazji tro-
chę ją podstrzygłam.

– Ładnie, prawda? – Ulrika opuszcza czarne oprawki oku-
larów i potrząsa tlenionymi na blond włosami.

– Bardzo ładnie – potwierdza z uśmiechem Andrea, cho-
ciaż jest jej trochę przykro, że mama nie chce jej już strzyc. Za 
to stale jej docina, że jeździ do drogich salonów w centrum 
miasta, gdzie fryzjerki każą sobie płacić nie za znajomość swo-
jego fachu, tylko za to, że są trendy.

Vincent nadal jest zajęty telefonem, a kiedy Andrea do nie-
go podchodzi, nie wstaje, tylko wykonuje taki sam gest jak jego 
babcia. Niedbałym ruchem klepie ciotkę po plecach, jakby ro-
bił to z obowiązku. Andrea odnosi czasem wrażenie, że kiedy 
Ulrika rozmawia o niej z Vincentem, oczernia ją za jej plecami, 
ale nie jest tego do końca pewna. To tylko podejrzenie związa-
ne z krytycznym, zdystansowanym spojrzeniem, jakim obrzu-
ca ją siostrzeniec. Ale może po prostu Vincent jest znudzonym 
nastolatkiem. W każdym razie jego maniery trochę denerwują 
Andreę.

– Masz ochotę na tort? – pyta.
– Tak – odpowiada chłopak bez większego entuzjazmu.
Za to prawdziwe zainteresowanie wykazują oba mopsy, bo 

kiedy Andrea wychodzi z pokoju po tort, psy po cichu się za 
nią skradają. Dan i Liv zostają w salonie, żeby porozmawiać. 
W kuchni Andrea czuje, że napięcie powoli z niej spływa. Jest 
w bezpiecznym miejscu, może się skupić na czymś innym i nie 



musi podejrzewać, że mama i siostra są nastawione przeciwko 
niej.

Czuje zapach parzonej kawy i marszczy nos. To niepodobne 
do jej matki, żeby zapomniała wyłączyć ekspres. Chociaż może 
wcale nie, skoro po wielu latach małżeństwa została wdową i 
nic nie jest już takie jak dawniej. Nigdy nie mieszkała sama, bo 
kiedy w wieku dwudziestu lat poznała przyszłego męża, szyb-
ko się do niego przeprowadziła. Były jednak okresy – czasami 
trwające dość długo – gdy zostawała w domu sama, bo mąż 
przez prawie całe życie zawodowe kursował do Enköping i z 
powrotem. Mimo to jego śmierć wywołała poważne zmiany w 
jej życiu.

Andrea wylewa do zlewu stare fusy, nakłada czysty filtr i 
nasypuje do pojemnika nową porcję kawy Arvid Nordquist. 
Wyjmuje elegancki serwis w niebieskie śliwki, który rodzice 
otrzymali w prezencie ślubnym od rodziców mamy, i ostroż-
nie unosi pokrywę stojącego na ławie kartonu z tortem. Trochę 
opadł, ale nadal dobrze się prezentuje. Marcepanowe pieski 
drzemią spokojnie na zielonym wzgórku obok imienia i liczby 
lat: Lotten 72. Andrea uśmiecha się z zadowoleniem i patrzy na 
żywe oryginały, które czekają pod stołem i mlaskają językami. 
Przynosi sobie niską chromowaną kuchenną drabinkę, żeby 
móc z niej sięgnąć do jednej z górnych szafek, w których mama 
trzyma komplet talerzy od serwisu. Szerokie stopnie drabinki 
są mocno zużyte i po latach nabrały jaskrawoczerwonej barwy. 
Kiedy była mała i tata szykował jedzenie, było to jej ulubione 
miejsce, ponieważ mogła usiąść na idealnej wysokości, jak na 
wieży widokowej, i miała widok na tatę i całą kuchnię.

Balansując na drabince, otwiera szafkę, żeby wyjąć z niej 
piękny płaski talerz w różyczki. Od kiedy sięga pamięcią, uży-
wali go na wszystkich imprezach urodzinowych. Szuka wzro-
kiem jasnozielonych płatków i glazurowanych kwiatków. 



Szafka jest głęboka i żeby dosięgnąć tylnej ścianki, Andrea 
musi się wspiąć na palce.

– Radzisz sobie? – pyta Dan, który wszedł do kuchni tak 
cicho, że go nie zauważyła.

– Nie mogę znaleźć talerza z różyczkami.
– Weź cokolwiek – proponuje jej mąż, wskazując szafkę ze 

zlewozmywakiem.
Za blenderem, oparta o kafel, stoi stara blaszana patera ze 

wzorem z lat siedemdziesiątych – w pomarańczowe kwiaty.
– On musi tu gdzieś być – odpowiada Andrea, chociaż 

szafka wydaje jej się dziwnie pusta.
Ostatnim razem używali tego talerza na stypie po pogrze-

bie taty. Upiekła na tę okazję specjalny tort i siedem rodzajów 
innych ciast. Potem wymyła talerz, wytarła go i odstawiła na 
miejsce, to znaczy do górnej szafki. Do dzisiaj to pamięta, bo 
zrobiła to ostatkiem sił. Po pogrzebie i stypie była tak zmęczo-
na, że prawie zemdlała. Dla niej był to prawdziwy wyścig z cza-
sem: śmierć taty, pogrzeb, stypa. Mama, Ulrika i Rasmus byli 
sparaliżowani smutkiem i to ona musiała wziąć na swoje bar-
ki ciężar przygotowań. Nie miała nawet jednej wolnej chwili, 
żeby w samotności odbyć żałobę, a kiedy było już po wszyst-
kim, siły ją opuściły i całkiem się załamała. W pewnym mo-
mencie zaczęła nawet żałować, że nie ma z nimi taty i nie może 
jej pomóc ani wesprzeć. Ta myśl była absurdalna, bo przecież 
krótko przedtem odbył się jego pogrzeb. Mama też przecho-
dziła kryzys, a kiedy zaczęli napływać goście na stypę, poszła 
się położyć, tłumacząc się migreną. Rzeczywiście, czuła się źle, 
ale o wiele bardziej frustrujące było to, że wszystkie obowiązki 
spadły na Andreę.

Dan odchrząkuje. Robi to zawsze, kiedy w czasie rozmo-
wy żona przestaje go słuchać. A ostatnio zdarza się to coraz 
częściej, jakby opuszczała swoją strefę, żeby odizolować się od 



świata. W takich chwilach Andrea nie widzi i nie słyszy, co się 
wokół niej dzieje.

– Mam coś zabrać? – pyta ją mąż.
– Talerze i filiżanki.
– Jasne.
Dan kiwa głową i cierpliwie się uśmiecha, ale widać po 

nim, że ta sytuacja jest dla niego trudna. Ostatnia połowa roku 
była dla nich trudna z wielu różnych powodów.

Wychodzi z kuchni, obładowany zastawą, a Andrea zno-
wu wspina się na palce. Jedną ręką trzyma się szafki, drugą 
oświetla jej wnętrze latarką w telefonie komórkowym. Infor-
macja o tym, co widzi, dociera do jej mózgu dopiero po kilku 
sekundach. Brakuje nie tylko talerza z różyczkami, ale także 
wazy, którą dostali od babci. Po prostu znikła, chociaż zawsze 
tam stała.



ROZDZIAŁ 4

dAn kucA przed kominkiem z białej cegły i próbuje rozdmuchać 
żar w palenisku. W tym samym momencie do pokoju wchodzi 
Andrea i pyta, gdzie jest talerz z różyczkami.

Ulrika i mama patrzą na siebie, jakby chciały uzgodnić, 
która z nich odpowie.

– Niedawno robiłyśmy porządki – odzywa się w końcu ta 
druga. – Ullis pomogła mi wywieźć mnóstwo rupieci do punk-
tu skupu. Gdyby nie ona, nigdy bym się tego wszystkiego nie 
pozbyła.

– Do punktu skupu?! – dziwi się Andrea.
Jej siostra i matka znowu wymieniają spojrzenia, jakby po-

dejrzewały, że Andrea nie potrafi kojarzyć faktów.
– Tak – potwierdza Ulrika. – W domu zalęgły się mrówki i 

sporo rzeczy musiałyśmy oddać do recyklingu.
– A talerz z różyczkami?
– Był w złym stanie i pojechał z resztą rzeczy… Na szczę-

ście są inne talerze, których możesz użyć. – Mama wypowie-
działa te słowa takim tonem, jakby chodziło o karton po mle-
ku, który wyrzuca się do kosza na śmieci.

Andrea jest jednak pewna, że talerz z różyczkami, który 
mógłby opowiedzieć niejedną ciekawą historię, na pewno nie 
był w złym stanie. Każdy ślad, każda rysa na jego powierzchni 



przypominały o jakiejś uroczystości rodzinnej.
– Nie rozumiem, dlaczego mnie wcześniej nie spytały-

ście… mnie albo Rasmusa. Przecież ten talerz był częścią ro-
dzinnej zastawy.

Ulrika uśmiecha się lekceważąco.
– Przepraszam, mój ty chomiku, ale dla ciebie wszystko 

jest ważne. Słyniesz z tego, że niczego nie umiesz się pozbyć, 
nawet jeśli ta rzecz jest stara albo zużyta. A jeśli chodzi o Ra-
smusa, to nie sądzę, żeby był zainteresowany tym talerzem.

Andrea otwiera usta, żeby zaprotestować, ale nie robi tego. 
Nie ma ochoty na kłótnie, bo tego dnia mama obchodzi uro-
dziny. Ulrika jak zwykle wypowiada się pewnym siebie tonem. 
Andrea wie, że powinna panować nad swoimi reakcjami, bo 
zawsze tak robiła. To ona ma być w tym towarzystwie dorosłą i 
dojrzałą, chociaż to Ulrika jest od niej o cztery lata starsza. Nie 
obraża się też na nią o tego „chomika”, bo siostra nazywa ją 
tak od lat. Choć ona nie jest chomikiem, tylko lubi przedmio-
ty, z którymi wiążą się różne historie i zdarzenia. Na przykład 
mosiężny kinkiet w służbowym mieszkaniu taty w Enköping. 
Za każdym razem, kiedy tam przyjeżdżała, od razu go zapalała. 
Teraz wisi w przedpokoju w jej mieszkaniu w Mälarhöjden i za 
każdym razem, kiedy go włącza, przypomina jej się tata. Po-
dobnie jest z czerwonym lustrem z lat siedemdziesiątych, które 
wisi w pokoju Liv, albo z fartuchem w brązową kratę. Mama 
szyła je w różnych rozmiarach dla całej rodziny. Są poplamione 
od ciastek i nikt by nie dał za nie nawet jednej korony, ale za 
każdym razem, kiedy Andrea widzi ten fartuch i uświadamia 
sobie, że kiedyś też zostanie babcią i będzie go nosiła, robi jej 
się ciepło na sercu. Wszystkie te przedmioty nie tylko wiążą 
się z przeszłością, ale także są źródłem nowych wspomnień. 
To dlatego chętnie kupuje używane przedmioty na platformie 
Auctionet.



Wraca do kuchni. Na blacie zlewozmywaka ze stali nie-
rdzewnej leży tort urodzinowy i czeka na talerz, na którym 
zostanie położony. Andrei trzęsą się ręce. Jest zdenerwowana, 
bo trochę jej głupio z powodu tego, co się przed chwilą stało. 
Wprawdzie chodzi tylko o zwykły porcelanowy, lekko poryso-
wany talerz, ale ma on dla niej wartość sentymentalną. Dziwne 
w tym wszystkim jest to, że mama i Ulrika wywiozły rzeczy, 
które znajdowały się tu od kilkudziesięciu lat, bo ich miejsce 
było właśnie tu, w domu w Röllekebacken. A nie kiwnęły pal-
cem, żeby pozbyć się tego, czego nie powinno w nim być.

Trudno, jakoś musi się z tym pogodzić. Otwiera inną szafkę 
i wyjmuje z niej żółtą, okrągłą plastikową paterę, z którą też 
wiążą się miłe wspomnienia z dzieciństwa. Na przykład w swo-
je urodziny jadała na niej śniadania w łóżku.

Kiedy wchodzi z tortem do salonu, widzi, że zjawił się Ra-
smus i rozmawia z Danem. Niedawno skończył trzydzieści trzy 
lata i jest dorosłym mężczyzną, ale po zgoleniu brody wygląda 
młodziej, przez co jeszcze trudniej go sobie wyobrazić inaczej 
niż jako małego chłopca. To, że na kolacje jada makaron z ke-
czupem i zamiast znaleźć sobie dziewczynę, siedzi w domu i 
marnuje czas na gry komputerowe, wcale nie świadczy o tym, 
że jest dojrzałym człowiekiem.

Andrea intonuje Sto lat i wszyscy poza mamą jej wtórują: 
„Sto lat, sto lat, niech żyje, żyje nam”. Potem zapada cisza, bo 
kiedy żył tata, dodawał w tym momencie huczącym głosem: 
„Niech żyje nam!”. Teraz to Andrea musi przejąć pałeczkę, żeby 
wszyscy zawołali „Niech żyje nam!”. Mama kończy siedem-
dziesiąt dwa lata. Andrea dopiero teraz sobie uświadamia, że 
chociaż tata był od żony o dwa lata młodszy, nie zdążył dożyć 
siedemdziesiątych urodzin.

Lotten zdmuchuje świeczki i dopiero teraz widzi na torcie 
marcepanowe pieski. Jeden jest czarny, drugi brązowy.



– Jakie śliczne! Naprawdę! – woła z zachwytem.
Andrea kiwa z uśmiechem głową.
– To Tessan i Tobbe.
– Wyglądają fantastycznie. Wprost cudownie! Widzę, że 

Tobbemu dorobiłaś język!
Różowy języczek wymagał dodatkowej pracy, ale wart był 

zachodu. Andrea ocenia, że jej niespodzianka w pełni się udała.
– Że też ci się chciało… – dziwi się Ulrika. – Przecież i tak 

go zjemy.
– Masz rację, mnie też go szkoda – stwierdza z zatroskaną 

miną Lotten.
– Zróbmy zdjęcie, będziemy mieć wersję cyfrową – propo-

nuje Andrea. Wyjmuje telefon i zachęca mamę do uśmiechu. 
– Przysuń się bliżej psów…

Lotten błędnie ją zrozumiała, bo woła oba psy na kolana.
– Chodźcie do mnie, kochane – mówi. – Popatrzymy sobie 

na was. Siad!
Psy wskakują jej na kolana i zaczynają lizać tort.
– No nie! – woła Vincent. – Teraz nawet go nie tknę.
– Wystarczy go stąd zabrać i nic się nie stanie – uspoka-

ja go Andrea. Dyskretnie odrywa kawałek ociekającego śliną 
marcepanu i kroi tort na kawałki w taki sposób, żeby nikomu 
nie dostał się ten, w którym mogą być psie bakterie.

Pokój wypełniają różne dźwięki: skrzypienie noży o porce-
lanę, trzaskanie łyżeczek i siorbanie kawy.

– Bardzo smaczny – mówi mama, oblizując wargi. – Wi-
dzę, że masz talent, ale tort smakuje inaczej niż zwykle.

– To jest tort bezglutenowy – wyjaśnia Ulrika.
– Ja nie czuję żadnej różnicy – rzuca Andrea.
– Bo przyzwyczaiłaś się do tego smaku.
– Jesteś alergiczką? – pyta Lotten, chociaż Andrea wie-

le razy jej mówiła, że zrezygnowała z potraw zawierających 



gluten, bo wywoływały u niej bóle głowy i żołądka.
– Tort jest naprawdę smaczny… gratuluję, siostruniu! – 

woła z pełnymi ustami Rasmus.
Andrea patrzy z wdzięcznością na młodszego brata, który 

chyba zauważył, że trzeba jej przyjść z pomocą.
– Jest pyszny, a mnie chodziło tylko o to, że ma inny smak. 

– Ulrika zawsze czepia się przyzwyczajeń kulinarnych siostry. 
Pewnie ma wyrzuty sumienia, że jej syn wychowywał się na 
półproduktach i fast foodzie.

Andrea ignoruje jej słowa i zachęca mamę, żeby rozpako-
wała prezenty.

– Najlepszej na świecie mamie, babci i teściowej od Andrei, Liv i 

Dana – czyta Lotten, rozwijając jedwabną wstążkę. – Co wymy-
śliliście tym razem?

Prezent składa się z kilku kremów i maseczki na twarz. 
Sporo kosztował, ale Andrea postanowiła, że tym razem szarp-
nie się na coś większego. Zrobiła to ze względu na zmarłego 
tatę, a także dlatego, że Ulrika i Rasmus często zawodzą w 
kwestii prezentów: albo „niedługo dotrą”, albo „jeszcze ich nie 
ma, bo poczta spóźnia się z dostawą”, albo są „prawie gotowe”. 
A potem i tak okazuje się, że żadnego prezentu nie zamówili.

Mama rozwija papier i stawia na stoliku dobrane starannie 
kremy.

– Teraz, kiedy na dworze jest chłodniej, krem nasączy two-
ją skórę dodatkową wilgocią – wyjaśnia Andrea. – To krem 
dzienny, ale na noc też się nadaje i ładnie pachnie.

– Nie znam się na kremach, ale dziękuję za troskę – odpo-
wiada Lotten.

– W torebce jest też koperta – dodaje Andrea.
– Wspaniale! – mówi mama. Wyjmuje kartkę i powoli czy-

ta na głos jej treść: – Gemstone… luxury… facial…?
– To cudowna maseczka na twarz. Będziesz mogła o siebie 



zadbać.
– Bardzo dziękuję… naprawdę. Musisz mi wyjaśnić, jak ją 

stosować.
– Nie ma sprawy – odpowiada z uśmiechem Andrea. – Za-

praszam na kurs instruktażowy.
Zdawała sobie sprawę, że ten zakup stanowi wielką nie-

wiadomą, ale liczyła na bardziej spontaniczną reakcję. Mama 
nigdy by sobie nie pozwoliła na taki wydatek. Przez całe życie 
stosowała kremy Nivea, jeśli w ogóle decydowała się po umy-
ciu twarzy wodą i mydłem jakiegoś użyć. Andrea wiedziała jed-
nak, że sprawi jej przyjemność, bo dzięki temu przetestuje coś 
nowego.

Ulrika podaje mamie trochę większą białą kopertę i mówi:
– Wszystkiego najlepszego w dniu urodzin!
Twarz Lotten rozjaśnia się; widać, że mama jest zaskoczona 

i zadowolona. Być może reaguje z lekką przesadą, ale starsza 
córka rzadko daje jej prezenty we właściwym dniu. Lotten wyj-
muje z koperty kartkę z obrazkiem, który przedstawia jej ulu-
bioną niezapominajkę, i czyta na głos życzenia:

– Córka zaprasza swoją mamę na wspólny pobyt w Pałacu Hes-

selby, gdzie czeka mnóstwo smacznych potraw i napojów… Kocha-
nie… taki pobyt będzie kosztować majątek! Zwariowałaś, moje 
dziecko?

Mama jest tak wzruszona, że z trudem powstrzymuje się 
od płaczu. Wstaje z kanapy i obejmuje Ulrikę.

– To oferta specjalna, nazywa się „Pakiet dla przyjaciela” – 
wyjaśnia jej radosnym tonem córka. – Będziemy mogły zabrać 
twoje pieski.

– Naprawdę? Tessan i Tobbe też z nami pojadą? – pyta Lot-
ten takim tonem, jakby nie wierzyła własnym uszom.

– Oczywiście. W hotelu są specjalne pokoje nazwane na 
cześć różnych artystów. Dla nas zarezerwowałam dwójkę, w 



której nocował Björn Skifs.
Mama piszczy z egzaltacją. Ma zaczerwienione policzki i 

cała jest podekscytowana. Andrea nie może sobie przypomnieć, 
kiedy ostatnim razem widziała ją tak radosną i szczęśliwą. Na-
gle czuje, jak wzbiera w niej i bulgocze czarna, smrodliwa breja 
zazdrości. Przypomina sobie wszystkie prezenty, które dawała 
mamie, ale żaden z nich nie wzbudził w niej aż takiej eksplozji 
radości. To cudowne, że Ulrika szarpnęła się na taką niespo-
dziankę, ale ona też włożyła w swój prezent wiele uczucia i 
pieniędzy.

À propos pieniędzy… Jak to możliwe, że siostrę stać na taki 
wydatek, i to dla dwóch osób, skoro stale narzeka na brak pie-
niędzy i często pożyczała je od rodziców? W Andrei rodzi się 
podejrzenie, że to mama będzie musiała zapłacić za ten pre-
zent, ale po chwili ogarnia ją wstyd. Skąd w niej tyle zawiści? 
Najważniejsze jest to, żeby mama była zadowolona, bo przez 
całą wiosnę i lato była w złym nastroju.

– Muszę do toalety – mówi Andrea i wstaje z kanapy.
Idzie do przedpokoju, wskakuje w nadal stojące tam sta-

re, kilka razy naprawiane buty ojca z cholewami i wychodzi z 
domu. Czuje, że musi odetchnąć świeżym powietrzem. Schodzi 
zboczem w dół, skręca w Sandviksvägen i wchodzi do parku 
Oxtungan, w którym są huśtawki, piaskownice i przyrządy 
do ćwiczeń. Małych dzieci nie ma, ale przy huśtawkach widzi 
dwoje nastolatków. Czuje słodki zapach, który miesza się z wo-
nią jesiennych liści, i domyśla się, że to marihuana.

Nie myśli o tym, dokąd idzie, tylko rusza przed siebie, jakby 
jej ciałem sterował robot. Dochodzi do Neptunistigen i kieruje 
się na plażę. Po dotarciu na miejsce staje nad wodą przy pomo-
ście do cumowania łodzi i spogląda na kanał Lambarfjärden. 
Czuje, jak ogarnia ją dziwna mieszanka nienawiści i miłości 
do tego miejsca. Jest oszałamiająco piękne, emanuje ciepłem 



i radością. Dzięki uporczywym wysiłkom taty, który pomagał 
jej przezwyciężyć strach przed wodą, po części jej się to udało.

Z pomostu widzi niewielką plażę, która ciągnie się aż do 
ciepłowni. Prawie czterdzieści lat temu pewnego dnia przyszła 
tu z Ulriką. Było to dawno temu, ale na samą myśl o tym, co 
się wtedy wydarzyło, nadal wstrząsa nią dreszcz. Zawsze będą 
jej o tym przypominać kominy ciepłowni, które wznoszą się na 
wysokość stu trzydziestu pięciu metrów. To charakterystyczny 
obiekt; widać go z każdego miejsca w Hässelby, bez względu na 
to, gdzie się stoi. Swoją drogą to ironia losu, że tata zmarł tutaj, 
w miejscu, które jest naładowane takimi emocjami. Mimo to 
coś ją tu przygnało. Chciałaby oddać ojcu hołd i pokazać, że ani 
stare, ani nowe traumy nie są w stanie zniszczyć tego, co tak 
ukochał. I nauczył kochać ją.

Pogoda jest chłodna, pomost pokryty jest wilgotnym nalo-
tem, który przypomina cienką, mlecznobiałą zasłonę. Jest ko-
niec października, ale norweska motorówka, którą tata kupił 
pod koniec lat siedemdziesiątych i nazwał Sonja, kołysze się na 
wodzie na swoim zwykłym miejscu. Od tamtego kwietniowego 
dnia, w którym tata zmarł na pomoście, nikt nią nie pływał. 
Przed zimą trzeba ją będzie wyciągnąć na ląd, bo kiedy mróz 
skuje wodę, motorówka utknie w lodzie.

Mama i Ulrika bez problemu znalazły czas i ochotę, żeby 
wywieźć z domu stare rzeczy, ale w ogóle nie martwią się o to, 
co powinny zrobić w pierwszej kolejności. Na przykład wycią-
gnąć łódź na ląd, żeby nie uległa zniszczeniu. Andrea marsz-
czy czoło, bo nagle dociera do niej, że to na nią spadnie ten 
obowiązek. Zrobi to nie pierwszy raz, bo zajmowała się tym 
już wcześniej, ale wtedy pomagał jej tata, który był takim sa-
mym pracusiem jak ona. Teraz to zadanie będzie należało tylko 
do niej. Tak samo było z pogrzebem: próbowała wciągnąć w 
przygotowania mamę i siostrę, chciała, żeby pomogły jej pod-



jąć ważne i mniej ważne decyzje, ale jej starania spotkały się z 
brakiem reakcji. Później, kiedy wszystko było już załatwione, 
nagle zaczęły różne rzeczy krytykować i wyskakiwać z pomy-
słami, które z pewnością nie spodobałyby się tacie. Mama uwa-
żała, że na pogrzeb powinna przyjść tylko najbliższa rodzina, 
ale ludzie wydzwaniali do zakładu pogrzebowego, więc co na-
leżało zrobić? Opublikować kolejne ogłoszenie, że pogrzeb się 
nie odbędzie?

Andrea podchodzi do motorówki i widzi, że jest przywiąza-
na do słupka węzłem, którego nauczył ją tata. „Węzeł to takie 
morze – mawiał przy takich okazjach. – Wynurza się z niego 
smok, owija się wokół księżniczki i znika pod wodą”.

Chwyta koniec liny i mocno ją ściska, jakby przez chwilę 
spoczywała w jego niewidzialnej dłoni. Najbardziej boli ją to, 
w jakich okolicznościach umarł. Ciekawe, czy kiedy tak leżał 
na pomoście, odczuwał lęk przed śmiercią. Ile czasu upłynęło, 
zanim mama i Ulrika zaczęły go szukać? Może ktoś tamtędy 
przechodził, ale uznał, że sytuacja nie jest groźna? Czy tata pró-
bował wzywać pomocy?

Zaczyna się ściemniać, a pomost jest śliski, mimo to An-
drea ostrożnie wchodzi do łodzi. Próbuje przezwyciężyć strach, 
bo robi to dla taty. Rozsuwa jasnoniebieską osłonę i wsuwa się 
pod nią do znajdującej się na rufie wnęki. Zapach benzyny i 
starego kadłuba z tworzywa sztucznego przywołuje w jej pa-
mięci obrazy ojca, który krzątał się tu, zajęty swoimi sprawami. 
Często mawiał, że lubi jej towarzystwo. To samo powtarzał wte-
dy, kiedy jeździła z nim do Enköping, które nazywał „miastem 
kluczy nastawnych”. Gdy siedzieli w łodzi, najczęściej milczeli. 
To był jeden z jego sposobów na to, żeby przezwyciężyła strach. 
Nazywał to „żeglowaniem bez odbijania od pomostu”, chociaż 
ich łódź nie była żaglówką, tylko motorówką. Otoczenie i to, 
co czuł, siedząc w łodzi, było dla niego ważniejsze niż samo 



pływanie.
Andrea dopiero teraz to sobie uświadamia. Spuszcza głowę 

i patrzy na zielone gumowe buty. Są na nią o kilka numerów 
za duże i wiele razy były naprawiane przy pomocy kleju szew-
skiego i gumowych łatek. Nagle ogarnia ją ulga, że ani mama, 
ani Ulrika nie zdążyły ich wyrzucić albo oddać do recyklingu. 
Wieczorem, kiedy będzie wracać do domu, zabierze je i uratuje. 
Uratuje? Nagle przychodzi jej na myśl, że talerz z różyczkami 
też da się jeszcze uratować. Może nie jest na to za późno? Wy-
siada z motorówki i szybko rusza w kierunku domu.



Zainteresowani tym, co będzie dalej?

Pełna wersja książki do kupienia m.in. w księgarniach:
• KSIĘGARNIE ŚWIAT KSIĄŻKI
• EMPIK

Oraz w księgarniach internetowych:
• swiatksiazki.pl
• empik.com
• bonito.pl
• taniaksiazka.pl

Zamów z dostawą do domu lub do paczkomatu – wybierz taką opcję, 
jaka jest dla Ciebie najwygodniejsza!

Większość naszych książek dostępna jest również w formie e-booków.
Znajdziecie je na najpopularniejszych platformach sprzedaży:

• Virtualo
• Publio
• Nexto

Oraz w księgarniach internetowych.

Posłuchajcie również naszych audiobooków, zawsze czytanych przez 
najlepszych polskich lektorów.
Szukajcie ich na portalu Audioteka lub pozostałych, wyżej wymienionych 
platformach.

Zapraszamy do księgarń i na stronę wydawnictwoalbatros.com, gdzie 
prezentujemy wszystkie wydane tytuły i zapowiedzi.

Jeśli chcecie być na bieżąco z naszymi nowościami, śledźcie nas też na 
Facebooku i na Instagramie.

https://www.nexto.pl/szukaj.xml?scid=&search-clause=Albatros#filters
http://audioteka.com/pl/
http://wydawnictwoalbatros.com
http://www.facebook.com/WydawnictwoAlbatros/
$$$/Dialog/Behaviors/GoToView/DefaultURL
https://www.instagram.com/wydawnictwoalbatros/?fbclid=IwAR12-zRFmXZAv-sclDR3K8VgmzaZG7j2xur4d339KdOlxPgBDR4tvO7wipM
https://www.swiatksiazki.pl/catalogsearch/result/?q=Albatros
https://www.empik.com/szukaj/produkt?q=albatros&qtype=basicForm
https://bonito.pl/szukaj/Albatros/1,0,1/0
https://www.taniaksiazka.pl/Szukaj/q-Albatros
https://virtualo.pl/?q=Albatros
http://www.publio.pl/szukaj.html?q=albatros
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