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ROZDZIAL PIERWSZY

P6znym rankiem w czwartek na poczgtku lipca 1914 roku
pewna mtoda dama z mokrymi ciemnymi wlosami podaza-
ta raznym krokiem znad jeziora Serpentine w Hyde Parku w
stron¢ Marylebone. W jednej rece trzymata kremowy Iniany
kapelusz, w drugiej mokry kostium kgpielowy i zawinicte w
niebieski recznik jedwabne ponczochy.

Cho¢ najwyrazniej jej si¢ spieszyto, nie biegta — Oxford
Street byta na to zbyt goraca i ttoczna, a poza tym okazy-
wanie pospiechu nigdy nie byto w jej stylu. Ale szta szybko,
wysoka, smukta, z podniesiong glowg i z takim zdecydowa-
niem na twarzy, ze wigkszo$¢ przechodniow instynktownie
schodzita jej z drogi.

Mingto juz potudnie, kiedy skrecita za rogiem i ruszyta
w strone okazatej rezydenciji w stylu georgianiskim, w ktorej
mieszkali jej rodzice, gdy przebywali w Londynie. Listonosz
doreczyt tam wtasnie poczte i stojgc na schodkach przed
otynkowanym na biato budynkiem, zagladat do swojej torby.

Zdazyta akurat na czas.

Przeszta przez ulice, omineta pod portykiem listonosza
i zyczac mu dobrego dnia, weszta przez szerokie frontowe
drzwi do pograzonego w poétmroku, dusznego holu.



Poczta nadal lezata w drucianym koszyku.

Zanim z gtebin domu wytonit sie stuzacy, by zanie$¢ listy
jej ojcu, kobiecie udato sie wytowié znajomg koperte. Zasto-
nita list kapeluszem, podata stuzgcemu reszte korespondencji
i ruszyta na gore.

— Jak ci sie ptywato, kochanie?! — zawotata z pokoju po-
rannego lady Sheffield.

— Bosko! — odkrzykneta, nie zwalniajac kroku, jej corka,
ktora byta juz w potowie schodow.

Zamkneta drzwi do swojego pokoju, rzucita na podtoge
kostium kgpielowy, potozyta na toaletce kapelusz, Sciagneta
przez gtowe sukienke i padta na t6zko.

Lezac na plecach, wzieta w obie dlonie list.

Sz.P. Venetia Stanley, Mansfield St. 18, Portland Place,
Londyn, W.

Weisneta palec pod klapke koperty, rozerwata ja i wycia-
gneta ztozony na pot arkusz papieru. List datowany byt tego
samego dnia.

2 lipca 1914

Dzis rano jestem w lepszym nastroju — gtownie dzigki
Tobie. Mam nadzieje, ze wczoraj nie wprawitem Cig niepo-
trzebnie w przygnebienie. Bytas bardzo mita i sympatyczna
i jak zwykle mi pomogtas. Jestem Ci za to z catego serca
wdzieczny. Przypuszczam, ze w tym momencie pluskasz
sie w wodzie w towarzystwie lady Scott. Mnie czeka dos¢
ponury dzien, w tym rozmowa z krolem o 16.30. Lady Ot-
toline zaprosita mnie dzis na kolacje, wiec moze Cie tam
zobacze... Btogostawie Cie, kochanie.



List byl niepodpisany. Ostatnio pilnowat si¢, by nie uzy-
wac ani jej imienia, ani swojego.

Przeczytata go ponownie. Nadawca oczekiwat natychmia-
stowej odpowiedzi i zamartwiatby sie, gdyby jej nie dostat,
cho¢ odkad widziata sie z nim wczoraj, nie przydarzyto sie
nic waznego. Potozyta list na toaletce, usiadta, przejrzata sie
bez zbytniego zainteresowania w lustrze, wzieta kartke papie-
ru, zdjeta skuwke z wiecznego piora, chwile sie zastanawiata,
po czym zaczeta szybko pisac.

Wrécitam wtasnie z Hyde Parku, gdzie ptywatam z
Kathleen w Serpentine. Moja powolna zabka nie umywa si¢
ani troche do jej energicznego kraula. Co ciekawe, udato
nam sie spedzi¢ wspdlnie calq godzine bez Zadnej wzmian-
ki o jej zmartym mezu ani nawet o biegunie potudniowym.
To chyba rekord. Nad Serpentine byto sporo ludzi, ale woda
byta cudownie chtodna. Jakiez mamy wspaniate lato! Pra-
wie tak samo upalne jak trzy lata temu. Tak si¢ ciesze, ze
jestes w pogodniejszym nastroju. Znajdziesz wyjscie z tego
irlandzkiego rozgardiaszu, zawsze jakies znajdujesz. Nie
moge, najdrozszy, przyjsé¢ dzis wieczorem do Ottoline, bo
obiecatam Edwardowi i Kozakowi, ze poptyne z nimi w
nocy z Westminsteru do Kew. Wiesz, ze wolatabym byc z
Tobg. Ale zobaczymy si¢ jutro. Wyrazy mitosci.

Mimo ze pisata szybko, jej charakterystyczne kaligraficz-
ne pismo byto rownie wyrazne jak druk. Ona réwniez si¢ nie
podpisata. Chuchneta na ISnigcy czarny atrament, zaadre-
sowata koperte — Sz.P. Premier, Downing Street 10, Londyn,
S.W. — nalepita na nig jednopensowy znaczek i zadzwonita na
pokojowke Edith, dyskretng niemieckojezyczna Szwajcarke,
zeby wrzucita list do skrzynki pocztowej. W 1914 roku w



Londynie poczte dostarczano dwanascie razy dziennie. List
powinien trafi¢ do rgk adresata péZnym popotudniem.
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Jego odpowiedz dotarta o 6smej, kiedy schodzita do holu,
by przywitac sie z Maurice’em Baringiem, ktory miat jej tego
wieczoru towarzyszyC. Ustyszata ciche stukniecie w skrzynce
na listy i katem oka dostrzegta podchodzgca do drucianego
koszyka Edith.

— Witaj, drogi Maurice — powiedziala, podajac mu reke.

Byt bogatym, tysiejacym czterdziestoletnim literatem, z
publikacjami na koncie (w 1905 roku wydat tomik poezji
Forget-me-Not and Lily of the Valley — obecnie, niestety, zapo-
mniany). Miat na sobie biaty frak z czerwonym gozdzikiem
w butonierce i biatym krawatem. Kiedy nachylit sie, by uca-
towac ja w dlon, jego mickkie wasy musnety jej nadgarstek i
poczuta subtelny limonkowy zapach pomady.

Lady Sheffield, zdezorientowana postgpowym stylem
bycia corki i obawiajaca sig, ze nietatwo jej bedzie w wieku
dwudziestu siedmiu lat wyjs¢ za maz, zapytata j3 wczesniej,
czy na pewno bedzie z nim ,,bezpieczna”.

— Och, mamo, z Maurice’em bytabym bezpieczna, nawet
gdybys$my trafili nago na bezludng wyspe.

— Venetio!

— Ale to prawdal!

Edith zaczekata, az Venetia przestapi prog, i udajac, ze
poprawia jej suknie, wsuneta ukradkiem list w jej dton. Ve-
netia otworzyla go, siedzac z Maurice’em z tytu jego samo-
chodu. W nagtéwku widniata godzina 16.15, co oznaczato,
ze premier musiat go napisa¢ albo zanim wyjechat z Downing
Street na spotkanie z krolem, albo w patacu, czekajac na au-
diencje.



Jesli mozesz, ukochana, nie wyptywaj z nimi nocg w
ten piekielny rejs, lecz przyjdz do Ottoline. Moze zjadtabys
tam z nami kolacje? Bytoby tak mito. Jesli to jednak nie-
mozliwe, mam nadzieje, ze zobaczymy sie pozniej. Postaraj
sie. Zawsze Twoj.

Zmarszczyta czoto. Piekielny rejs... Premier mogt miec
racje. Odkad zostata zaproszona na te impreze, sama miata
sporo watpliwosci, cho¢ z innych powodéw niz on. Problem
z przyjeciami na statku polegat na tym, ze tatwo na nie wejs¢,
ale o wiele trudniej z nich wyj$¢, a niczego nie nienawidzita w
zyciu tak bardzo jak poczucia, ze wpadta w putapke.

Maurice musiat zauwazy¢, ze jej wyraz twarzy si¢ zmienit.

- Ktopoty z wielbicielem? - zapytat.

— Dobrze wiesz, ze nie mam zadnych wielbicieli.

— Och, nie bytbym tego taki pewny...

Nie przejeta sie zbytnio tonem Maurice’a ani towarzysza-
cym jego stowom krzywym u$mieszkiem. Dobry Boze, czyz-
by zwlekata z zamazpodjsciem tak dtugo, ze nawet on uznat,
7e moze sie ubiegac o jej reke?

— Pewnie jest juz za p6zno, zeby darowaé sobie te wy-
cieczke statkiem i wybra¢ si¢ zamiast tego do lady Ottoline?
- spytata.

— Co ty opowiadasz? Lady Ottoline nas nie zaprosita.
Poza tym na rzece bedzie swietnie. Wszyscy tam beda.

Mowigce o wszystkich, miat na mysli Koterie, jak nazy-
wali sie sami, albo Zdeprawowang Koterig, jak wolata nazy-
wac ich prasa — dwadziescioro kilkoro znajomych (ich liczba
wahata sie w zaleznosci od tajemniczego zbiorowego osadu
w kwestii tego, kto jest ,,zabawny”, a kto ,,nudny”), ktérzy
chodzili razem do Café Royal, czasami do teatréw rewiowych
i na mecze bokserskie na East Endzie, a najczesciej do Cave



of the Golden Calf, nocnego klubu, mieszczacego si¢ w pod-
ziemiach w poblizu Regent Street.

— No tak - odparta z powatpiewaniem. — Pewnie wszyscy
tam beda. — Schowata list do torebki i zamkneta ja.

Nie nalezata do gtéwnych postaci Koterii. Nie pita tak jak
sir Denis Anson, mtody baronet, ktory byt w stanie opréznié
dwie butelki szampana, zanim jeszcze zaczat si¢ wieczor, i nie
narkotyzowata sie jak lady Diana Manners (,,najpiekniejsza
kobieta w Anglii”), ktéra uwielbiata wdycha¢ chloroform.
Nie byta intelektualistkg jak Raymond Asquith, ktorego oj-
ciec, premier, byt autorem listu znajdujacego sie w jej toreb-
ce, ani niezalezna milionerka, jak dziedziczka firmy armator-
skiej, zaledwie osiemnastoletnia Nancy Cunard. Przystata do
nich, by sie nie nudzié, zeby denerwowa¢ matke i poniewaz
nie szokowato jej nic, co robili. Przyciggato j3 do nich co$
jeszcze; nie nazwataby tego cynizmem - cho¢ Raymond,
najinteligentniejszy i najstarszy z nich, z catg pewnoscig byt
cynikiem - lecz dziwnym dystansem do zycia. Miata wraze-
nie, ze tak naprawde nic nie ma znaczenia: ani oni, ani §wiat,
ani ona sama. Wszyscy dzielili z nig chyba to poczucie.

W tym wtasnie znajomym duchu apatii poddata sie temu,
co moze przynie$¢ noc, przemieszczajac sie w cichym, luk-
susowym kokonie nalezacego do Maurice’a rolls-royce’a
silver ghost. Najpierw pojechali do ambasady rosyjskiej przy
Belgrave Square, na kolacje wydawang o szostej przez syna
ambasadora, Constantine’a ,,Kozaka” Benckendorffa, kto-
ry razem ze szwagrem Raymonda, Edwardem Hornerem,
organizowal rejs Tamizg; potem w tym samym rolls-roysie
nad rzeke, gdzie dojezdzali z innych przyje¢ pozostali goscie
— tacznie szesnaScie oséb, ktore wysiadaty z samochodow i
taksowek: Claud Russell i Duft Cooper, dwaj dyplomaci z Fo-
reign Office, kazdy Sciskajacy w rece zwedzong ze stotu matki



Duffa butelke bollingera; siostra Duffa, Sybil Hart-Davis,
oraz Iris Tree, modelka i aktorka, czesto i chetnie rozbierajaca
sie; Jasper Ridley, adwokat, ktory ozenit sie z siostrg Kozaka;
dalej oczywiScie Raymond z zona Katharine, a takze jej brat
Edward Horner, kolejny mtody adwokat...

Schodzac na oczach zaciekawionych gapiow po kamien-
nych stopniach z Embankment na Westminster Pier, obejmo-
wali sie, catowali i powtarzali, jak $wietna czeka ich zabawa
- mtode kobiety niczym rajskie ptaki, w jaskrawych kolo-
rowych sukniach, a przy nich monochromatyczni mezczyzni
we frakach, cylindrach i biatych krawatach. Venetia szta ra-
zem z nimi, unoszgc lekko w obu dioniach zielong jedwabng
suknie, zeby nie szorowac jej skrajem po ziemi.

Statek o nazwie King byt bardziej okazaty, niz sie spodzie-
wata: dtugi wiktorianski parowiec mogt pomiesci¢ piecdzie-
sieciu pasazerow. Miedzy tylnym i przednim poktadem, nad
ktorymi rozwieszono kolorowe chinskie lampiony, wznosit
sie wysoki komin. W oleistej czarnej wodzie odbijaly sie zotte,
zielone i rozowe Swiatta. Noc byta goraca — jasna, bezwietrz-
na, z ksiezycem w pierwszej kwadrze. W centralnej kabinie
Venetia widziata stoly zastawione pétmiskami z jedzeniem,
miedzy ktorymi staty butelki szampana w wiaderkach z lo-
dem oraz kandelabry. Kwintet muzykéw z orkiestry Thomasa
Beechama z Covent Garden grat przebo6j tego lata, By the Be-
autiful Sea, a Big Ben z podSwietlonym niczym drugi ksiezyc
okragltym z6itym cyferblatem wybijat wtasnie jedenastg.

Denis Anson pierwszy wbiegt po trapie na poktad, zawro6-
cit przy jednym ze stupkéw, na ktérych rozwieszono lampio-
ny, i wdrapat sie na reling. Przez chwile na nim kucat, a po-
tem powoli sie wyprostowat i kotyszac sie miedzy poktadem
a rzeka, roztozyt ramiona i odzyskal rownowage. Widzowie
na brzegu rzeki zaczeli bi¢ brawo. Denis obrocit sie ostroznie



i zaczat i8¢ w strone rufy; stawial uwaznie stope przy stopie
niczym linoskoczek. Kiedy dotart do konca, obrécit sie po-
nownie w strone nabrzeza i stat tak przez pietnascie sekund
na tle rzeki i Swiatel przeciwleglego brzegu, kotyszac si¢ na
skraju katastrofy:.

— Och, Vinny! — zawotata Diana. — Popatrz na Denisa!
Nie moze by¢ az tak pijany!

— Jest bardzo pijany — stwierdzita Venetia. - W przeciw-
nym razie by tego nie robit.

Denis podni6st nagle rece, po czym spadt z relingu na po-
ktad i znikngt im z oczu. Wszyscy z wyjatkiem Venetii Smiali
sie i go oklaskiwali.

Co6z za beznadziejny mtody nudziarz, pomyslata i w tym
momencie podjeta decyzje.

— Maurice, strasznie mi przykro, ale nie czuje si¢ najle-
piej. Wybaczysz mi, jesli daruje sobie ten rejs?

— Och, nie! Naprawde musisz? Co za szkoda... — Maurice
rozejrzat sie.

Inni ustawiali sie w kolejce, zeby wejs¢ na poktad. Wi-
dziata, Zze ma wielka ochote do nich dotaczy¢, ale byt dzentel-
menem i nie mogt zostawic jej samej.

— Powiem tylko wszystkim i odwioze¢ cie do domu — po-
wiedziat.

— Nie, plyn z nimi. Nie chce ci zepsu¢ wieczoru. Moge
poprosi¢ twojego szofera, zeby mnie odwiozt?

— Oczywiscie... jesli nalegasz.

— Przekazesz moje przeprosiny Conny i Edwardowi? Za-
dzwonie do ciebie jutro.

Zdata sobie sprawe, ze sama jest na lekkim rauszu. Nie
ogladajac sie — nawet kiedy Raymond zawotat ja takim to-
nem, ze zabrzmiato to jak reprymenda — weszta ostroznie po
schodach na Embankment. Czuta sie jednocze$nie winna i



zadowolona z siebie, tak jakby wychodzita juz po pierwszym
akcie z marnej sztuki. Za jej plecami syrena parowca wydata
krotki ostrzegawczy gwizd. Kiedy Venetia obejrzata sig, statek
oddalat si¢ juz od nabrzeza. Oparta gote tokcie o chtodng
kamienng balustrade i przez chwile go obserwowata: chin-
skie lampiony, postacie poruszajace sie¢ po poktadzie, kwin-
tet muzykow, niosgce sie po rzece Smiechy i wyrazne stowa
piosenki:

By the sea, by the sea, by the beautiful sea,
You and 1, you and I, oh how happy we’ll be...

Zostata tam do chwili, gdy statek zniknat pod mostem
Westminsterskim, a potem zaczeta szukac rolls-royce’a Mau-
rice’a. Pie¢ minut pdzniej suneta Parliament Street, mijajac
Downing Street. W gtebi ciemnej uliczki zarzyly sie czerwone
tylne $wiatta samochodu i przyszto jej do glowy, ze premier
wiasnie wrocit z kolacji. Przez utamek sekundy miata ochote
poprosi¢ szofera, zeby zatrzymat si¢ i pozwolit jej wysigsé,
lecz natychmiast sie zreflektowata. Byta lekko wstawiona.
Poza tym to wcale nie musiat by¢ jego samochdd. A nawet
gdyby, co$ takiego byto nie do pomySlenia.



ROZDZIAL DRUGI

Ciepta noc z niebem roziskrzonym gwiazdami byta krotka.
Kiedy o 4.45 stonce wzeszto nad Londynem, mogto sie zda-
wad, ze w ogble nie zachodzito.

W ekstrawaganckiej wiktoriansko-gotyckiej fortecy w
Westminsterze, tuz przy brzegu Tamizy, znanej pod nazwg
New Scotland Yard, na trzecim pietrze okragtej wiezyczki w
potudniowo-zachodnim rogu, gdzie miescit si¢ nocny pokoj
dyzurny Policji Metropolitalnej, mtody detektyw sierzant
podni6st wzrok znad gazety i zobaczyl, ze spod krawedzi
drewnianych okiennic sgczy sie dzienne Swiatto.

Dyzur mingt spokojnie. Jego starsi i wyzsi ranga kole-
dzy kolejno wychodzili wcze$niej do domu i w konicu tylko
on pozostal na stanowisku. W matym pomieszczeniu uno-
sit sie zapach meskiego potu i stechtego fajkowego tytoniu.
Detektyw sierzant otworzyt okiennice, podniost przesuwne
okno, stangl w nim w samej koszuli i niezapietej kamizel-
ce i ogarnat wzrokiem rozciagajaca si¢ przed nim panorame:
promienie stofica migoczace na wezbranych wodach rzeki,
skrzeczace mewy, ktore szybowaty nad przybrzeznymi bto-
tami, budowany na drugim brzegu wielki gmach, w ktérym
pewnego dnia bedzie miata siedzibe rada hrabstwa Londyn,



samotny czerwony omnibus toczacy sie mostem z Waterloo
ku budynkom parlamentu i na koniec zacumowany pod nim,
przy Westminster Pier, wycieczkowy parowiec z wysokim ko-
minem i pogaszonymi lampionami.

Statek sprawial smutne, przygnebiajace wrazenie.

Wyzej zobaczyt na kamiennych schodach kilkanascie ele-
gancko ubranych os6b, siedzgcych nieruchomo, stojgcych lub
opierajgcych sie o balustrade — mezczyzn w biatych krawatach
i frakach, kobiety w wieczorowych sukniach, a takze czte-
rech muzykoéw trzymajacych futeraty z instrumentami. Catej
grupy pilnowali dwaj umundurowani posterunkowi. Na Em-
bankment staty cztery zaparkowane samochody, wiréd nich
jeden rolls-royce. Zbici w gromadke kierowcy palili papierosy.

Przygladat sie tej dziwnej scenie przez kilka minut, nie
wiedzac, co ma o niej sadzi¢. Nagle, po raz pierwszy od pot-
nocy, zabrzeczat za nim dzwonek telefonu.

Detektyw sierzant odstapit od okna, po czym jedna reka
ztapat podobny do $wiecznika mikrofon, a druga podnio6st
do ucha stuchawke.

— Scotland Yard, nocny oficer dyzurny — powiedziat gto-
$no i wyraznie.

— Do kogo sie dodzwonitem? — Glos byt meski, z lekko
metalicznym podzwiekiem w trzeszczacej stuchawce. Slad ir-
landzkiego akcentu.

— Detektyw sierzant Paul Deemer. Kto méwi?

— Wszystko w porzadku, sierzancie, méwi nadinspektor
Patrick Quinn. Chyba wie pan, kim jestem.

— Tak jest, panie nadinspektorze. — Deemer poczut,
jak instynktownie sie prostuje. Quinn byt szefem Wydzia-
tu Specjalnego, zajmujacego sie miedzy innymi ochrong
waznych dygnitarzy. Na poczatku swojej kariery byt osobi-
stym ochroniarzem kroélowej Wiktorii. — Dzien dobry, panie



nadinspektorze.

— Czy jest tam u was jakis$ inspektor?

— Jeszcze nie, panie nadinspektorze. Pierwszy pojawi sie
dopiero o szostej.

Quinn cmoknat.

— W takim razie niech pan postucha. Na rzecznym stat-
ku doszto w nocy do fatalnego wypadku. Zagineli dwaj mez-
czyzni, prawdopodobnie utoneli.

— Tak jest, panie nadinspektorze.

— Wsréd obecnych na poktadzie byli miedzy innymi syn
premiera oraz syn ambasadora Rosji. Powiedziano mi, Ze sta-
tek zacumowat juz przy Westminster Pier. Nazywa si¢ King.

Deemer przeszedt z telefonem do okna. Grupa na dole
nie przemiescita sie.

— Wydaje mi sie, ze widze ten statek z okna pokoju dy-
zurnego, panie nadinspektorze. Czy zagineli ci dwaj, ktorych
pan wymienit?

— Nie, tym dwom nic sie, dzieki Bogu, nie stato. Ale ro-
zumie pan chyba, dlaczego obudzono mnie w domu o tej
porze. — Quinn nie wydawat sie z tego powodu zbyt zado-
wolony. — Chce, zeby ktos od was zszedt na doét, objat dowo-
dzenie, sprawdzit, czy okolicznosci wypadku nie wydaja sie
podejrzane, i puscit ich wszystkich do domu, zanim zjawia
sie reporterzy. Poradzi pan sobie z tym, detektywie sierzancie
Deemer?

— Tak jest, panie nadinspektorze.

— Swietnie. Niech pan mi da zna¢, jak panu poszio. I
niech pan pamigta, zeby traktowac ich z szacunkiem.

Zanim sierzant zdazyt odpowiedzie¢, Quinn juz sie roz-
taczyt.

Deemer zdjat z oparcia krzesta marynarke, wtozyt ja, za-
pial, poprawit krawat w lustrze nad kominkiem, po czym



polizat palce i wygtadzit nimi wtosy i wasy. Nastepnie wziat
melonik ze stojaka na kapelusze i zbiegt szybko trzy pietra
w doét. Regulamin nie pozwalat zostawia¢ bez obsady poko-
ju dyzurnego, ale Deemer dostat rozkaz od nadinspektora, a
poza tym byt bystry i ambitny. W tragedii na rzece zobaczyt
dla siebie okazje.

Przeciat raznym krokiem dziedziniec i lekko zdyszany, z
szybko bijacym sercem wyszedt na Embankment. Przy bra-
mie zatrzymat si¢ na chwile, zeby wyglada¢ godnie, kiedy
bedzie przecinat pustg szeroka ulice i schodzil na nabrzeze.
Najpierw podszedt do dwoch posterunkowych i okazat im le-
gitymacje. Zerkneli na niego sceptycznym wzrokiem. Deemer
juz wezesniej odkryl, ze w stuzbie w policji z pewnoscig nie
pomaga to, ze kto$§ wyglada mtodo jak na swoéj wiek.

— No c6z, to tragiczna sprawa — powiedziat, starajgc sie
sprawi¢ wrazenie kogo$, kto panuje nad sytuacja. — Macie
nazwiska zaginionych mezczyzn?

Starszy z posterunkowych wyjat notes.

— Sir Denis Anson i pan William Mitchell.

— Jak to sie stato?

— Anson wskoczyt do wody.

— Do Tamizy? — Deemerowi wydato si¢ to absurdalne.

— Drugi z zaginionych, Mitchell, skoczyt, zeby go rato-
wag, i tez wpadt w opaly. Byt jednym z muzykoéw, ktoérych
wynajeto na ten wieczor. Trzeci dzentelmen, pan Benck...
en... dorff... — posterunkowy wymoéwit to nazwisko, jakby
byto nieco podejrzane, i wskazatl kciukiem mtodego mezczy-
zne, ktory siedzial na stopniach z pochylong gtows i zarzu-
conym na szerokie plecy kocem - tez skoczyt im na pomoc,
ale zanim do nich doptynal, obaj znikneli pod powierzchnia.

Deemer robit notatki.

— Gdzie to sie doktadnie wydarzyto? — zapytat.



Przy moscie Battersea. Statek ptynat juz z powrotem.
Kiedy?
- Koto trzeciej nad ranem.

Czy ciata zostaty juz wytowione?

Nadal szuka ich policja rzeczna w Chelsea.

Detektyw sierzant podniost wzrok.

— Wiec nadal jest jakas$ nadzieja?

— Nie - odpart mtodszy posterunkowy. — Kapitan statku,
William White, méwi, ze byl bardzo silny odptyw. Szukali
ich przez godzing, potem dali sobie spokoéj. Sadze, ze powin-
nismy pozwoli¢ tym ludziom wréci¢ do domu. Nie popetnio-
no tu zadnej zbrodni, ktérg mogtby pan $cigaé, sierzancie.
— USmiechnat sie.

— Zebraliicie zeznania od wszystkich §wiadkéw na po-
ktadzie?

— Mniej wiecej. Nie wszyscy to widzieli. Ale ci, ktorzy
widzieli, méwig wtasciwie to samo.

- Bedg mi potrzebne wasze notatki. Zaczekajcie tutaj.

Deemer podszedt do Benckendorffa i przykucnat przed
nim na pietach.

— Dobrze sie pan czuje, prosze pana? Jestem z policji.
Mam wezwac¢ ambulans?

Rosjanin podniost gtowe. Jego twarz byta blada i pokry-
waly ja ciemne smugi — prawdopodobnie ropy. Cuchnat nie-
czystos$ciami.

— Nie, jestem tylko zmeczony.

— Postapit pan bardzo odwaznie.

Benckendorff pokrecit gtowa.

- Nie, nie, odwazny byt tamten muzyk. Nie zdotatem sie¢
do niego nawet zblizy¢. Nigdy nie spotkatem sie z tak sil-
nym pradem... jakby diabet tapat mnie za nogi i ciagnat pod
wode...



— Musi pan wréci¢ do domu, zdjgé z siebie to mokre
ubranie i potozy¢ sie do t6zka. Nie bedziemy pana tu dtugo
trzymac. Ktory z panéw nazywa si¢ Asquith?

Benckendorff wskazatl gtowa w strone mezczyzny, ktory
lezat na nabrzezu z noga zatozong na noge, skrzyzowanymi
na piersiach rekami i twarzg zakrytg cylindrem; najwyrazniej
spat.

Deemer podszedt do niego i grzecznie odkaszlnat.

— Prosze pana?

Reka mezczyzny poruszyta sie i powoli zdjeta z twarzy
kapelusz. Miat jasne wtosy, gtadko wygolong pociagta, wraz-
liwg twarz i btekitne jak niebo oczy.

— Tak?

— Jestem detektyw sierzant Deemer. Przystano mnie, Ze-
bym sie upewnit, ze nic panu nie jest.

— Absolutnie nic mi nie jest, sierzancie, dziekuje. To nie o
mnie powinien si¢ pan martwié. — Asquith usiadt i rozejrzat
sie. — Miejmy to lepiej za sobg — rzucit, po czym wstat i strzep-
nat brud z fraka. — Kto§ musi zawiadomi¢ matke sir Denisa.
Chyba ja powinienem to zrobié. Ale wczesniej chciatbym od-
wiez¢ do domu zone.

— Rozumiem.

W tym momencie wiekszo$¢ uczestnikow rejsu zaczeta
podchodzi¢ blizej, zeby zobaczy¢, co sie dzieje.

— Lady Diana Zle si¢ czuje. Musi si¢ potozy¢ do t6zka —
powiedziat niski mezczyzna z zaczerwieniong twarzg. Jego
plaszcz zarzucony byt na szczuple ramiona wspierajacej sie
o niego kobiety. — Jestem zmuszony nalega¢, by pozwolono
nam odjecha¢ do domu.

- Nie badz dupkiem, Duff — mruknat Raymond Asquith.
— Trzeba przejs¢ odpowiednig procedure. Daj sierzantowi ro-
bi¢, co do niego nalezy.



— Sierzancie, wiem, ze to, co si¢ przytrafito Denisowi i
temu biednemu skrzypkowi, jest po prostu okropne, ale ster-
czymy tu juz od kilku godzin - poskarzyta si¢ kobieta.

Miata szeroko otwarte, dziwnie nieobecne niebieskie
oczy, zupelnie jak lalka. Deemer zastanawiat sie, czy czego$
nie zazyta. Ze strony innych uczestnikow rejsu rozlegt sie po-
mruk aprobaty. Detektyw sierzant nie sadzit, by zastugiwa-
li na jakies szczegblne wzgledy. Gdyby to zalezato od niego,
potrzymatby ich jeszcze na nabrzezu przez pare godzin. Ale
Quinn poinstruowat go wyraznie, zeby odesta¢ ich do domu,
zanim pojawig si¢ reporterzy.

— Tak, sa panstwo wolni — powiedziat Deemer. — Moze
jednak wytoni¢ si¢ potrzeba skontaktowania si¢ z panstwem
i odebrania o$wiadczen w pdzZniejszym terminie — dodat
szybko, kiedy odwrdcili sie, zeby odejs¢. — Poprosze o nazwi-
ska i adresy wszystkich, ktorzy brali udziat w rejsie.

— Mam liste gosci, jesli to okaze sie pomocne — oznajmit
jeden z mtodych mezczyzn.

— Jak si¢ pan nazywa?

— Edward Horner. To ja razem z hrabig Benckendorffem
wynajatem ten statek. — Wyjat z wewnetrznej kieszeni fraka
pognieciong kartke.

Deemer przejrzat szybko liste i oddat mu jg wraz ze swo-
im otéwkiem.

— Zanim panstwo odejdg, prosze wpisa¢ swoje adresy
przy nazwiskach — poprosit.

Uczestnicy rejsu zaczeli przekazywaé sobie kartke z rak
do rak; gryzmolgc na niej swoje adresy, rozmawiali miedzy
soba. Jacyz oni byli egocentryczni! Deemer miat nadzieje, ze
gdyby zginat jeden z jego przyjacidt i jego ciato nie zostato
jeszcze odnalezione, najwazniejsza dla niego sprawg nie byt-
by jak najszybszy powrét do domu.



— Przepraszam! — Musiat podnies¢ glos i unies¢ reke, by
zwroci¢ na siebie ich uwage. — Jedno ostatnie pytanie, dopoki
wszyscy panstwo tu s3. Sir Denis sam skoczyt do rzeki, czy
tak? Nie zostal przypadkiem popchniety?

— Wielki Boze! — zawotat mezczyzna z zaczerwieniong
twarza. — Co pan sugeruje?!

— No c6z, skok do rzeki wydaje si¢ bardzo nieroztropny.
Czy sir Denis byt pijany?

— Nie - odpart kategorycznym tonem Raymond Asquith.
— Byt trzezwy. Decyzje, zeby wskoczy¢ do wody, podjat samo-
dzielnie i dobrze ja przemyslat.

Czy w tym momencie rzeczywiscie wymienit porozumie-
wawcze spojrzenie z lady Diang, czy Deemerowi tylko sie
zdawato?

- Byt dobrym plywakiem - ciagnat Asquith. — Zanim dat
nurka, zostawit na poktadzie zegarek i frak... moze pan za-
pyta¢ kapitana. Takim po prostu byt facetem. Kiedy byliSmy
w zesztym roku we Wtoszech, przeptynat przez Grand Canal.
Niestety — dodat, wzruszajac ramionami — Londyn to nie We-
necja.

— Ma pan racje — przyznat grzecznie detektyw sierzant,
cho¢ nigdy nie byt w Wenecji i w ogole gdziekolwiek za gra-
nica. — Jestem pewien, ze Londyn to nie Wenecja.

Patrzyt, jak wchodzg na goére po schodach i pomagaja
wsta¢ hrabiemu Benckendorffowi. Kiedy wszyscy pozegnali
sie miedzy sobg i odjechali, wystat dwdch posterunkowych,
zeby spisali notatki, i skupit si¢ na ocalalych muzykach.
Twierdzili, ze byli zbyt skoncentrowani na grze, zeby zwra-
ca¢ uwage na to, co dziato sie wsrdéd pasazerow. W drodze
powrotnej zobaczyli, jak Anson skacze za burte, i przestali
gra¢. Po chwili jeden z pasazeréw krzyknat: ,Co z tobg, De-
nis?!”, a potem zawotat: ,,Szybko! Szybko!”. Wtedy wtasnie



ich kolega, Mitchell, podniost si¢ i zaczat zdejmowac¢ mary-
narke. Goscie na poktadzie stali wszyscy jak sparalizowani.

— Powiedziatem mu, zeby nie byt cholernym glupcem -
o$wiadczyt kapelmistrz — ale mnie nie postuchat. Wskoczyt
do wody i tyle go widzielismy. Zostawit matego, rocznego
synka.

— Asir Denis Anson? Z tego, co widzieliScie, byt trzezwy?

Kapelmistrz chyba po raz pierwszy stracit rezon.

— Tego nie wiemy, panie sierzancie. Wynajeto nas, zeby-
$my zapewnili rozrywke.

Deemer zapisat ich nazwiska i adresy i wszedt na poktad
statku.

Kapitan White byt emerytowanym oficerem Royal Navy i
zblizat sie do sze$c¢dziesigtki. Oprowadzit Deemera po catym
parowcu od centralnej kabiny po tylny poktad, gdzie wcze-
$niej grali muzycy i gdzie ztozono juz markize. W pewnym
momencie wskazat reling.

— To tu wtasnie wygtupiat sie ten dzentelmen — wyjasnit.
— Stawat trzy razy na relingu i za kazdym razem tapatem go
za noge i moéwitem, zeby zszedt. Musiat na niego wleZ¢ po-
nownie, gdy bytem odwrécony plecami. Kiedy wytaczytem
silniki, byt mniej wiecej pie¢ metréw od statku i probowat
doptynaé do niego z powrotem, ale prad byt zbyt silny: jesli
na tym odcinku rzeki mamy odptyw, fala od mostu kole-
jowego wciagga wszystko pod powierzchnie. Wtedy wtasnie
do wody wskoczyt ten muzyk, a niedtugo po nim Rosjanin.
Musi by¢ cholernie dobrym ptywakiem... to cud, ze ztapat
rzucong przez nas line.

— Czy pana zdaniem sir Denis byt pijany?

Kapitan wbit wzrok w poktad.

— Trudno powiedziec.

— Naprawde, kapitanie! Nikt trzeZwy nie wskakiwatby o



trzeciej w nocy do Tamizy! Co oni pili?

— Gtoéwnie szampana. W kabinie zjedli kolacje.

— Wr6¢my tam.

Kapitan poprowadzit Deemera z powrotem. Stol, przy
ktorym jedzono, juz uprzatnieto, obrus ztozono, a naczynia
i sztuéce zapakowano do skrzyn. Detektyw sierzant rozejrzat
si¢ po kabinie i zmarszczy? czoto.

— Moéwit pan, ze pili szampana — powiedziat.

— Tak jest.

— Gdzie s3 puste butelki?

— Puste butelki? — Kapitan udal, Ze nie wie, co sie z nimi
stato. — Panie Lewis! — zawotat na zewnatrz.

W progu kabiny pojawit si¢ pierwszy mat.

— Tak, kapitanie?

— Co sie stato z tymi wszystkimi butelkami?

Lewis przez chwile sie wahat.

— Po wypadku panowie wyrzucili je za burte, kapitanie —
odpart w koncu.

Zapadta cisza. Deemer zamknat notes i schowat go do
wewnetrznej kieszeni marynarki.

— No dobrze. Co tu si¢ doktadnie wydarzyto? — zapytat. —
Powiedzcie mi szczerze albo zabiore was obu do komisariatu.

White i Lewis popatrzyli na siebie. Kapitan wykonat w
koncu taki gest, jakby rzucat karty na stot.

— Ty mu powiedz — zwrdcit sie do pierwszego mata. — Ty
to widziates. Ja nie.

— Chodzito o zaktad — wyjasnit Lewis. — Pan Asquith za-
tozyt si¢ z tg tadng kobieta...

— Z lady Diang?

— Zatozyt sie o dziesie¢ funtow, ze lady Dianie nie uda
sie przekona¢ Ansona, zeby poptynat do brzegu. Nie stysza-
tem, co powiedziata Ansonowi, ale nie trzeba go byto dtugo



przekonywad. Dat jej swoj frak i zegarek i po prostu... wysko-
czyt za burte.

Deemer popatrzyt na kapitana.

— Ma pan jego rzeczy? — zapytat.

White na minute zniknat i wrécit z frakiem i ztotym ze-
garkiem kieszonkowym. Detektyw sierzant przeszukat frak i
znalazt w nim portfel i komplet kluczy. Otworzyt zegarek. Na
kopercie byta inskrypcja:

Denisowi na 21 urodziny
Rozsgdnie korzystaj z czasu
Z wyrazami mitosci
Mama

— Co6z za bezsensowna $mier¢ — rzucit. — Dwie $mierci.

— Od nas pan tego nie ustyszat — zastrzegt kapitan.

Deemer poczut sie nagle bardzo zmeczony. Opuscit bez
stowa kabine, zszedt po trapie na brzeg i znuzonym krokiem
wspiat sie po schodach na bulwar. Mingta szosta, zrobito sie
ciepto i na moscie Westminsterskim oraz na Embankment
zaczalt sie poranny ruch.

W pokoju dyzurnym detektyw sierzant usiadl przy swo-
im biurku i zaczat studiowac liste gosci. Asquith, Manners,
Baring, Cunard, Tree... Przypominato to kolumne towarzy-
ska w gazecie. Zauwazyt, ze dwaj pasazerowie, Russell i Co-
oper, wpisali jako adres Foreign Office. Raymond i Katharine
Asquithowie napisali, ze mieszkajg przy Bedford Square 49.
Tylko jedna osoba nie podata adresu. Venetia Stanley.
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