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Rozdziat 1

Elizabeth zobaczyta, jak Peggy znika za domem — drob-
na, mysioszara, odziana w futerko posta¢, ledwie widoczna
przez nurkujace w dot ptatki $niegu — i przez krotkg chwile
miata przeczucie, ze stanie si¢ co$ strasznego.

W oddali uslyszata ptaski ton wybijajacego godzine
szkolnego zegara. Dongg.

Zatrzymala si¢ zasapana, ze szkarlatnymi policzkami i
ciekngcym nosem i przez chwilg obserwowata pusty ogrod
i bialy, obity deskami wegiet domu, za ktérym Peggy znik-
neta tak zdecydowanie, jakby przebiegla z jednego do dru-
giego zycia.

Wydawato si¢, ze ogréd wstrzymat oddech, cichy, ze
swymi ciemnymi, pokrytymi czapami $niegu jodtami i rzez-
bionymi wiatrem krzywymi zaspami. Elizabeth styszata tyl-
ko szelest biatych ptatkéw 1 drzenie gatezi, sktadajacych co
jakis$ czas swg malg danine $niegu.

Poza tym nic wigcej. Potezny, gluchy dzwick niczego
wigcej. Niebo, ogrod, dom — to byto wszystko.

Dziewiecioletnia Elizabeth odwrocita si¢ niepewnie i
otarla nos wierzchem czerwonej wetnianej rekawiczki. Za-
stanawiata si¢, czy nie powinna pobiec za siostrg. Ale Peg-
gy przecisnela si¢ pewnie tymczasem przez zywoplot za



szklarnig, mingta patio i kuchenny ogrdéd i siedzi teraz w
kucki w szopie, chichoczac 1 pociggajac nosem, przekona-
na, ze nikt jej nie znajdzie.

Elizabeth wciaz jednak nie dawato spokoju to wcze-
$niejsze przeczucie. Glgbokie, niewyjasnione przeczucie,
ktore przemkneto przez jej umyst niczym wielki czarny
rekin, przemykajacy przez chtodna zimna ton, bez jednej
zmarszczki na powierzchni wody.

Wiedziata z calg pewnoscig, ze Peggy schowala si¢ w
szopie. Gdzie indziej mogta pdj$¢? Ale czuta jednoczesnie,
ze Peggy odeszta — Zze znikneta i1 Ze nigdy juz jej nie zoba-
czy.

Zrobita piec albo szes¢ krokéw po $niegu.

— Peggy! Gdzie jeste$, Peggy? — zawotata. Ale ogrod
pozostat niemy i okutany bielg. Elizabeth zawahata si¢ i1 za-
trzymata.

— Gdzie jeste$, Peggy?! — zawotata ponownie.

Zadnej odpowiedzi. Elizabeth nie mogta znies¢ dzwieku
wlasnego glosu.

— Peggy! — zawolata.

A potem:

— Laura!

W koncu pojawita si¢ Laura, brngc przez $nieg w swoim
landrynkowoczerwonym sztruksowym plaszczyku. Miata
siedem lat i wszyscy mowili, ze jest najladniejsza. Jej blond
wlosy uktadaty si¢ w loki (jak u matki), podczas gdy wto-
sy Elizabeth byly ciemne i proste (jak u ojca). Peggy takze
mialta blond loki, ale znikn¢ta teraz za obitym deskami we-
glem domu i Elizabeth nie wiedziata, czy kiedykolwiek ja
jeszcze zobaczy.

— Co takiego? Co sie stato? — zapytala zasapana Laura.

— Peggy zniknela.

Laura wytrzeszczyta oczy.



— Jak to znikneta?

— Nie wiem. — Elizabeth miata wrazenie, jakby zamy-
kato si¢ nad nig niebo — zamykato niczym sktadany rog do
rogu arkusz ciemnej bibutki. — Po prostu znikn¢ta.

— Na pewno si¢ schowata — odparta Laura. — Tato na-
krzyczat na nig, bo bawita si¢ zaczarowanymi kieliszkami.

Elizabeth przygryzta wargg. ,,Zaczarowanymi kieliszka-
mi do jajek” dziewczynki nazywaty podstawki pod golfowe
pitki. Wszystkie trzy byty nimi zafascynowane 1 wszystkie
trzy przy tej lub innej okazji dostawaty bur¢ za ich wykra-
danie. Elizabeth byla zmartwiona. Wtasnie zmartwiona,
podobnie jak zmartwiona byta mama, kiedy zapadata noc,
sypat gesty $nieg, a tato nie wracal jeszcze z New Milford.

— Lepiej jej poszukajmy — powiedziata.

Brngc przez zaspy, ruszyty wokot domu. Mingto wpét
do czwartej i powoli nadchodzit zmierzch. Korty tenisowe
byty opuszczone, siatki obwiste i oblepione $niegiem. Na
$niegu wida¢ byto tylko widelcowate odciski tapek droz-
dow 1 $lady pozostawione przez ich kota.

— Peggy! — zawolaly razem. — Zaraz ci¢ ztapiemy, Peg-
gy!

Cisza. Podmuch wiatru podnidst z ziemi $nieznego de-
mona.

— Tedy na pewno nie szta — stwierdzita Laura.

— Musiata, widziatam ja.

— Ale tu nie ma zadnych sladow.

— Nie ma, bo zasypat je $nieg.

Ruszyty dalej przez patio i wokot oranzerii. Z dachu zwi-
saty jeden przy drugim liczne sople, a przy koncu szklarni,
tam gdzie znajdowat si¢ otwor odptywowy, sterczala przy-
czepiona do rynny groteskowa posta¢ lodowej wiedzmy z
haczykowatym nosem. Za kazdym razem, kiedy zza drzew
przeswiecaly promienie stofica, z nosa wiedzmy kapata



woda i dziewczynki tanczyty wokét niej w trwoznym upo-
jeniu, $piewajac: ,,Wiedzmie kapie z nosa! Wiedzmie kapie
znosa!”. Ale teraz wiedZzma miata barwe otowiu i btyszcza-
la, a jej nos zakrzywiony byt pod niewiarygodnie ostrym
katem. Elizabeth i Laura obeszly ja zdjete prawdziwym
przerazeniem.

Co bedzie, jesli si¢ odezwie? Co bedzie, jesli rzuci na nie
urok i zamrozi na $mier¢ tam, gdzie stoja?

Twarz wiedZmy zlobity cieknace lodowe krople, a na
brwiach zatrzymaty si¢ krzaczaste platki $niegu. Na jej
ustach widniat tajemniczy usmiech, lecz nie ruszata si¢ z
miejsca; nie probowata odczepi¢ si¢ od rynny. Nie prébo-
wala nawet szeptaé, ale wyraznie trzeszczala. Stawiajac
szybkie, sztywne kroki, ciezko przerazone dziewczynki
zdotaty dotrze¢ cate i zdrowe do schodkow prowadzacych
do ogrodka rézanego.

— Peggy — szepneta Elizabeth tak cicho, ze Laura ledwo
ja ustyszata.

— To na nic — stwierdzita. — Musisz krzycze¢, ile masz sit
w gardle. Peggy! Peggy! Peggy-Peggy-Peggy-Peggy!

Gtos Laury przeszedl w rozdzierajacy krzyk, ktory roz-
brzmial w catym Sherman, odbit si¢ echem od niewidocz-
nych w §niezycy Green Pond Mountain i Wanzer Hill, a po-
tem potoczyt po Lake Candlewood, az sthumit go wreszcie
padajacy $nieg.

Dziewczynki czekaty, nastuchujac. Zadnej odpowie-
dzi. Wytacznie cichy szelest $niegu. Elizabeth obrécita si¢
1 przyjrzala Wiedzmie z Cieknagcym Nosem, ale ta tkwita
na swoim miejscu przy rynnie. Wydawata si¢ jakas smutna.
Moze zdawata sobie sprawe, ze wkrotce nadejdzie wiosna i
cala si¢ roztopi.

Podeszty do stojacej pod wysoka jodla szopy. Byta mata
i ciemna, ale jej dach pokrywata teraz ekstrawagancka,



wysoka czapa $niegu i wygladata jak mrozone owocowe
ciastko. Nie otaczaly jej zadne $lady stop i Elizabeth z tru-
dem zdotata otworzy¢ zasypane $niegiem drzwi. Wewnatrz
byto ciemno i wokot unosit si¢ zapach kreozotu i suchej
trawy. Elizabeth zdotata dostrzec raczki kosiarki i topaty,
szufle i rzedy glinianych doniczek. Okna zasnute byly gesta
siatka pajeczyn, w ktorych kotysaly si¢ i tanczyty najréz-
niejsze bezbarwne szkielety.

— Peggy? — szepnela.

— Gdzie jeste$, Peggy?! — krzykneta cienko Laura i Eli-
zabeth az podskoczyta na dzwigk jej glosu.

Nastuchiwaty. Z domu dochodzity niewyrazne dzwigki
muzyki. You Must Have Been a Beautiful Baby. W kuchni
palito si¢ jasne $wiatto; za zastonami w czerwone pasy wi-
dziaty krzatajaca si¢ migedzy stotem, piecem i zlewem, pie-
kaca ciastka i babeczki mameg. Dalej wida¢ byto o§wietlone
znacznie stabiej okna biblioteki.

— Powinny$my chyba powiedzie¢ mamie — stwierdzita
Elizabeth.

— Nie mogta daleko zaj$¢ — odparta Laura. Obie wiedzia-
ly, ze dostanie si¢ im po glowie za to, ze nie upilnowaly
siostry. — Niech ja licho. Tyle z nig ktopotu.

— Tak, niech jg licho!

Zasunety razem drzwi szopy i zatozyty skobel, a potem
ruszyly w dalszy obchod dookota domu — duzej, zbudowa-
nej bez jakiegokolwiek planu rezydencji, najwigkszej po
tej stronie Sherman, z jedenastoma sypialniami, czterema
fazienkami i trzema wielkimi salonami. Ojciec dziewczy-
nek narzekat zawsze, ze noszenie drewna do licznych ko-
minkow zajmuje mu wigcej czasu niz pisanie i przegladanie
manuskryptow. ,,W moim dowodzie powinien widnie¢ wpis
»palacz«, a nie »wydawca«”, powtarzal. Ale ich matka za-
kochata si¢ w tym domu od pierwszego wejrzenia, bo miat



olbrzymig, otoczong galeryjka bawialni¢, gdzie mogli po-
stawi¢ pieciometrowg choinke, zupehie tak jak na filmach,
w ktérych wszyscy przyjezdzaja do domu na §wigta i dzieci
obwieszaja drzewko $wiecidetkami i wstazkami, a potem
nastepuje jakies romantyczne nieporozumienie, ale w kon-
cu wszyscy maja wilgotne oczy, spetniajg toast ponczem i
Spiewaja Hark the Herald Angels Sing.

Ich matka pochodzita z rozbitego domu, tylko tyle wie-
dzialy. Az do 6smego roku zycia Elizabeth mysSlata, Ze
,,rozbity dom” jest domem, przez ktérego Srodek przebiega
jakie$ olbrzymie pekniecie. Teraz zrozumiata juz, ze zna-
czy to co$ innego, gorszego, 1 dlatego wlasnie miaty tylko
jednego dziadka, podczas gdy wiekszos$¢ ich przyjaciotek
miala dwoch.

Elizabeth i Laura dotarty do potudniowego skraju domu.
Nie byto tu nic poza basenem i waskim trojkatnym trawni-
kiem, za ktorym ciggnat si¢ las. Zaczat padac jeszcze gest-
szy $nieg 1 Elizabeth rozbolaly z zimna palce stop, mimo ze
miata podbite kozuszkiem buty.

— Nie mam pojecia, gdzie ona si¢ podziata — powiedziata
— Laura.

— Zatozg sig, ze wrocita do domu — odparta Elizabeth. —
Na pewno zobaczyta, ze mama piecze babeczki. Zatozg sig,
ze wylizuje teraz makutre i probuje surowego ciasta.

Ruszyty z powrotem do domu. Podmuch wiatru otulit je
gryzacym obtokiem drzewnego dymu.

— Zaltoze sie, ze wyjadla caty lukier — oswiadczyta nie-
mal wéciektym tonem Laura. — Zatoze sie, ze byl truskaw-
kowy, i zaloze sie, ze wylizata wszystko, nawet tyzke.

Elizabeth nie odezwata si¢ ani stowem. Nie chciata by¢
ztosliwa, ale wiedziata, ze Peggy jest ukochang coéreczka
mamusi, i widzac czasami, jak doskonale obie si¢ bawia
1 zaS$miewaja, miata wrazenie, Ze jest stara, duza i malo



ciekawa — i cho¢ nie czuta si¢ niechcianym dzieckiem, zato-
wala, ze ma juz dziewie¢ lat.

Dotarly do zasniezonych stopni, prowadzacych do fron-
towych drzwi, i wtedy dopiero dostrzegly §lady.

— Slady stop — powiedziata Laura.

— To nasze — stwierdzita Elizabeth. Pamigtata, jak Pu-
chatek i Prosiaczek chodzili w kotko po lesie, coraz bar-
dziej zaniepokojeni odkrywanymi po raz kolejny wlasnymi
sladami.

— Nie, to nie nasze — zaprotestowata Laura, marszczac
czolo. — Zobacz, sg za male i zostawita je tylko jedna osoba.

Slady zasypat juz prawie padajacy $nieg i nie byty wiek-
sze od dotkéw w policzkach. Kiedy im si¢ jednak uwazniej
przyjrzaty, dostrzegly, ze prowadza od frontowych drzwi w
dot schodéw. Po zniknigciu za rogiem Peggy musiata scho-
wac si¢ za krzakami, a potem ruszy¢ §ladem szukajacych
jej siostr.

Ale gdzie si¢ teraz podziewala?

Stojac u szczytu schodow, dziewczynki usitowaty zorien-
towac sie, ktoredy biegnie przecinajaca 1$nigcy bielg ogrod
linia. Slady byly nieréwne — pozostawione przez mate bie-
gnace dziecko — a $nieg sypat tak wsciekle, ze ledwie byto
je widac. Ale nie bylo zadnych watpliwosci, dokad prowa-
dza. Ukosem przez ogrod, prosto do basenu.

Warstwa $niegu byta tak gruba, ze gdyby nie dwie poma-
lowane na biato, oddalone od siebie o dwadziescia jardow
metalowe drabinki i podstawa trampoliny, nie sposob byto-
by zgadnaé, ze w ogdle znajduje si¢ tam basen. Ojciec miat
zamiar wypompowac wodg przed zima, ale najpierw zepsu-
1y si¢ pompy, potem bez przerwy padaly deszcze i w koncu
po pierwszych przymrozkach bylo juz za pozno. Tak przy-
najmniej powiedzial: Ze jest juz za pozno — ale pracowat
woweczas jak szalony nad nowa serig ksigzek zatytulowang



Okolice Litchfield i niewiele czasu poswiecatl domowi — do-
nosit tylko stale drewno do kominkow.

Dziewczynki puszczaly kamyki po zamarznigtej po-
wierzchni basenu, a raz wystaty nawet w arktyczng ekspe-
dycje lalke Elizabeth, Shirley Temple. To wlasnie po tym,
jak Elizabeth zeszta na 16d, zeby ratowac Shirley, ojciec
zabronit im pod grozba klapsa podchodzi¢ w zimie blisko
basenu.

Ale Peggy najwyrazniej naruszyta ten zakaz. Jej szyb-
ko znikajace $lady prowadzily prosto w stron¢ basenu; a
na jego powierzchni, mniej wigcej dwa jardy od najblizszej
drabinki, wida¢ bylo niewyrazne szare zaglebienie, ktore
szybko wypeknial padajacy $nieg.

Elizabeth otworzyta usta w niemym przerazeniu. Zimne
ptatki $niegu wirowaty wokot jej warg i topity si¢ na jezyku.

— 1dz po ojca — szepneta do siostry.

— Co? — zapytata Laura, ktora wcigz jeszcze nic nie ro-
zumiata.

— 1dZ po ojca! 1dz po ojca!

Laura spojrzata na nig swymi wielkimi btekitnymi oczy-
ma. Elizabeth zbiegta po schodkach i popedzita przez traw-
nik, przedzierajac si¢ przez wysoki do kolan $nieg. Nie ogla-
data si¢ nawet, zeby zobaczy¢, czy Laura poszia do domu.
W krtani palito jg tak, jakby wrocity wszystkie bole gardta,
ktore dreczyly ja w dziecinstwie, wszystkie jednoczesnie.

— Peggy! — wolala. — Peggy!

Dotarta do skraju basenu i o mato nie stracita rownowagi.
Tylko leciutkie zalamanie $§niegu wskazywato, gdzie znaj-
duje si¢ krawedz. Zatrzymala sig¢, tapiac kurczowo powie-
trze. Nie byto zadnych watpliwosci: $lady Peggy prowadzi-
ly nieomylnie po zasniezonej powierzchni, a potem nagle
si¢ urywaty.

Elizabeth obrocita si¢, probujac przetkngé §line, zeby



ztagodzi¢ bol w gardle. Laura znikneta, niedtugo wigc po-
winien nadej$¢ ojciec. W powietrzu wisiata martwa cisza.
Miata wrazenie, ze jest jedyng zZywa istotg na catym $wiecie.

— Prosze Cie, Boze, prosze, Boze, poméz mi — powie-
dziata najcichszym i najcienszym z szeptéw, spogladajac
z powrotem na niewyrazne zaglebienie w $niegu. Ztapata
si¢ porgczy metalowej drabinki i ostroznie opuscita stope w
dot. Podeszwa jej buta zetkngta sie z lodem o wiele nizej,
niz si¢ spodziewata. Wzigta gleboki oddech i nie puszczajac
poreczy, przeniosta cigzar na te noge. Lod byt chyba dos¢
gruby; nie zatamat si¢ ani nie zatrzeszczat. Postawita na nim
drugg stope i podskoczyta ostroznie w miejscu. Lod weigz
wydawat si¢ pewny.

Spojrzata w strong domu. Ojciec nadal si¢ nie pojawial.
Musiata odnalez¢ Peggy sama, cho¢ wcale tego nie chciata.
Byta pewna, ze Peggy utonela, i bala si¢, ze 16d zatamie sig¢
pod nig i ona takze utonie na dlugo przedtem, zanim zdota
tu dotrze¢ ojciec. Ale wiedziata, ze musi sprobowac. Peg-
gy mogla trzymac si¢ skraju lodu, schowana pod $niegiem.
Jak ona, Elizabeth, bedzie si¢ czuta do konca zycia, jesli nie
sprobuje jej teraz ratowac?

Trzymajac si¢ kurczowo drabinki, zaczeta, nie podnoszac
stop, suna¢ po powierzchni basenu. Wysoka prawie na trzy-
dziesci centymetrow zaspa sig¢gala jej do kolan i $nieg sypat
si¢ do butow.

W koncu puscita porecz i $lizgajac sig, ruszyta w strone
zaglebienia, przy ktorym urywaly si¢ Slady Peggy. Zorien-
towala sie, ze nuci pod nosem piosenke Kubusia Puchatka:
»lm bardziej PADA SNIEG, bim-bom, im bardziej PRO-
SZY SNIEG, bim-bom, tym bardziej SYPIE SNIEG, bim-
-bom™*.

*A.A. Milne, Chatka Puchatka, przetozyta Irena Tuwim.



Ustyszata trzask pekajacego lodu — dziwny zgrzytliwy
odgtlos, jakby kto$ pocierat o siebie dwa kawalki sthuczo-
nego szkta. Dotarla prawie do zaglegbienia, ale skoro 16d juz
raz pekt w tym miejscu, mogt tatwo zatamac si¢ ponownie.

Odsuneta $nieg stopa, a potem przyklekta i zaczeta od-
garnia¢ go rekawiczkami. Tuz pod biatymi ptatkami zoba-
czyta lodowatg ton, bardziej podobng do szarego puddingu
z tapioki niz do wody. Ostroznie uprzatneta $nieg wokot
catej dziury, ktdra nie miata wigcej niz pot metra $rednicy.

— Lizzie! Elizabeth! Zejdz z basenu! Zejdz z basenu! —
ustyszata za sobg krzyk ojca.

Nawet si¢ nie obejrzata. Zobaczyta, jak co$ porusza sie
tuz pod powierzchnig lodu. Co$ bladego i szarawego. Cos,
co drgneto, zanurzylo si¢ glebiej i powoli odwrdcito.

— Lizzie! — Wolanie ojca dochodzito teraz z blizszej od-
legtosci. W jego glosie brzmiaty nutki histerii. — Lizzie, nie
ruszaj sig!

Ale ona nadal zgarniata $nieg z powierzchni basenu, szo-
rujac 16d odzianymi w rekawiczki dtonmi, niczym usitujacy
zobaczy¢ co$ przez zaparowang szybe kierowca rozpedzo-
nego samochodu.

Potem pochylita si¢ i spojrzata w dot. Miata przed soba
okno — okno, przez ktore mogta zobaczy¢ inny $wiat, ciem-
ny i przerazliwie zimny. Okno, przez ktore widziata swoja
utopiong siostre Peggy, jej skore bialg jak mleko, szeroko
otwarte oczy i1 bladosine wargi. Loki Peggy unosity sie w
wodzie i tak samo unosito si¢ jej futerko z kapturem, powoli
1 ospale, jak wodorosty albo arktyczne morskie anemony.

Najwyrazniej widoczne byly jej mate raczki w r6zowych
wetnianych rekawiczkach, splecione razem przy piersi, jak-
by odmawiata modlitwg.

Im bardziej pada $nieg, bim-bom...

Ojciec dobiegt do skraju basenu. Elizabeth styszata go,



ale nie odwrocita si¢. Gdyby si¢ odwrdcita, musiataby go
postuchac.

— Lizzie! — zawotal. — Czy tam jest Peggy? Gdzie jest
Peggy?

Elizabeth nie wiedziata, co ma odpowiedzie¢.

— Lizzie, kochanie, czy tam jest Peggy?

— Tak — odpowiedziala. Jej glos thumity ptatki $niegu.

— Jezu — jeknat ojciec. Zszedt do basenu i balansujac re-
koma, ruszyt w jej strone. Jego okragte okulary byty zaparo-
wane, a szary rybacki sweter btyszczat od $niegu. Szczupty,
dobiegajacy czterdziestki mezczyzna z broda, usilujacy ra-
towac tongcg corke.

— Gdzie ona jest, Lizzie? — krzyknat. — Na lito$¢ boska,
Lizzie!

Pod lodem Peggy usmiechneta si¢ i wolno odwrocita.
Elizabeth wiedziata ponad wszelka watpliwo$¢, ze jej sio-
stra nie zyje. Poczuta intensywne uktucie zalu — tak bolesne,
ze zgigta si¢ prawie wpot. Peggy znajdowata si¢ bardzo bli-
sko, zaledwie kilka cali pod tafla lodu, lecz jednoczes$nie tak
daleko. Dla Peggy czas na zawsze zatrzymat si¢ w miejscu
pie¢ minut po trzeciej w piatek, dwudziestego trzeciego lu-
tego 1940 roku, i nie mial posung¢ si¢ dale;j.

Twarz Peggy znajdowala si¢ doktadnie pod nig. Eliza-
beth zawahata si¢ i przesuneta palcami po lodzie, a potem
pochylita sie i dotkngta go wargami, doktadnie tam, gdzie
znajdowaly si¢ usta jej siostry.

Peggy wpatrywala si¢ w nig bez jednego mrugnigcia.
Snieg padat wokét niej, jakby chciat otuli¢ ja kocem, jakby
chciat ja catg zakry¢.

— Lizzie!

Ojciec ztapat ja za reke i obrocit. Poczuta, ze wywichnat
jej ramig.

— Uciekaj z tego cholernego basenu, Lizzie. Wracaj do



domu!

Cofneta sig, kiedy ojciec zaczal wali¢ w 16d obcasem, ale
nie zeszta z powierzchni basenu. Stata tuz za nim, patrzac w
bezsilnej udrece, jak kopie dalej 16d i nie przestaje krzyczec:

— Peggy! Peggy! Wstrzymaj oddech, kochanie! Wstrzy-
maj oddech! Tatus jest tutaj!

Rozbicie lodu zajeto mu tylko kilka sekund. Ztapat co-
reczke za mokre futerko i powlokt ja w strong gestniejacej
wody, tam gdzie 16d zatamat si¢ wczesniej. Ciato Peggy za-
krecito si¢ i zanurzylo 1 jednocze$nie rozwarty si¢ ztozone
jak do modlitwy rece.

— Chodz, Peggy, chodz, moj kwiatuszku — szeptatl. Zdo-
tat wyciagnac ja do potowy z wody i potozy¢ na lod.

— Koce! — ryknat. — Niech kto$ da koce!

Wzigt Peggy w ramiona i §lizgajac si¢, dobrnat jakos$ do
skraju basenu.

— O Boze! — jeknat, tapiac za porecz drabinki. Rece Peg-
gy lataly bezwladnie w powietrzu, z palcow kapaty btysz-
czace krople wody. Twarz miata schowang w ojcowskim
swetrze, jakby nie chciata, zeby kto$ ja ogladat, nie chciata,
bo byta martwa.

W ich strong biegta od strony domu w trzepoczacym bia-
tym fartuchu mama.

— Peggy! — krzyczata. — Peggy!

Elizabeth wdrapata si¢ na gore. Bolato jg nadszarpnicte
przez ojca ramie. Ojciec brnat juz po $niegu do domu, trzy-
majgc Peggy w ramionach. Mama biegta tuz za nim, ptaczac
1 powtarzajac bez konca jej imig.

Elizabeth ptakala réwniez. Przemarznigta, drzaca i zszo-
kowana, powlokla sie, rozmazujac tzy po twarzy, z powro-
tem do domu. Kiedy tam dotarla, ojciec owinat juz Peggy
w koce i ktadl ja na tylnym siedzeniu samochodu. Podjazd
wypehhity kleby spalin, zabarwione piekielnym czerwonym



kolorem przez zapalone tylne $wiatta. Z domu wybiegta w
zarzuconym na ramiona czarnym zimowym palcie mama
Elizabeth. Jej twarz przypominata twarz kogo$ obcego, ko-
gos$, kto tylko udaje, ze jest ich mama.

— Kochanie... musimy zawiez¢ Peggy do szpitala... a
wami zaopiekuje si¢ pani Patrick. Zadzwonimy p6zniej —
powiedziata.

Potem rodzice odjechali, uwozac ze sobg ich najmtodsza
siostre. Elizabeth stata przez chwile na podjezdzie, patrzac,
jak $nieg osiada na $ladach opon, po czym weszla do domu
— cieptego domu, w ktorym zapadta nagla cisza i w kto-
rym unosit si¢ zapach $wigtecznych wypiekdéw. Zamkneta
za sobg frontowe drzwi 1 poszia do garderoby zdja¢ buty,
skarpetki i przemoczony od $niegu ptaszczyk.

Po chwili pojawita si¢ Laura z rozmazanymi po policz-
kach tzami.

— Peggy umarta! — jekneta. — Powiedziatam ,,niech ja li-
cho”, 1 umarta!

Dwie siostry usiadty obok siebie na schodach i ptakaty
tak dtugo, az rozbolato je w piersiach. Wciaz nie mogly si¢
uspokoi¢, nawet kiedy otworzyly si¢ drzwi i weszla pani
Patrick z Green Pond Farm, ich najblizsza sgsiadka. Zna-
ta dziewczynki od urodzenia. Byta to postawna Irlandka
o ptomiennej cerze, ptomiennych wlosach i przypomina-
jacym staroswiecki gwizdek nosie. Zdjeta plaszcz, wzicta
dziewczynki w ramiona i uciszata je tak dtugo, az w koncu
poczuly, ze jej zrobiony na drutach sweter zalatuje naftaling
i ze jej broszka drapie je po twarzy. Po wielu latach Eliza-
beth zapisala w swoim dzienniku, ze u§wiadomienie sobie
drobnej niewygody jest pierwszym krokiem na drodze do
pogodzenia si¢ ze smutkiem, i notujac to, miata na mysli
wlasnie sweter pani Patrick i jej broszke.

W nocy, kiedy dziewczynki lezaty w t6zku, zadzwonit



telefon. Zakradty si¢ w nocnych koszulach na galeryjke na
pigtrze i1 stuchaly stojacej w hallu pani Patrick. W domu
bylo teraz o wiele chtodniej; ogien w kominkach wygast
i nie bylo ojca, ktéry dorzucitby do nich drzewa. Gdzie$
stukaty uparcie drzwi.

— Tak mi przykro, Margaret, naprawd¢ mi przykro —
ustyszaly glos pani Patrick.

Spojrzaty na siebie wilgotnymi oczyma, ale nie zaptaka-
ly. W tym momencie uprzytomnity sobie, ze Peggy opuscita
je na zawsze, ze Peggy jest teraz aniotem, i poczutly si¢ w
dziwny sposob osamotnione, poniewaz teraz musialy radzi¢
sobie same.



Rozdziat 2

W nastgpny wtorek mama zabrala je do Macy’ego w
White Plains. Niebo pokrywaly zapowiadajgce dalsze
opady brunatne chmury, a Mamaroneck Avenue tongta w
brazowej $niegowej brei. Jezdnig sunety pokryte $niegiem
samochody, ciche i niesamowite niczym ruchome domki
igloo. Mama kupita im czarne ptaszcze, czarne kapelusiki
i obszyte czarnymi laméwkami szare sukienki. W sklepie
byto zdecydowanie za goraco i przymierzajac swoj ptasz-
czyk, Elizabeth myslata, ze si¢ udusi. Ale ponury rytuat
zakupu zatobnych strojow byt w pewnym sensie pierwsza
normalng i zrozumialg rzecza, ktéra wydarzyta sie¢ w tym
koszmarnym tygodniu, i kiedy wyszly ze sklepu, niosgc pa-
kunki, Elizabeth poczuta si¢ o wiele lepiej, jakby przeszta
jej goraczka.

Kazdy z dni, ktore minety od $mierci Peggy, byt inny,
przerazajacy i nienormalny. W sobote i niedziele nikt si¢
nie odzywat. W poniedziatek wieczér mama przytulita je
do siebie i kotysata w milczeniu w przod i w tyl, gltadzac po
wlosach — zachowujac si¢ i wygladajac po prostu jak mama.
Ale potem postawila je nagle na podtodze, wyszta, nie od-
wracajac si¢, z pokoju dziecinnego i przekrecita glosno
klucz w swojej sypialni. Po kilku chwilach, podczas kto-
rych patrzyly zaskoczone na siebie, ustyszaly, ze zawodzi



niczym zlapana w potrzask dzika norka.

Rozpacz ich matki byta czyms$, czego nie mogly po
prostu znie$¢, wiec takze zaczety plakac, a ojciec stat pod
drzwiami sypialni, powtarzajac na prézno:

— Margaret... Margaret... na lito§¢ boska, wpus¢ mnie
do $rodka!

We wtorek wieczorem ojciec wrocit do domu komplet-
nie pijany i zaczat thuc si¢ po domu, trzaskajac drzwiami i
krzyczac na mamg, ze o wszystko go wini: ze rzucit prace
u Scribnera, ze przeprowadzit si¢ do Sherman, ze kupit ten
dom i zapomnial wypompowac¢ wode z tego przekletego
basenu. Dlaczego nie powie mu wyraznie, o co jej chodzi?
Dlaczego nie oskarzy go wprost o morderstwo wlasnej cor-
ki? Jezu Chryste, przeciez rownie dobrze méogtby wepchnaé
ja wlasnymi rgkoma pod wodg i trzymac tak dtugo, az uto-
nie.

Potem nagle wszystko ucichto. Elizabeth i Laura lezaty
obok siebie w swoich 16zkach, nadstawiajac uszu i nie ma-
jac odwagi nawet szepnac.

W koncu ustyszaty sttumiony szloch, ktory trwat prawie
przez pét godziny. To mogta by¢ mama, to mogt by¢ tato.
Albo oboje.

Dziewczynki zmoéwity modlitwe za Peggy, ale ich modli-
twa bardziej przypominata rozmowe. Trudno im byto uwie-
rzy¢, ze siostrzyczka rzeczywiscie odeszla na zawsze.

»Najdrozsza Peggy, jak to jest, kiedy si¢ nie zyje? Daj
jaki$ znak, nawet jesli to ma by¢ tylko szept albo napisa-
nie palcem imienia na oszronionej szybie. Myslimy o tobie
przez cale dni i wciaz tak bardzo ci¢ kochamy. Nie pozwo-
limy wyrzuci¢ nikomu Pana Bunzuma, obiecujemy. Bez
przerwy ci¢ optakujemy, ale wiemy, ze musisz by¢ szcze-
sliwa”.

Do domu przychodzitlo wielu obcych ludzi. Dorosli,



ktorzy mamrotali co$ niezrozumiale, wydmuchiwali nosy i
uciekali w bok spojrzeniem. Prawie jak za dotknigciem cza-
rodziejskiej rozdzki caty dom wypetnit si¢ kwiatami: zonki-
lami, irysami i r6zami. Bylo ich tak duzo, ze mama musiata
pozycza¢ wazony od sasiadéw, a mimo to wcigz zakwitato
ich coraz wigcej. Pod koniec lutego, kiedy $nieg nadal sypat
w okna, wszystkie te jasne pachnace kwiaty sprawialy, ze
swiat wydawal si¢ jeszcze dziwniejszy, niczym w basniach
braci Grimm.

Przez caty tydzien przychodzita codziennie pani Patrick,
przynoszac im obiad, ktory zjadaty w kuchni. Dziewczyn-
ki lubity obiady pani Patrick, bo przygotowywata duszone
kurczaki, geste jarzynowe zupy, szwedzkie mielone kotle-
ciki i boczek z fasola; dobre wiejskie jedzenie, pachnace i
proste. Ich mama piekta czgsto §liczne mate ciasteczka i cia-
sta, bo nauczyla ja tego babcia, gdy byta mtoda dziewczyna,
ale kiedy trzeba bylo zrobi¢ gulasz albo zapiekanke, tracita
zapal w potowie drogi i wszystkie jej potrawy mialy dziw-
ny smak i byly jakby niedokonczone: za stone, za bardzo
przyprawione ziotami albo zbyt maczne, tak jakby wypro-
bowywata jaki§ nowy przepis i1 nagle zaczelo ja to nudzié.
Jej pieczenie byly zawsze szare, wygotowane i zatosne,
a przyrzadzane przez nig salatki jarzynowe dziewczynki
przez dtugi czas uwazaly za co$§ w rodzaju wymierzanej im
kary, podobnie jak klapsy albo odebranie kieszonkowego.

Czasami, kiedy jadly, mama zagladata do kuchni 1 zamie-
niata kilka stoéw z panig Patrick.

— Pani tez stracita matg Deborah, prawda? O Boze, ni-
gdy az do dzisiaj nie rozumiatam, co to jest, kiedy traci si¢
dziecko. To tak, jakby wydarto ci serce.

Dymek z jej papierosa snut si¢ dlugg smuzka az do pie-
ca, gdzie drzat przez chwile pod wplywem goraca i nagle
umykal w bok.



W obecnosci mamy dziewczynki czuly si¢ zawsze nie-
swojo, wiedziaty bowiem, ze teraz, kiedy utoneta Peggy, nie
powinny przejawia¢ zbyt wiele zdrowego apetytu.

— Nie hatasujcie tak sztu¢cami — moéwita czasem.

Dziobaly wtedy powoli jedzenie, czujac gtdd, bojac sie
jednak jes¢. Pani Patrick posytata im smutne spojrzenie, ale
wecale nie krzyczata.

— Przepraszam... jak pani wlasciwie si¢ nazywa, pani
Patrick? — zapytata w §rode rano Elizabeth, troche z potrze-
by zaznania serca, ale 1 z czystej wdzigcznosci.

— A jak mam si¢ nazywac, gasko? Jasne, ze pani Patrick.

Pozniej Elizabeth napisala w swoim dzienniku, ze w zy-
ciu tak jak w filmie niektorzy ludzie otrzymuja gtéwne role,
a inni s tylko drugoplanowymi postaciami. Zycie tez ma
swoich statystow: pani Patrick nalezata do nich i dobrze o
tym wiedziata. ,,By¢ moze Bog odwdzigczy jej sie kiedys za
to, ze si¢ nami opiekowata”.



Zainteresowani tym, co bedzie dalej?

Petna wersja ksigzki do kupienia m.in. w ksiegarniach:
» KSIEGARNIE SWIAT KSIAZKI
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* Virtualo

* Publio

* Nexto

Oraz w ksiegarniach internetowych.

Postuchajcie réwniez naszych audiobookéw, zawsze czytanych przez
najlepszych polskich lektoréw.

Szukajcie ich na portalu Audioteka lub pozostatych, wyzej wymienionych
platformach.

Zapraszamy do ksiegarn i na strone wydawnictwoalbatros.com, gdzie
prezentujemy wszystkie wydane tytuty i zapowiedzi.
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