
– Mitch, zdajemy sobie sprawę, że brzmi to 
przerażająco, ale już do tego przywykliśmy. Zostaw 
to nam i miej do nas zaufanie. Nie boimy się pana 
Tarrance’a, całego FBI, skarbówki ani kogokol-
wiek innego, bo nie zrobiliśmy nic złego. Anthony 
Bendini zbudował tę firmę dzięki ciężkiej pracy, 
talentowi i  niezłomnym zasadom etycznym. I  te 
zasady zostały nam wszystkim wpojone. Niektórzy 
z  naszych klientów nie zaliczają się do świętych, 
ale prawnik nie jest od tego, żeby narzucać zasa-
dy moralne klientom. Nie chcemy, żebyś się tym 
zamartwiał. Unikaj tego człowieka, bo to bardzo 
niebezpieczne indywiduum. Jeśli zaczniesz z  nim 
rozmawiać, od razu nabierze pewności siebie i już 
się nie odczepi.

Locke wycelował w Mitcha zakrzywiony palec.

– Dalsze kontakty z  Tarrance’em zaszkodzą 
twojej przyszłości w tej firmie – powiedział. 
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THRILLER PRAWNICZY, OD KTÓREGO  
ROZPOCZĘŁA SIĘ ŚWIATOWA KARIERA GRISHAMA, 

ZEKRANIZOWANY Z TOMEM CRUISE’EM  
W ROLI GŁÓWNEJ.

Kiedy coś, co na początku wygląda jak gwiazdka 
z nieba, zamienia się w koszmar...

Po studiach na Harvardzie Mitch McDeere może wybierać w pro-
pozycjach zatrudnienia. Ale zamiast zdecydować się na wielką 
firmę prawniczą w Nowym Jorku czy Bostonie, przyjmuje ofertę 
niezbyt dużej kancelarii z Memphis, specjalizującej się w spra-
wach podatkowych. Świetna pensja, korzystny kredyt na zakup 
domu, samochód, a do tego rodzinna atmosfera w pracy. Jak 
można to odrzucić?

Wkrótce okazuje się, że podjął najgorszą decyzję w życiu. Agenci 
FBI, którzy obserwują kancelarię, informują Mitcha, że głów-
nym źródłem jej dochodów jest pranie pieniędzy dla mafii.  
I stawiają go przed wyborem: albo pomoże im zdemaskować 
swoich pracodawców, albo trafi do więzienia za współudział. 
Kiedy zastanawia się nad odejściem z kancelarii, orientuje się, że 
ci, którzy próbowali to zrobić przed nim, zginęli w tajemniczych 
okolicznościach…

Od pierwszych rozdziałów, przez rozwijającą się w zawrotnym 
tempie akcję, aż po spektakularny finał – czytelnik cały czas 

wstrzymuje oddech.
„Wall Street Journal”
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NAJSŁYNNIEJSZA POWIEŚĆ GRISHAMA

Mitchell McDeere ma wszystko – marzenia, talent...
I propozycję, która może kosztować go życie.

JOHN GRISHAM

Autor, którego nazwisko jest synonimem nowoczes nego 
thrillera prawniczego. Po ukończeniu studiów prawniczych 
w  1981 roku praktykował w  Southaven, specjalizując się 
w  sprawach karnych. Pewnego dnia usłyszał wstrząsające 
zeznania dwunastoletniej ofiary gwałtu. To przeżycie zain-
spirowało go do napisania debiutanckiej powieści – Czas 
zabijania – która rozsławiła jego nazwisko na cały świat. 
Od tego czasu napisał ponad 40 książek, w  tym kilka dla 
młodzieży. Jego powieści zostały przetłumaczone na 50 języ-
ków, a ich łączny nakład dawno przekroczył 300 milionów 

egzemplarzy.

Po twórczość Grishama chętnie sięgają filmowcy: Raport 
Pelikana z  Julią Roberts i Denzelem Washingtonem, Fir-
ma z Tomem Cruise’em, Czas zabijania z Matthew Mc- 
Conaugheyem, Sandrą Bullock i Kevinem Spacey czy Za-
klinacz deszczu z Mattem Damonem stały się megahitami.
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Rozdział 1

Wspólnik senior po raz setny przeczytał leżące 
przed nim CV i po raz setny uznał, że nie znajduje w nim 
niczego, co by go zaniepokoiło, przynajmniej na papierze. 
Mitchell Y. McDeere miał głowę na karku, był ambitny i wy-
glądał jak należy. I był wygłodniały. Ktoś z jego drogą ży-
ciową musiał być. Był też żonaty, co stanowiło bezwzględny 
wymóg. Firma nigdy nie zatrudniała singli i nawet na rozwod-
ników patrzyła bardzo niechętnie, podobnie zresztą jak na ko-
bieciarzy i pijących, przejście testu narkotykowego zaś było 
wręcz warunkiem kontraktowym. Kandydat ukończył kurs 
księgowości, za pierwszym podejściem zaliczył egzamin na 
biegłego księgowego i jako prawnik chciał się specjalizować 
w prawie podatkowym, co predestynowało go do pracy w fir-
mie zajmującej się podatkami. Był biały, a firma jeszcze nigdy 
nie zatrudniła czarnego prawnika. Udawało jej się to dzięki 
dyskretnej i zamkniętej polityce kadrowej: nigdy nie ogłasza-
no naboru na wolnym rynku. Kancelarie musiały zatrudniać 
czarnych, ta natomiast ograniczała się do rekrutacji prywatny-
mi kanałami i pozostawała w całości biała. Na dodatek firma 
mieściła się w Memphis, a najlepsi czarni prawnicy aspiro-
wali do pracy w Nowym Jorku, Waszyngtonie lub Chicago. 
McDeere miał również właściwą płeć, bo firma z reguły nie 
zatrudniała kobiet. Tylko raz popełniono ten błąd i w połowie 



lat siedemdziesiątych przyjęto prawniczkę po Harvardzie, na 
którym zdobyła pierwszą lokatę i renomę czarodziejki w dzie-
dzinie prawa podatkowego. Przetrwała w firmie cztery burzli-
we lata i zginęła w wypadku samochodowym.

Na papierze wszystko wyglądało doskonale i McDeere był 
kandydatem numer jeden. A właściwie jedynym, bo w tym 
roku nikt inny z nim nie konkurował i lista była bardzo krótka. 
Albo on, albo nikt.

Wspólnik zarządzający, Royce McKnight, studiował za-
wartość teczki zatytułowanej Mitchell Y. McDeere – Harvard. 
Ponaddwucentymetrowy plik dokumentów i fotografii zo-
stał skompletowany przez prywatną agencję wywiadowczą 
z Bethesdy, w której pracowało kilku byłych agentów CIA. 
Należała ona do klientów firmy i co roku sporządzała dla niej 
takie raporty, nie biorąc za to pieniędzy. Jej właściciele twier-
dzili, że zadanie jest dziecinnie proste, bo dotyczy niczego 
niepodejrzewających studentów prawa. Z uzyskanych infor-
macji wynikało, że McDeere wolał się wynieść z północnego 
wschodu kraju, że złożono mu trzy propozycje pracy – dwie 
w Nowym Jorku i jedną w Chicago – z których najwyższa 
opiewała na siedemdziesiąt sześć tysięcy, a najniższa na 
sześćdziesiąt osiem tysięcy dolarów rocznie. Wyglądało na 
to, że firmy prawnicze usilnie o niego zabiegają. Będąc na 
drugim roku, miał okazję podeprzeć się ściągą na egzaminie 
z obrotu papierami wartościowymi, ale z niej nie skorzystał 
i uzyskał najlepszy wynik w grupie. Dwa miesiące temu na 
wydziałowej imprezie pojawiła się kokaina, ale on odmówił 
i wyszedł, podczas gdy jego koledzy ochoczo zabrali się do 
wciągania. Od czasu do czasu pił piwo, ale alkohol był drogi, 
a on nie miał pieniędzy. Z powodu zaciągniętych kredytów 
studenckich miał blisko dwadzieścia trzy tysiące dolarów dłu-
gu i był człowiekiem głodnym sukcesu.

Royce McKnight skończył przeglądać zawartość teczki i 
się uśmiechnął. McDeere był dla nich stworzony.

Lamar Quin miał trzydzieści dwa lata i nie dochrapał się 



jeszcze pozycji wspólnika. Zaangażowano go, by wyglądał 
młodzieńczo, zachowywał się młodzieńczo i propagował 
młodzieńczy wizerunek kancelarii Bendini, Lambert i Locke, 
która i bez tego była firmą ludzi młodych, większość bowiem 
wspólników w wieku około pięćdziesięciu lat przechodziła 
na emeryturę, z mnóstwem pieniędzy na koncie. Wiedział 
jednak, że kiedyś zostanie wspólnikiem. Miał do końca ży-
cia zagwarantowany sześciocyfrowy dochód i już teraz mógł 
się cieszyć szytymi na miarę garniturami po tysiąc dwieście 
dolarów za sztukę, które tak dobrze leżały na jego wysokiej, 
atletycznej sylwetce. Przeszedł swobodnym krokiem przez 
apartament za tysiąc dolarów za dobę, nalał sobie kolejną 
filiżankę bezkofeinowej kawy i rzucił okiem na zegarek, po 
czym zerknął na wspólników siedzących przy niewielkim sto-
le konferencyjnym pod oknem.

Dokładnie o czternastej trzydzieści rozległo się pukanie 
do drzwi. Lamar spojrzał na wspólników, a ci odłożyli CV i 
schowali teczkę do otwartej aktówki. Wszyscy trzej sięgnęli 
po marynarki, Lamar zapiął swoją na górny guzik i otworzył 
drzwi.

– Mitchell McDeere? – Wyciągnął rękę, uśmiechając się 
szeroko.

– Tak.
Obaj mężczyźni serdecznie uścisnęli sobie dłonie.
– Miło mi cię poznać, Mitchellu. Jestem Lamar Quin.
– Mnie także. Proszę mi mówić Mitch. – Gość wszedł i 

rozejrzał się po przestronnym wnętrzu.
– Jasne, Mitch. – Lamar wziął go za ramię i poprowadził 

w głąb apartamentu, gdzie czekali dwaj wspólnicy. Przedsta-
wili mu się, nie szczędząc ciepła i serdeczności w słowach 
i gestach. Zaproponowali mu kawę, potem wodę. Wszyscy 
czterej usiedli wokół lśniącego stołu konferencyjnego z ma-
honiu i wdali się w miłą pogawędkę. McDeere rozpiął ma-
rynarkę i założył nogę na nogę. Miał już doświadczenie w 
rozmowach z potencjalnymi pracodawcami i szybko wyczuł, 



że ci go chcą. Rozluźnił się. Miał w kieszeni trzy oferty pracy 
w trzech prestiżowych firmach prawniczych i tak naprawdę 
w ogóle nie musiał tu przychodzić. Dotychczasowe spotkania 
pozwoliły mu nabrać trochę pewności siebie, na to więc sta-
wił się bardziej z ciekawości. A także dlatego, iż marzył, by 
zamieszkać w cieplejszym klimacie.

Oliver Lambert, wspólnik senior, pochylił się nad stołem i 
podparłszy się łokciami, przejął inicjatywę w rozmowie. Od-
znaczał się elokwencją i ciepłym, niemal śpiewaczym baryto-
nem. W wieku sześćdziesięciu jeden lat był nie tyle ojcem, ile 
dziadkiem firmy, i większość czasu poświęcał na zmaganie się 
z rozbuchanymi osobowościami prawników zaliczających się 
do najbogatszych w kraju. Był mentorem, do którego młod-
si zwracali się o pomoc i radę w rozwiązywaniu problemów. 
Do Lamberta należała także rekrutacja nowych pracowników 
i jego zadaniem było doprowadzenie do podpisania umowy z 
Mitchellem Y. McDeere’em.

– Masz już dość rozmów o pracy? – zapytał Oliver Lam-
bert.

– Właściwie nie. To element kariery zawodowej.
Tak, tak, zgodzili się skwapliwie. Wydaje się, jakby to 

było wczoraj, kiedy sami uczestniczyli w takich rozmowach, 
przedstawiali swoje CV i przeżywali katusze ze strachu, że 
nikt ich nie zatrudni i trzy lata ślęczenia nad książkami pójdą 
na marne. Tak że wiedzą doskonale, co teraz przeżywa.

– Mogę o coś spytać? – wtrącił Mitchell.
– Oczywiście.
– Jasne.
– O co chcesz.
– Dlaczego nasza rozmowa odbywa się w pokoju hotelo-

wym? Inne firmy prowadzą rozmowy na terenie kampusu w 
biurach pośrednictwa pracy.

– Dobre pytanie. – Wszyscy trzej popatrzyli po sobie i ki-
wając głowami, zgodzili się, że to dobre pytanie.

– To może ja na nie odpowiem, Mitch – powiedział Royce 



McKnight, wspólnik zarządzający. – Musisz wziąć pod uwa-
gę specyfikę naszej firmy. Różnimy się od innych i jesteśmy z 
tego dumni. Zatrudniamy czterdziestu jeden prawników, więc 
w porównaniu z innymi nie jesteśmy duzi. Nie przyjmujemy 
do pracy wielu nowych, średnio jednego na dwa lata. Oferu-
jemy za to najwyższe wynagrodzenia i najlepsze świadczenia 
dodatkowe w całym kraju, nie przesadzam. Dlatego jesteśmy 
bardzo wybredni. I wybraliśmy ciebie. List, który dosta-
łeś w zeszłym miesiącu, napisaliśmy po przyjrzeniu się po-
nad dwóm tysiącom studentów trzeciego roku z najlepszych 
uczelni. W rezultacie wysłaliśmy tylko ten jeden list. Nigdzie 
nie ogłaszamy naszych wakatów i nie zachęcamy nikogo do 
składania ofert. Trzymamy się z boku i stosujemy odmienne 
metody. Oto moja odpowiedź.

– Rozumiem. A czym firma się zajmuje?
– Podatkami. Trochę papierami wartościowymi, nierucho-

mościami i bankowością, ale osiemdziesiąt procent naszej 
pracy dotyczy podatków. Dlatego chcieliśmy się z tobą spo-
tkać, Mitch. Bardzo interesują cię kwestie podatkowe.

– Dlaczego wybrałeś college Western Kentucky? – chciał 
wiedzieć Oliver Lambert.

– To proste. Za grę w ich drużynie futbolowej zaoferowali 
mi pełne stypendium. Gdyby nie to, nie byłoby w ogóle mowy 
o college’u.

– Opowiedz nam o swojej rodzinie.
– A dlaczego to jest ważne?
– Dla nas to bardzo ważne, Mitch – powiedział łagodnie 

Royce McKnight.
Wszyscy mówią to samo, pomyślał McDeere.
– Dobrze. Więc mój ojciec zginął w wypadku w kopalni, 

kiedy miałem siedem lat. Matka wyszła ponownie za mąż i 
przeniosła się na Florydę. Miałem dwóch braci. Rusty zginął 
w Wietnamie. Mam jeszcze brata Raya.

– Gdzie teraz przebywa?
– Myślę, że to nie wasza sprawa – burknął Mitchell 



wyraźnie poirytowanym tonem i wlepił wzrok w McKnighta. 
W materiałach w teczce nie było nic na temat Raya. Dziwne.

– Przepraszam – bąknął wspólnik zarządzający.
– Mitch, nasza firma mieści się w Memphis – wtrącił szyb-

ko Lamar. – Czy to stanowi dla ciebie problem?
– Żadnego. Nie lubię zimna.
– Byłeś kiedyś w Memphis?
– Nie.
– Niedługo cię tam zaprosimy. Będziesz zachwycony.
Mitch kiwnął głową i uśmiechnął się, nie dając nic po sobie 

poznać. Czy ci ludzie robią sobie żarty? Jak w ogóle mógłby 
brać pod uwagę propozycję tak małej firmy z tak małego mia-
sta, skoro interesuje się nim Wall Street?

– Jak cię sklasyfikowano na uczelni? – zapytał Lambert.
– W pierwszej piątce. – Nie w pierwszych pięciu procen-

tach, tylko w pierwszej piątce studentów, ale to musiało im 
wystarczyć za odpowiedź. W pierwszej piątce na trzystu słu-
chaczy. Mógł powiedzieć, że trzeci był tuż za drugim i cał-
kiem blisko pierwszego, ale nie zrobił tego. Jego rozmówcy 
skończyli gorsze uczelnie prawnicze – uniwersytety Chicago, 
Columbia i Vanderbilt, o ile dobrze zapamiętał informacje 
zamieszczone w Almanachu Prawniczym Martindale’a‑Hu-
bbella – i był pewny, że nie będą chcieli roztrząsać kwestii 
wykształcenia.

– Dlaczego wybrałeś Harvard?
– Prawdę mówiąc, Harvard wybrał mnie. Złożyłem pa-

piery do kilku uczelni i wszędzie mnie przyjęto. Ale Harvard 
zaoferował mi największą pomoc finansową. Uważałem go za 
najlepszą szkołę. Nadal tak uważam.

– Doskonale tam sobie poradziłeś, Mitch – stwierdził 
Lambert, zerkając do CV. Teczka z dokumentacją z agencji 
wywiadowczej tkwiła w zamkniętej aktówce pod stołem.

– Dziękuję. Ciężko na to pracowałem.
– Uzyskałeś bardzo wysokie oceny z zajęć z podatkowości 

i obrotu papierami wartościowymi.



– To interesuje mnie najbardziej.
– Zapoznaliśmy się z próbkami twoich analiz i muszę po-

wiedzieć, że zrobiły na nas wrażenie.
– Dziękuję. Lubię zgłębiać literaturę.
Pokiwali głowami, gładko przełykając oczywiste kłam-

stwo należące do rytuału takich rozmów. Żaden student ani 
prawnik przy zdrowych zmysłach nie lubi przesiadywać w 
bibliotece, ale podczas rozmowy kwalifikacyjnej każdy kan-
dydat uważa za stosowne deklarować głęboką miłość do lite-
ratury prawniczej.

– Opowiedz nam o żonie – poprosił Royce McKnight nie-
mal przymilnym tonem. Mógł się spodziewać następnej opry-
skliwej odpowiedzi, ale każda firma próbuje wtykać nos do tej 
sfery życia kandydata.

– Ma na imię Abby. Zrobiła dyplom z nauczania podsta-
wowego w Western Kentucky. Równocześnie skończyliśmy 
college i tydzień później się pobraliśmy. Przez ostatnie trzy 
lata uczyła w prywatnym przedszkolu w pobliżu Boston Col-
lege.

– A czy wasze małżeństwo jest...
– Jesteśmy bardzo szczęśliwi. Znamy się od liceum.
– Na jakiej pozycji grałeś? – spytał Lamar, szybko kieru-

jąc rozmowę na mniej drażliwe tematy.
– Rozgrywającego. Wiele drużyn o mnie zabiegało do 

chwili, gdy podczas ostatniego meczu w drużynie licealnej 
rozwaliłem sobie kolano. Nagle wszyscy z wyjątkiem We-
stern Kentucky stracili zainteresowanie. Przez cztery lata gra-
łem w ich drużynie i zacząłem nawet grać w lidze juniorów, 
ale kolano już nigdy nie wróciło do pełnej sprawności.

– Jak udawało ci się godzić grę na boisku z piątkami w 
indeksie?

– Książki zawsze miały pierwszeństwo.
– Trudno mi sobie wyobrazić Western Kentucky jako col-

lege o wygórowanych wymaganiach akademickich – parsknął 
Lamar z ironicznym uśmieszkiem i od razu tego pożałował. 



Lambert i McKnight ściągnęli brwi na znak niezadowolenia.
– Podobnie jak stanowy w Kansas – wypalił Mitch i Lama-

ra zatkało. Właściwie zaniemówili wszyscy trzej, przez chwilę 
spoglądając po sobie z niedowierzaniem. McDeere wiedział, 
że Lamar Quin uczęszczał do stanowego college’u w Kansas. 
Nigdy nie widział Lamara na oczy i nie mógł wiedzieć, kto 
z ramienia firmy będzie z nim rozmawiał, ale to wiedział. A 
to znaczy, że przewertował almanach Martindale’a‑Hubbella, 
przeczytał notki biograficzne wszystkich czterdziestu jeden 
prawników zatrudnionych w firmie i potrafił w sekundę przy-
wołać z pamięci informację, że Lamar Quin skończył stanowy 
college w Kansas. Cholera, to naprawdę imponujące.

– Zdaje się, że palnąłem gafę – powiedział skruszonym 
tonem Lamar.

– Nie szkodzi. – Mitch uśmiechnął się ciepło na znak, że 
już o tym zapomniał.

Oliver Lambert odchrząknął i postanowił wrócić do spraw 
osobistych.

– Mitch, nasza firma nie pochwala picia alkoholu ani uga-
niania się za kobietami. Nie jesteśmy gromadą świętoszków, 
ale stawiamy sprawy zawodowe na pierwszym miejscu. Trzy-
mamy się w cieniu i ciężko pracujemy. I zarabiamy furę pie-
niędzy.

– Wszystko to mi odpowiada.
– Zastrzegamy też sobie prawo kontrolowania personelu 

pod kątem zażywania narkotyków.
– Nie zażywam narkotyków.
– To dobrze. Jakiego jesteś wyznania?
– Metodysta.
– To dobrze. W naszej firmie zatrudniamy ludzi wielu 

różnych wyznań: katolików, baptystów, członków Kościoła 
episkopalnego. To tak naprawdę nie nasza sprawa, ale wo-
limy wiedzieć. Zależy nam na trwałości rodzin. Szczęśliwi 
prawnicy to wydajni prawnicy. Dlatego zadajemy te wszyst-
kie pytania.



Mitch skinął głową i się uśmiechnął. Słyszał to już wcze-
śniej.

Wszyscy trzej wspólnicy spojrzeli po sobie i przenieśli 
wzrok na Mitcha, dając mu w ten sposób do zrozumienia, 
że rozmowa dotarła do punktu, w którym przepytywany po-
winien sam zadać kilka inteligentnych pytań. Mitch zmienił 
pozycję na krześle. Oczywiście najważniejszą sprawą była 
kwestia finansowa, szczególnie to, jak ich propozycja ma się 
do tamtych trzech. Jeśli oferta nie okaże się wystarczająco 
atrakcyjna, to miło było panów poznać i po sprawie. Jeśli zaś 
będzie atrakcyjna, wtedy możemy rozmawiać o rodzinie i o 
małżeństwie, i o futbolu, i o Kościołach. Ale wiedział, że jak 
we wszystkich poprzednich firmach muszą tak długo bokso-
wać się z cieniem, aż dla wszystkich stanie się jasne, że po-
ruszyli każdą kwestię z wyjątkiem pieniędzy. Dlatego lepiej 
było zacząć od pytania lżejszego kalibru.

– Na czym polegałaby moja praca?
Pokiwali głowami na znak, że podoba im się pytanie, po 

czym Lambert i McKnight spojrzeli na Lamara. To jego dział-
ka.

– W naszej firmie stosujemy coś w rodzaju dwuletniej 
aplikantury, choć formalnie tak tego nie nazywamy. Będzie-
my cię wysyłali do różnych zakątków kraju na seminaria z 
zakresu prawa podatkowego. Będziesz musiał jeszcze dużo 
się nauczyć. Zimą odbędziesz dwutygodniową praktykę w 
Amerykańskim Instytucie Podatkowym w Waszyngtonie. 
Przykładamy ogromną wagę do naszej wiedzy technicznej i 
wszyscy bezustannie się szkolimy. Jeśli będziesz chciał uzy-
skać dyplom z prawa podatkowego, pokryjemy związane z 
tym koszty. Jeśli chodzi o typową praktykę prawniczą, to 
przez pierwsze dwa lata nie wydarzy się nic szczególnie eks-
cytującego. Większość czasu będziesz poświęcał grzebaniu w 
literaturze i wyszukiwaniu precedensów. Generalnie to dość 
nudne zadania. Ale zostaniesz za to szczodrze wynagrodzony.

– Jak szczodrze?



Lamar popatrzył na Royce’a McKnighta, a ten wlepił 
wzrok w Mitcha.

– O wynagrodzeniu i innych korzyściach porozmawiamy 
w Memphis – rzekł.

– Chciałbym usłyszeć orientacyjną kwotę teraz, bo może 
nie będę miał po co jechać do Memphis. – Mitch uśmiech-
nął się nieco wyzywająco, ale pogodnie. Tak jak uśmiecha się 
człowiek z trzema ofertami zatrudnienia w kieszeni.

Wspólnicy spojrzeli po sobie i pierwszy odezwał się Lam-
bert:

– No dobrze. W pierwszym roku zasadnicza pensja wynie-
sie osiemdziesiąt tysięcy plus premie. W drugim osiemdzie-
siąt pięć plus premie. Do tego niskooprocentowany kredyt hi-
poteczny na kupno domu plus członkostwo w dwóch country 
clubach. I nowe bmw. Oczywiście ty wybierzesz kolor.

Skupili wzrok na jego wargach w oczekiwaniu, że rozchylą 
się, ukazując zęby, a policzki zmarszczą się w uśmiechu. Pró-
bował to zwalczyć, ale nie dał rady i zachichotał.

– Nie do wiary – wymamrotał. Osiemdziesiąt tysięcy w 
Memphis odpowiadało stu dwudziestu tysiącom w Nowym 
Jorku. I jeszcze to bmw! Jego stara mazda hatchback ma mi-
lion kilometrów na liczniku i trzeba ją zapalać na pych, bo do-
piero zbiera pieniądze na zakup regenerowanego rozrusznika.

– Plus parę dodatkowych świadczeń, o których chętnie po-
rozmawiamy w Memphis – zaznaczył Lambert.

Mitch poczuł nagłą ochotę, by szybko odwiedzić Mem-
phis. Czy nie leży przypadkiem nad rzeką?

Po chwili Mitch się opanował i uśmiech zniknął z jego twa-
rzy. Obrzucił Olivera Lamberta poważnym, niemal surowym 
spojrzeniem, jakby pensja, nowy dom i nowe bmw straciły na 
znaczeniu.

– Proszę mi opowiedzieć coś więcej o firmie – powiedział.
– Zatrudniamy czterdziestu jeden prawników – zaczął 

Lambert. – W ubiegłym roku firma zarobiła więcej na jed-
nego zatrudnionego niż jakakolwiek inna firma prawnicza o 



porównywalnej wielkości lub większa. Wliczając w to wszyst-
kie największe firmy w kraju. Obsługujemy tylko bogatych 
klientów: wielkie korporacje, banki i zamożnych klientów 
indywidualnych, którzy bez szemrania płacą nam wysokie 
honoraria. Specjalizujemy się w podatkach w wymiarze mię-
dzynarodowym i jest to dziedzina równie pasjonująca, co bar-
dzo opłacalna. Obsługujemy tylko takich klientów, których na 
to stać.

– Po jakim czasie zostaje się wspólnikiem?
– Średnio po dziesięciu latach, i nie są to lata łatwe. Ale 

zarobki wspólników na poziomie pół miliona rocznie to nic 
niezwykłego. Większość przechodzi na emeryturę przed 
ukończeniem pięćdziesięciu lat. Trzeba sobie na to zasłużyć, 
pracując po osiemdziesiąt godzin tygodniowo, ale opłaca się 
zostać wspólnikiem.

Lamar pochylił się do przodu.
– Ale nie trzeba być wspólnikiem, żeby dostawać sześcio-

cyfrowe wynagrodzenie – powiedział. – Pracuję w firmie sie-
dem lat i już cztery lata temu przekroczyłem sześciocyfrowy 
próg.

Mitch szybko policzył w głowie: w wieku trzydziestu lat 
będzie mógł zarabiać dobrze ponad sto tysięcy rocznie, może 
nawet zbliży się do dwustu. Mając trzydzieści lat!

Przyglądali mu się uważnie, dokładnie wiedząc, o czym 
myśli.

– Skąd w Memphis wzięła się firma zajmująca się między-
narodowymi podatkami?

Pytanie przywołało uśmiechy na twarze wszystkich trzech. 
Lambert zdjął okulary i obracał je w dłoni.

– To bardzo dobre pytanie – przyznał. – Firmę założył pan 
Bendini w tysiąc dziewięćset czterdziestym czwartym roku. 
Był specjalistą od prawa podatkowego w Filadelfii i trafiło 
mu się paru bogatych klientów z Południa. Chwycił byka za 
rogi i przeniósł się do Memphis. Przez następne dwadzieścia 
pięć lat zatrudniał wyłącznie speców od prawa podatkowego 



i firma zaczęła doskonale prosperować. Żaden z nas nie po-
chodzi z Memphis, ale wszyscy je pokochaliśmy. To bardzo 
sympatyczne miasto o starych południowych tradycjach. Na-
wiasem mówiąc, pan Bendini zmarł w tysiąc dziewięćset sie-
demdziesiątym roku.

– Ilu jest wspólników?
– Obecnie dwudziestu czynnych. Staramy się utrzymywać 

proporcję wspólników do prawników na poziomie jeden do 
jednego. To jak na tę branżę wysoki współczynnik, ale nam 
to odpowiada. Powtórzę raz jeszcze: w sposobach działania 
różnimy się od innych.

– Wszyscy nasi wspólnicy w wieku czterdziestu pięciu lat 
są multimilionerami – zaznaczył Royce McKnight.

– Wszyscy?
– Tak jest, drogi panie. Oczywiście nie gwarantujemy 

tego, ale jeśli do nas dołączysz, przez dziesięć lat ciężko po-
pracujesz, zostaniesz wspólnikiem i przepracujesz następne 
dziesięć lat, to nie zostając milionerem w wieku czterdziestu 
pięciu lat, będziesz pierwszym takim od dwudziestu lat.

– To imponująca statystyka.
– Bo mówimy o imponującej firmie, Mitch – powiedział 

Oliver Lambert. – Jesteśmy z niej bardzo dumni. Stanowimy 
ściśle współpracującą społeczność. Jest nas niewielu i wszy-
scy wzajemnie się wspieramy. Nie podrzynamy sobie gardeł, 
z czego słyną wielkie firmy prawnicze. Jesteśmy ostrożni przy 
przyjmowaniu nowych pracowników i naszym celem jest, by 
każdy prawnik mógł jak najszybciej osiągnąć status wspól-
nika. W tym celu inwestujemy mnóstwo czasu i pieniędzy w 
samych siebie, a zwłaszcza w nowych pracowników. Rzadko, 
niezwykle rzadko zdarza się, że ktoś odchodzi z naszej firmy. 
Po prostu nie ma powodu. Robimy wszystko, żeby kariery 
naszych prawników biegły ustalonymi torami. Chcemy, żeby 
byli oni ludźmi szczęśliwymi. Naszym zdaniem to najbardziej 
opłacalny sposób zarządzania firmą.

– Służę jeszcze inną imponującą statystyką – przejął pa-



łeczkę McKnight. – W minionym roku płynność kadr w fir-
mach prawniczych o wielkości porównywalnej z nami lub 
większych wyniosła dwadzieścia osiem procent. W firmie 
Bendini, Lambert i Locke wyniosła zero. Rok wcześniej zero. 
Od bardzo dawna żaden prawnik nie zrezygnował z pracy u 
nas.

Wszyscy przyglądali się uważnie Mitchowi, chcąc mieć 
pewność, że dotarły do niego wszystkie te informacje. Każdy 
szczegół zatrudnienia i płacy był ważny, ale trwałość i defini-
tywność jego decyzji o przyjęciu tej pracy była najważniejsza. 
Powiedzieli mu to, co na tym etapie należało powiedzieć. Na 
dalsze szczegóły przyjdzie czas.

Oczywiście wiedzieli o nim znacznie więcej, niż byli 
skłonni okazać. Wiedzieli na przykład, że jego matka mieszka 
w przyczepie kempingowej na prymitywnym osiedlu w Pa-
nama City Beach z drugim mężem, emerytowanym kierowcą 
ciężarówki z poważnym problemem alkoholowym, który po-
woduje u niego napady agresji. Wiedzieli, że po wybuchu w 
kopalni dostała odszkodowanie w wysokości czterdziestu je-
den tysięcy dolarów, ale większość z tego szybko roztrwoniła. 
Po śmierci najstarszego syna w Wietnamie zapadła na choro-
bę umysłową. Wiedzieli, że Mitch miał trudne dzieciństwo i 
dorastał w biedzie pod opieką brata Raya (którego agencja nie 
potrafiła zlokalizować) i paru litościwych krewnych. Życie w 
biedzie boli i założyli, zresztą słusznie, że wzbudziło to w 
nim przemożną żądzę sukcesu. Trzydzieści godzin tygodnio-
wo poświęcał na pracę w całodobowym samie spożywczym, 
jednocześnie grając w futbol i zdobywając doskonałe oceny w 
szkole. Wiedzieli, że prawie nie śpi. Wiedzieli, że jest głodny 
sukcesu. Wiedzieli, że jest dla nich stworzony.

– To jak, chciałbyś nas odwiedzić? – zapytał Oliver Lam-
bert.

– Kiedy? – Mitch oczyma duszy widział czarną trzysta-
osiemnastkę i z otwieranym dachem.

  



Wiekowa mazda hatchback z trzema kołpakami i pękniętą 
przednią szybą wisiała nad rynsztokiem z przednimi kołami 
skręconymi w stronę chodnika, co miało zapobiec stoczeniu 
się auta ze wzgórza. Abby chwyciła klamkę od wewnątrz, 
dwukrotnie pociągnęła i otworzyła drzwi. Wsunęła kluczyk 
do stacyjki, wcisnęła sprzęgło i wyprostowała kierowni-
cę. Mazda zaczęła wolno staczać się po pochyłości. Abby 
wstrzymała oddech i gdy samochód nabrał prędkości, zwol-
niła sprzęgło i zagryzając wargę, odczekała, aż pozbawiony 
tłumika silnik zaskoczy.

Dzięki trzem ofertom pracy Mitcha za jakieś cztery mie-
siące będą mogli pomyśleć o nowym samochodzie. Jakoś do 
tego dotrwają. Przez trzy lata klepali biedę w dwupokojowym 
mieszkanku studenckim na terenie kampusu, gdzie stało mnó-
stwo porsche i małych mercedesów cabrio. Na ogół starali się 
ignorować przytyki kolegów i koleżanek w tym bastionie sno-
bizmu na Wschodnim Wybrzeżu. Traktowano ich jak prosta-
ków z Kentucky i przyjaciół mogli policzyć na palcach. Mimo 
to przetrwali i odnieśli sukces, zawdzięczając to tylko sobie.

Abby wolała ofertę z Chicago niż z Nowego Jorku, bo choć 
pensja była nieco niższa, Chicago leżało dalej od Bostonu i 
bliżej Kentucky. Mitch się nie wypowiadał i tylko w typowy 
dla siebie sposób skrupulatnie rozważał wszystkie za i prze-
ciw, nie dzieląc się z nią przemyśleniami. Nie zaproszono jej, 
by towarzyszyła mężowi podczas rozmów w Chicago i No-
wym Jorku, a miała już dość zgadywania. Chciała wreszcie 
wiedzieć, na czym stoi.

Zaparkowała na objętym zakazem parkowania wzgórzu w 
pobliżu ich domu i przeszła dzielące ją od domu dwie prze-
cznice. Mieszkanie było jednym z trzydziestu w niewielkim 
jednopiętrowym bloku z czerwonej cegły. Abby stanęła pod 
drzwiami i zaczęła grzebać w torebce w poszukiwaniu kluczy, 
ale drzwi nagle same się otworzyły. Mitch chwycił ją za rękę 
i pociągnął do środka, pchnął na kanapę i wpił się wargami w 



jej szyję. Zapiszczała i zaczęła chichotać, wymachując rękami 
i nogami. Pocałowali się i przelotne cmoknięcie zamieniło się 
w długie dziesięciominutowe mokre całowanie, z namiętnymi 
pieszczotami i pojękiwaniem, które oboje tak lubili w czasach 
szkolnych, gdy całowanie stanowiło radość, tajemnicę i kul-
minację, poza którą się nie wykraczało.

– O rany – sapnęła Abby, gdy skończyli. – A cóż to za oka-
zja?

– Czujesz jakiś zapach?
Odwróciła twarz i pociągnęła nosem.
– No. A co tak pachnie?
– Chow mein z kurczakiem i jajka foo young. Od Wong 

Boys.
– Dobra, co to za okazja?
– Plus butelka drogiego chablis. Z prawdziwym korkiem.
– Mitch, coś ty narozrabiał?
– Chodź. – Na małym kuchennym stole pośród notatni-

ków i książek prawniczych stała duża butelka wina i torba 
z chińszczyzną. Odsunęli na bok warsztat pracy prawnika i 
rozłożyli jedzenie. Mitch otworzył wino i napełnił dwa pla-
stikowe kieliszki.

– Miałem dziś fantastyczne spotkanie w sprawie pracy – 
oznajmił.

– Z kim?
– Pamiętasz tę firmę z Memphis, która napisała do mnie w 

zeszłym miesiącu?
– Tak. I pamiętam, że nie byłeś zbytnio zachwycony.
– To właśnie oni. Teraz już jestem zachwycony. Zajmu-

ją się tylko prawem podatkowym, a wynagrodzenie wygląda 
bardzo atrakcyjnie.

– Jak atrakcyjnie?
Uroczyście rozdzielił chow mein na dwa talerze i otworzył 

małe saszetki z sosem sojowym. Abby czekała na odpowiedź, 
on jednak bez słowa sięgnął po drugi pojemnik i zaczął dzielić 
jajka foo young. Potem upił łyk wina i oblizał wargi.



– Ile? – powtórzyła.
– Więcej niż w Chicago. Więcej niż na Wall Street.
Abby wolno upiła długi łyk wina i przyjrzała mu się po-

dejrzliwie. Jej piwne oczy zwęziły się i lekko rozbłysły. Unio-
sła brwi i zmarszczyła czoło. Czekała.

– Ile?
– W pierwszym roku osiemdziesiąt tysięcy plus premie. 

Osiemdziesiąt pięć w drugim plus premie. – Powiedział to 
obojętnym tonem, wpatrując się w kawałki selera w chow 
mein.

– Osiemdziesiąt tysięcy – powtórzyła.
– Osiemdziesiąt tysiączków, dziecinko! Osiemdziesiąt 

tysięcy dolców w Memphis, Tennessee, to mniej więcej sto 
dwadzieścia tysięcy dolców w Nowym Jorku.

– A kto mówi o Nowym Jorku?
– Plus niskooprocentowany kredyt hipoteczny.
Już dawno żadne z nich nie wymówiło tych magicznych 

słów: „kredyt hipoteczny”. Abby właściwie nie pamiętała, 
kiedy ostatnio rozmawiali o własnym domu czy jakimkolwiek 
własnym lokum. Od wielu miesięcy żyli pogodzeni z myślą, 
że będą coś wynajmowali, aż kiedyś, w bliżej nieokreślonej 
przyszłości, wzbogacą się na tyle, że będzie ich stać na więk-
szą hipotekę.

Odstawiła kieliszek i beznamiętnym tonem rzekła:
– Nie dosłyszałam, co powiedziałeś.
– Niskooprocentowany kredyt hipoteczny. Firma pożyczy 

nam pieniądze na zakup domu. Dla nich to bardzo ważne, 
żeby pracownicy wyglądali na ludzi zamożnych, i dlatego 
udzielą nam dużo tańszej pożyczki.

– Masz na myśli własny dom z trawnikiem i krzakami do-
okoła?

– A jak. Nie wynajmowanie jakiegoś potwornie drogiego 
mieszkania na Manhattanie, ale własny dom pod miastem z 
trzema sypialniami, żwirowym podjazdem i garażem na dwa 
samochody, w którym będzie stało bmw.



Jej reakcja była spóźniona o kilka sekund, ale w końcu za-
łapała.

– Bmw? Czyje bmw?
– Nasze, dziecinko. Nasze bmw. Firma weźmie w leasing 

nowe i wręczy nam kluczyki. To coś w rodzaju premii za 
podpisanie cyrografu. Warte kolejne pięć kawałków rocznie. 
Oczywiście sami wybierzemy kolor. Myślę, że fajny byłby 
czarny. A ty jak myślisz?

– Koniec z jeżdżeniem starym gratem. Koniec z wyjada-
niem resztek. Koniec z kupowaniem używanych ciuchów – 
powiedziała i wolno pokręciła głową.

Mitch się uśmiechnął, żując porcję makaronu z kawałka-
mi kurczaka. Widział, że Abby się rozmarzyła. Pewnie myśli 
już o meblach, a może o wzorze tapety. A niedługo zacznie 
myśleć o basenie za domem. I o dzieciach, ciemnookich ma-
luchach z ciemnoblond włosami.

– I są jeszcze jakieś dodatkowe świadczenia, o których po-
wiedzą mi później.

– Mitch, nie rozumiem tego. Skąd taka hojność?
– Też ich o to spytałem. Są bardzo wybredni i dumni z 

tego, że dobrze opłacają swoich wybrańców. Szukają naj-
lepszych i chcą im płacić najlepsze pieniądze. Mają zerową 
płynność kadr. Poza tym sądzę, że są gotowi płacić więcej za 
zwabienie najlepszych do Memphis.

– Miałbyś stamtąd bliżej do domu – bąknęła Abby, unika-
jąc jego wzroku.

– Ja nie mam domu. Ale byłoby bliżej do twoich rodziców, 
i to mnie martwi.

Zignorowała jego słowa, jak większość uwag na temat jej 
rodziny.

– Byłbyś bliżej Raya – dodała.
Mitch skinął głową, wziął do ust porcję jajka i wyobraził 

sobie pierwszą wizytę teściów w ich nowym domu. Ten roz-
koszny moment, kiedy wjeżdżają na podjazd starym cadil-
lakiem i szczęki im opadają na widok domu we francuskim 



stylu kolonialnym i dwóch nowych samochodów w garażu. 
Jak zżera ich zazdrość i zdumienie, jakim cudem ten biedak 
bez rodziny i statusu społecznego mógł sobie na to wszystko 
pozwolić, mając zaledwie dwadzieścia pięć lat i dopiero co 
odebrany dyplom ukończenia studiów prawniczych. Oczy-
wiście zmuszą się do fałszywych uśmiechów i udawanej ra-
dości, że tak tu u nich ładnie, ale pan Sutherland długo nie 
wytrzyma i zacznie wypytywać, ile ten dom kosztował, a on 
mu odpowie, żeby pilnował swoich spraw, i wtedy stary się 
wścieknie. Po krótkiej wizycie wrócą do siebie do Kentucky 
i opowiedzą wszystkim bliższym i dalszym znajomym, jak 
to ich córka i zięć świetnie sobie radzą w Memphis. Abby 
będzie przykro, że znów się między nimi nie ułożyło, ale nic 
nie powie. Od samego początku jej rodzice traktowali go jak 
trędowatego. Był do tego stopnia nikim, że zbojkotowali na-
wet ich skromny ślub.

– Byłaś kiedyś w Memphis? – zapytał.
– Raz, jako mała dziewczynka. Na jakimś kościelnym 

zjeździe. Nie pamiętam nic poza rzeką.
– Chcą, żebyśmy ich odwiedzili.
– My? Czy to znaczy, że też jestem zaproszona?
– Tak. Zależy im na twojej obecności.
– Kiedy?
– Za dwa tygodnie. Przyślą po nas samolot. W czwartek po 

południu polecimy na cały weekend.
– Już mi się ta firma podoba.



Rozdział 2

Czteropiętrowy budynek zbudował przed stu laty 
handlarz bawełny, gdy w czasach po Rekonstrukcji handel ba-
wełną w Memphis nabrał nowego impetu. Budowla wznosiła 
się pośrodku Cotton Row przy Front Street tuż nad rzeką i 
przez pokoje, korytarze i biura przewinęły się miliony bel ba-
wełny skupionej w deltach Missisipi i Arkansas, by następnie 
trafić do odbiorców na całym świecie. Zaniedbany i opusz-
czony dom przeszedł po pierwszej wojnie kilka remontów, 
by ostatecznie w 1951 roku trafić w ręce przedsiębiorczego 
prawnika od prawa podatkowego Anthony’ego Bendiniego, 
który przeprowadził w nim generalny remont i zaczął zapeł-
niać swoimi prawnikami. Wtedy też zmienił jego nazwę na 
Dom Bendiniego.

Nowy właściciel zaczął go pucować i dopieszczać, co roku 
dodając coraz to nowe elementy luksusowego wyposażenia. 
Wzmocnił też ochronę, wymieniając wszystkie drzwi i okna 
na antywłamaniowe i zatrudniając ochroniarzy, których za-
daniem było strzec budynku i jego użytkowników. Dobudo-
wano windy, zainstalowano systemy ochrony elektronicznej, 
zamontowano zamki na kody i rozmieszczono kamery mo-
nitoringu. Urządzono siłownię, łaźnię parową, szatnię, a na 
czwartym piętrze salę jadalną dla wspólników, skąd roztaczał 
się wspaniały widok na rzekę.



W ciągu dwudziestu lat Bendini zbudował najbogatszą 
i bez wątpienia najbardziej tajemniczą firmę prawniczą w 
Memphis. Otaczanie wszystkiego mgłą tajemnicy stało się 
jego obsesją. Każdego nowo zatrudnianego pracownika pod-
dawano praniu mózgu co do konieczności trzymania języka 
za zębami. Wszystko, co dotyczyło firmy, było utajnione: 
wynagrodzenia, dodatkowe świadczenia i system awansów, 
a zwłaszcza lista klientów. Młodych adeptów ostrzegano, że 
dzielenie się informacjami o pracy może ujemnie wpłynąć 
na zdobycie przez nich firmowego świętego Graala – statu-
su wspólnika. Nic nie miało prawa wydostać się poza mury 
przy Front Street. Żonom zabroniono zadawać pytania lub je 
okłamywano. Od wszystkich pracowników oczekiwano wy-
tężonej pracy, trzymania języka za zębami i pławienia się w 
bogactwie. I wszyscy chętnie to robili.

Zatrudniając czterdziestu jeden prawników, firma była 
czwartą co do wielkości kancelarią prawniczą w Memphis. Jej 
pracownicy nie reklamowali swoich usług i nie szukali popu-
larności. Stanowili zamknięty klan, niebratający się z innymi 
prawnikami w mieście. Żony w swoim gronie grały w tenisa 
i brydża oraz robiły zakupy. Firma Bendini, Lambert i Locke 
była jedną wielką rodziną. Bardzo zamożną rodziną.



Zainteresowani tym, co będzie dalej?

Pełna wersja książki do kupienia m.in. w księgarniach:
• KSIĘGARNIE ŚWIAT KSIĄŻKI
• EMPIK

Oraz w księgarniach internetowych:
• swiatksiazki.pl
• empik.com
• bonito.pl
• taniaksiazka.pl

Zamów z dostawą do domu lub do paczkomatu – wybierz taką opcję, 
jaka jest dla Ciebie najwygodniejsza!

Większość naszych książek dostępna jest również w formie e-booków.
Znajdziecie je na najpopularniejszych platformach sprzedaży:

• Virtualo
• Publio
• Nexto

Oraz w księgarniach internetowych.

Posłuchajcie również naszych audiobooków, zawsze czytanych przez 
najlepszych polskich lektorów.
Szukajcie ich na portalu Audioteka lub pozostałych, wyżej wymienionych 
platformach.

Zapraszamy do księgarń i na stronę wydawnictwoalbatros.com, gdzie 
prezentujemy wszystkie wydane tytuły i zapowiedzi.

Jeśli chcecie być na bieżąco z naszymi nowościami, śledźcie nas też na 
Facebooku i na Instagramie.

https://www.nexto.pl/szukaj.xml?scid=&search-clause=Albatros#filters
http://audioteka.com/pl/
http://wydawnictwoalbatros.com
http://www.facebook.com/WydawnictwoAlbatros/
$$$/Dialog/Behaviors/GoToView/DefaultURL
https://www.instagram.com/wydawnictwoalbatros/?fbclid=IwAR12-zRFmXZAv-sclDR3K8VgmzaZG7j2xur4d339KdOlxPgBDR4tvO7wipM
https://www.swiatksiazki.pl/catalogsearch/result/?q=Albatros
https://www.empik.com/szukaj/produkt?q=albatros&qtype=basicForm
https://bonito.pl/szukaj/Albatros/1,0,1/0
https://www.taniaksiazka.pl/Szukaj/q-Albatros
https://virtualo.pl/?q=Albatros
http://www.publio.pl/szukaj.html?q=albatros
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