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Rozdziat 1

— Jesli pan pozwoli — rzekt Nieznajomy — chcialbym opowiedziec
pewng historig. Przed nami przeciez dluga podrdz, a sgdzgc po
kolorze nieba, przez dluiszy czas nie opuscimy wagonu. Mozemy
wigc sobie uprzyjemnic czas opowiadaniem, prawda? Doskonala
rzecz na wieczor pod koniec paidziernika.

Jest panu wygodnie? Herbertem prosze si¢ nie przejmowac.
Nie zrobi panu krzywdy. Po prostu denerwuje go ta pogoda. Na
czym to ja skoriczylem? MoZe odrobing brandy na rozgrzewke?
Nie przeszkadza panu, ze czestuje z piersiowki?

Ta historia przydarzyla si¢ naprawde. Nie uwaza pan, ze to
najlepszy rodzaj opowiesci? Co wiecej, przydarzyla mi sie, gdy
bylem miodym czlowiekiem. Mniej wigcej w pariskim wieku.

Bylem studentem w Cambridge. Studiowalem oczywiscie
teologie. Moim zdaniem Zaden inny kierunek nie jest istotny,
moze z wyjgtkiem literatury angielskiej. Sen i my z jednych
zlozeni pierwiastkow®. Spedzilem na uniwersytecie prawie caty
trymestr. Bylem niesmialym chlopakiem z prowincji i czulem sig
samotny. Nie nalezalem do elegantéw, do tych mlodziericow z
biatymi muchami na szyjach, ktérzy kroczyli przez dziedziniec,
jak gdyby cieszyli si¢ przywilejami samego Boga. Trzymalem sig z
boku, chodzilem na wyktady, pisatem prace i zaprzyjainitem sie

*William Shakespeare, Burza, akt IV, scena 1, przektad Leona Ulricha.



z innym stypendystqg na moim roku, cichym chlopakiem, ktory,
nie uwierzy pan, mial na imig Gudgeon®. Co tydzien pisalem
do matki. Chodzilem do kaplicy. Tak, w tamtych czasach bylem
wierzgcy. Mozna bylo nazwac mnie wrecz dewotem — ,,dewem”,
jak wtedy mowilismy. Dlatego zdziwilem sig, Ze otrzymalem
zaproszenie do Piekielnego Klubu. Zdziwilem si¢ i ucieszylem.
Oczywiscie wczesniej duzo o nim slyszalem. O nocnych orgiach,
o tym, jak postugaczki tracily przytomnos¢ na widok tego,
co zastawaly w pokojach, o tajemniczych spiewach z Ksiegi
umartych, o pogrzebanych kosciach i otwartych grobach. Styszato
sig tez inne historie. W Piekielnym Klubie zaczynalo wielu ludzi,
ktorym potem powiodlo si¢ w Zyciu: przewingli si¢ przez niego
politycy — w tym chyba dwdch ministréw — pisarze, prawnicy,
naukowcy, magnaci biznesu. Zawsze mozna ich bylo poznac po
dyskretnej odznace: malej czaszce wpigtej w lewg klape. Zgadza
sie, takiej jak ta.

No wigc cieszylem sig, Ze zaproszono mnie na ceremonig
inicjacji. Wyznaczono jg na trzydziestego pierwszego paidziernika.
Oczywiscie, w wigilie Wszystkich Swietych. Tak, dzisiaj tez jest
ten dzien. Jesli ktos wierzy w zbiegi okolicznosci, ten mdglby
uznac za nieco ponury.

Wracam do historii. Ot6z ceremonia byla prosta i odbywala
sig 0 poinocy. Jakieby inaczej. Trzej nowicjusze mieli is¢ do
grujnowanego domu, ktdry stal tui obok uczelnianego parku.
Po kolei zawigzywano nam oczy i wreczano swiecg. Kazano
nam wejs¢ do domu, wspigc si¢ po schodach i zapalic swiece
w oknie na podescie pigtra. Potem mielismy krzykngd, ile sit w
plucach: ,,Puste jest pieklo!”. Po wypelnieniu zadania wszyscy
trzej moglismy zdjgc opaski z oczu i dolgczyc do kolegéw. Potem
byt czas na hulanki i swawole. Gudgeon... czy wspominalem, Ze
jednym z tej trojki byl biedny Gudgeon? Bal sie, bo bez okularéw
prawie nic nie widzial. Powiedzialem mu jednak, Ze przeciez i

* Gudgeon (przest.) — naiwniak, jelen.



tak wszyscy mamy opaski na oczach. Czlowiek moze widzieé, jak
Swiat ten idzie, bez pomocy oczu®.

— No wiec co sie tu dzieje? — pytam.

— Cos ztego — moéwi Peter.

— Masz calkowitg racje — przyznaje, liczac w myslach do
dziesieciu. — Dlaczego tak sadzisz?

— Po pierwsze, z powodu czasu i miejsca akcji — odzywa sie
Una. — Pétnoc, Halloween.

— To troche banalne — zauwaza Ted.

— Banalne, ale sie sprawdza — odpowiada Una. — Kiedy jeszcze
dodamy pogode, jest naprawde strasznie. O co sie zatozymy, ze
pociagg utknie w $niegu?

— To plagiat z Morderstwa w Orient Expressie — mOwi Peter.

— Nieznajomy ukazal si¢ wczeSniej niz ksigzka Agathy
Christie — wyjasniam. — Z czego jeszcze wnioskujecie, jaki to
rodzaj opowiesci?

- Od tego, co méwi narrator, ciary chodza po plecach — rzuca
Sharon. — Na przyklad: niech si¢ pan poczestuje z piersicwki i nie
przejmuje Herbertem. Kto to w ogodle ten Herbert?

— Dobre pytanie — stwierdzam. — Jak myslicie?

— Gluchoniemy.

— Jego stuzacy.

— Jego syn. Trzeba go pilnowaé, bo jest niebezpiecznym
szaleficem.

— Jego pies.

Smiech.

— Zdziwicie sie, ale Ted ma racje — méwie. — Herbert to pies.
Czworonozny towarzysz to wazny trop gatunkowy w opowiesci
o duchach, poniewaz zwierze wyczuwa rzeczy, ktérych cztowiek
nie potrafi pojaé. Czy jest co§ bardziej przerazajacego niz pies
wpatrzony w co§, czego nie wida¢? Oczywiscie to koty styng ze
zdolnosci do budzenia grozy. Wezmy na przyklad Edgara Allana

*William Shakespeare, Krél Lear, akt IV, scena 6, przektad Leona Ulricha.



Poego. Czesto uwazano zwierzeta za chowancéw czarownic,
pomagajacych im w uprawianiu czarnej magii. Ale zwierzece
postacie moga by¢ uzyteczne takze z innego powodu. Kto§ sie
domysla jakiego?

Nikt sie nie domyS§la. Jest popotudnie, tuz przed przerwa,
wiec grupa mysSli raczej o kawie i ciastkach niz o literackich
archetypach. Spogladam przez okno. Chociaz dopiero czwarta,
drzewa przy cmentarzu sg ciemne. Powinnam zostawié to
opowiadanie na wieczorng sesje, gdy zapadnie zmrok, ale na
krétkim kursie trudno jest oméwic wszystko. Pora koniczy¢.

— Zwierzeta mozna poswieci¢ — wyjasniam. — Czesto sie
zdarza, ze autorzy skazuja je na Smieré, by stworzy¢ napiecie.
Nie ma to takiego znaczenia jak zabicie czlowieka, ale bywa
wyjatkowo przygnebiajace.

Grupa stuchaczy kursu kreatywnego pisania z tupotem zbiega
po schodach w poszukiwaniu kofeiny, a ja jeszcze przez chwile
zostaje w sali. Dziwnie sie czuje w tej czeSci szkoly. Prowadzi
sie tu tylko zajecia dla dorostych; pomieszczenia sg zbyt mate i
dziwne, by mogty si¢ w nich odbywa¢ regularne lekcje. W tym
jest kominek i do$¢ niepokojacy obraz olejny, ktéry przedstawia
dziecko trzymajace co$, co przypomina martwa fretke. Bez trudu
potrafie sobie wyobrazi¢ dwunastolatki prébujace wlezé do
kominka podczas zabawy w kominiarzy. Szkolne zycie w Talgarth
toczy sie w Nowym Budynku, potworku ze szkla i kolorowych
cegiel z lat siedemdziesigtych. Stary Budynek, nazywany kiedy$
Domem Hollandéw, w rzeczywistoci jest tylko przybudéwka.
Znajduja sie w niej kuchnie, jadalnia i kaplica, a takze gabinet
dyrektora. W salach na pierwszym pietrze urzadza sie czasem
proby muzyczne i teatralne. Jest tam rOwniez stara biblioteka,
dzi§ odwiedzana tylko przez nauczycieli, poniewaz uczniowie
korzystaja ze wspolczesnej wersji w Nowym Budynku, z
komputerami, fotelami i obrotowymi stojakami z ksigzkami w



miekkiej oprawie. Na ostatnim pigtrze, gdzie uczniowie nie majg
wstepu, znajduje sie gabinet R.M. Hollanda, zachowany w takim
stanie, w jakim go zostawil. Wiadomos$¢, ze autor Nieznajomego
naprawde tu mieszkal, zawsze wywoluje dreszcz emocji u
uczestnikow kursu kreatywnego pisania. Wtasciwie Holland
prawie w ogble stad nie wychodzil. Byl staro$§wieckim typem
samotnika, ktory mieszkal z gospodynig i stuzbg. Nie wiem, czy
sama wychodzitabym z domu, gdyby kto$ mi gotowat i sprzatal,
prasowat ,Timesa” i kladt na tacy obok porannej herbaty. Mam
jednak corke, wiec musialabym sie w koncu ruszyl. Georgie
pewnie nigdy nie wstalaby z 16zka, gdybym nie wotata z dotu,
ktéra jest godzina. R.M. Holland nie musial si¢ mierzy¢ z takim
problemem, cho¢ moégl mie¢ corke. Zdania w tej kwestii sg
podzielone.

Trwaja jesienne ferie; kiedy nie ma uczniéw i spedzam
caly czas w Starym Budynku, moge sobie wyobrazié, ze ucze
na jakim§ wiekowym i szacownym uniwersytecie. Fragmenty
Domu Hollandéw przypominaja nawet jeden z oksfordzkich
college’6w, jesli nie zwraca sie uwagi na Nowy Budynek i
zapach sali gimnastycznej. Ciesze sie, ze mam czas dla siebie.
Georgie jest u Simona, Herbert w psim hotelu. Nie musze sie
o nic martwié, a po powrocie do domu nic nie powstrzyma
mnie od nocnego pisania. Pracuje nad biografia R.M. Hollanda.
Interesuje sie nim od zawsze, odkad jako nastolatka w jakiejs
antologii opowiadah grozy przeczytalam Nieznajomego. Kiedy
staralam sie o prace w tej szkole, nie wiedziatam, ze byt z nia
zwigzany. W ogloszeniu w ogdle o tym nie wspominano, a
rozmowa kwalifikacyjna odbywata sie w Nowym Budynku. Gdy
w koficu sie dowiedzialam, uznatam, ze to znak. Za dnia bede
uczyé angielskiego, a wieczorami, zainspirowana otoczeniem,
bede pisa¢ o Hollandzie, o jego dziwnym samotniczym zyciu,
tajemniczej S$mierci zony, zaginionej cdrce. Poczatek byl
catkiem udany; udzielifam nawet wywiadu lokalnej telewizji,
przechadzajac sie zmieszana po Starym Budynku i opowiadajac o



jego poprzednim lokatorze. Ostatnio jednak — nie wiem dlaczego
— stracitam wene. Powtarzam uczniom: Piszcie codziennie. Nie
czekajcie na natchnienie, moze sie nie pojawié. Muza zawsze
zastaje was przy pracy. Siegnijcie do swoich serc i piszcie. Ale,
jak wiekszo§¢ nauczycieli, niezbyt pilnie stucham wtasnych rad.
Najczesciej robie zapiski w dzienniku, ale to sie nie liczy, bo nikt
oprbcz mnie nie bedzie ich czytal.

Pewnie powinnam zej$¢ na kawe, dopdki jeszcze mam chwile
przerwy. Wstaje i spogladam przez okno. Zapada zmierzch i
nagly podmuch wiatru kolysze drzewami. Patrzac na tuman
lisci przetaczajacy sie przez parking, widze to, co powinnam
zauwazy¢ juz wczesniej: nieznajomy samochdd, w ktérym siedzg
dwie osoby. Nic szczegdlnie dziwnego. W koficu to szkola, tyle ze
w trakcie ferii. GoScie nie s3 zupetnie nieoczekiwani. By¢é moze
to nawet czlonkowie grona pedagogicznego, ktérzy przyjechali
przygotowad klasy i zaplanowaé prace na przyszly tydzien. Ale
w aucie i tych ludziach jest co$, co budzi méj niepokdj. To nijaki
szary pojazd — w ogdle nie znam sie na markach, ale Simon by ja
rozpoznal. Wyglada na solidny i wytrzymaty, mégtby stuzy¢ jako
takséwka. Tylko dlaczego pasazerowie wcigz w nim siedzg? Nie
widze twarzy tych oséb, ale obie sg ciemno ubrane i podobnie jak
woz wygladajg prozaicznie i réwnoczesnie groznie.

Niemal spodziewam si¢ jakiego§ wezwania, wiec wcale
nie dziwi mnie dzwonek telefonu. To Rick Lewis, szef mojego
zespolu przedmiotowego.

— Clare - m6éwi — mam straszng wiadomosé.



Dziennik Clare

Poniedzialek, 23 paZdziernika 2017

Ella nie Zyje. Gdy Rick mi o tym powiedzial, nie moglam
uwierzyé. A kiedy stowa zaczely docierac, pomyslatam: kraksa,
nieszczesliwy wypadek, moze nawet przedawkowanie. Ale gdy
Rick dodal ,zamordowana™, zabrzmialo to tak, jakby zaczgl
mowic w innym jezyku.

— Zamordowana? — powtérzylam tepo.

— Policja twierdzi, Ze wczoraj wieczorem ktos si¢ wilamal
do jej domu — wyjasnil Rick. — Rano zapukali do mnie. Daisy
myslala, Ze mnie aresztujq.

Ciggle nie potrafilam tego pojgé. Ella. Moja przyjaciotka.
Kolezanka z pracy. Sojuszniczka w zespole anglistéw.
Zamordowana. Rick powiedzial, ze Tony juz wie i zamierza
jeszcze dzis rozestad wiadomos<¢ do rodzicéw uczniow.

— Napiszq o tym w gazetach — dodal Rick. — Dzigki Bogu, Ze
sq ferie.

Pomyslalam to samo. Dzigki Bogu, Ze sq ferie, dzigki Bogu,
ze Georgie jest u Simona. Zaraz jednak ogarnely mnie wyrzuty
sumienia. Rick chyba zdal sobie sprawe, Ze przyjgl niewlasciwy
ton, bo dodal: ,,Przykro mi, Clare”, jakby mowil szczerze.

Przykro mu. Chryste.

A potem musialam wrécic do salii dalej uczyc o opowiadaniach
grozy. To nie byly moje najlepsze zajecia. Ale Nieznajomy nigdy
nie zawodzi, zwlaszcza gdy koriczymy juz po zmroku. Una



wrecz krzyknela. Na ostatnig godzing wyznaczylam im zadanie:
~Napiszcie opowiadanie rozpoczynajgce si¢ od otrzymania zlej
wiadomosci”. Patrzylam na ich pochylone glowy, gdy pracowicie
skrobali swoje arcydziela (Telegram przyszedt o wpdl do
trzeciej...), i pomyslatam: gdybyscie tylko wiedzieli.

Zaraz po powrocie do domu zadzwonitam do Debry. Wyjechala
z rodzing i nic nie wiedziala. Rozplakala sie, powiedziala, Ze nie
wierzy, i tak dalej. I pomyslec, e wszystkie trzy widziatysmy
sig jeszcze w pigtek wieczorem. Rick mowil, Ze Ella zgingla w
niedzielg, nie wiadomo, kiedy dokladnie. Pamigtam, Ze wyslalam
jej wiadomos¢ o wynikach Tafica z gwiazdami i nie dostalam
odpowiedzi. Czy juz wtedy nie Zyla?

Gdy prowadzilam zajecia, a potem rozmawialam z Debrg,
nie bylo tak Zle, ale teraz jestem sama. Mam takie poczucie... hm,
grozy?... Ze prawie sztywnieje ze strachu. Siedze z dziennikiem na
162ku i nie chee zgasic swiatla. Gdzie jest Ella? Zabrali jej zwloki?
Musieli jg zidentyfikowac rodzice? Rick nie zdradzil mi Zadnego z
tych szczegolow, a w tym momencie wydajg mi si¢ nieslychanie
wazne.

Po prostu nie potrafie uwierzyc, ze juz nigdy jej nie zobacze.



Rozdziat 2

Pojawiam si¢ w szkole wczesnie. Prawie nie spatam. Miatam
koszmary, cho¢ nie o Elli: $nito mi sie, ze szukam Georgie w
miastach spustoszonych wojna, ze Herbert zaginal, ze z drugiego
pokoju wota mnie zmarly dziadek. Herbert nocowal w Doggy
Day Care, o$rodku opieki nad psami — zapewne miedzy innymi
stad wrziely sie dreczace sny — bo nie chcialam, zeby budzil
mnie, domagajac sie jedzenia, spaceréw i rozrywki. Wstalam o
szostej, a do Talgarth dojechatam przed 6sma. W szkole byto juz
kilka os6b, ktére popijaty kawe w jadalni i probowaly nawigzaé
rozmowy. Podczas ferii zawsze odbywa sie tu kilka kurséw, a
ja staram si¢ rozpoznal ich uczestnikéw: kobiety z nietypowa
bizuterig zwykle biora udzial w zajeciach z garncarstwa albo
tkania gobelinéw, mezczyzni w sandatach i z dtugimi paznokciami
zwykle przychodza ¢éwiczyé na instrumentach strunowych.
Najtrudniej jest zidentyfikowaé moich uczniéw. To jedna z
mitych stron uczenia kreatywnego pisania — w grupie zdarzaja sie
emerytowani nauczyciele i adwokaci, kobiety, ktére wychowaty
juz dzieci i majg ochote zrobi¢ co$ dla siebie, dwudziestoparolatki
przekonane, ze drzemie w nich talent na miare J.K. Rowling.
Najbardziej lubie ludzi, ktoérzy zaliczaja po kolei wszystkie
kursy i zapisujg sie na mdj, bo jest nastepny na liscie, zaraz po
»Krawiectwie”. Ci stuchacze zawsze mnie zaskakujg — podobnie



jak samych siebie.

Biore czarng kawe z automatu i siadam przy samym koficu
jednego ze stoléw. Dziwnie sie czuje, jedzac i pijac, wykonujac
rutynowe czynnosci, uktadajac sobie w glowie plan dzisiejszych
zajeé. Wcigz nie moge oswoié sie z my$la, ze zyje w Swiecie bez
Elli. Cho¢ prawdopodobnie za najlepsze przyjaciotki uznatabym
Jen i Cathy z uniwersytetu, to nie ma watpliwosci, ze z Ellg
spotykatam sie czeSciej — w ciggu trymestru widywatam sie z nig
codziennie. OpowiadalySmy sobie o naszych rozczarowaniach
uczniami, a takze Rickiem i Tonym, o naszych nieczestych
sukcesach, dzielitySmy si¢ pikantnymi plotkami na temat
pedagozki i jednego z asystentow w laboratorium. Nawet teraz
mam ochote do niej napisaé, chociaz to niedorzeczne.

— Nie uwierzysz, co sie stato. — To Ted z kursu kreatywnego
pisania. — Mogg tu usigsc?

— Oczywiscie. — Zdobywam sie na zyczliwy uSmiech.

Ted jest dobrym przyktadem na to, jak trudno sklasyfikowaé
moichstuchaczy. Z ogolong gtowa i tatuazamibardziej przypomina
uczestnika kursu ,,Rzezby w drewnie dla poczatkujacych” albo
nawet ,,Tajemnic japonskiej ceramiki”. Wczoraj usltyszalam od
niego jednak kilka celnych spostrzezen i, Bogu dzigki, chyba nie
zamierza rozmawiaé ze mng o tym, co pisze.

— Podobaly mi sie wczorajsze zajecia — informuje, wyjmujac
opakowanie ciastek, z tych, ktére mozna znalezé w pokojach
hotelowych.

— To dobrze — odpowiadam.

— Cala noc myslatem o tym opowiadaniu.

— Dziala na wyobraznie, prawda? R.M. Holland nie byt
najwspanialszym pisarzem, ale na pewno wiedzial, jak straszyé
ludzi.

— I naprawde tu mieszkat? W tym domu?

— Tak. Mieszkal tu do tysigc dziewiecset drugiego roku.
Na pietrze, gdzie wczoraj mieliSmy zajecia, byly sypialnie, a na
strychu gabinet.



— Duzisiaj to szkota, prawda?

— Zgadza si¢, gimnazjum Talgarth. Po $mierci Hollanda w
budynku otwarto szkote z internatem, potem elitarne liceum, do
ktérego mozna sie byto dostaé po zaliczeniu egzaminu. Rejonowe
gimnazjum dziata tu od lat siedemdziesigtych.

— I tu pani uczy?

- Tak.

— Czyta pani z uczniami Nieznajomego?

— Nie. Hollanda nie ma w programie nauczania. Ciagle
krélujg w nim Myszy i ludzie i Okruchy dnia. Kiedy$ prowadzitam
zajecia z kreatywnego pisania w jedenastej klasie i czasem
czytalam im Nieznajomego.

— Dzieciaki musiaty mie¢ po nim koszmary.

— A skad, bardzo im sie podobal. Nastolatki uwielbiaja
opowiesci o duchach.

— Ja tez. — USmiecha sie szeroko, ukazujac dwa zlote zeby. —
W budynku jest jaka$ dziwna atmosfera. Pewnie tu straszy.

— Krazy pare historii. Rzekomo jaka$§ kobieta spadia z
ostatniego pietra. Niektérzy mowia, ze byla to zona Hollanda.
Albo cérka. Paru ucznidow twierdzi, ze widziato kobiete splywajaca
po schodach w bialej koszuli nocnej. Czasem mozna tez dostrzec
katem oka spadajaca postac. Podobno plama krwi jest widoczna
do dzi$, przed gabinetem dyrektora.

— Stosowne miejsce.

- To mlody czltowiek, zna si¢ na modzie. Zupelne
przeciwienstwo pryncypaléw z Dickensa.

— Szkoda.

Ted zanurza ciastko w herbacie, ale okazuje sie zbyt miekkie
i potowa wpada do kubka.

— Jaki jest temat na dzisiaj? — pyta. — Wczoraj zostawilem
program zajeé w sali.

— Tworzenie postaci, ktore zapadajg w pamie¢ — odpowiadam.
—Po potudniu czas i miejsce akgji. A potem do domu. Przepraszam,
lepiej pdjde si¢ przygotowad.



Ide do sali sprawdzié, czy wszystko jest gotowe na dzisiejsze
zajecia, ale gdy wchodze, siadam przy biurku i chowam twarz w
dtoniach. Jak, do cholery, mam przetrwaé ten dziefi?

Poznatam Elle pieé lat temu, podczas rekrutacji na posady
nauczycielek w Talgarth. Przywital nas Rick, ktéry probowal
udawad, ze jedna trzecia anglistow wcale nie zrezygnowala z pracy
po zakoficzeniu wiosennego trymestru i nie zostawita mu raptem
kilku miesi¢cy na znalezienie dwdéjki doswiadczonych nauczycieli
angielskiego. Niedawno przegladatam dziennik, by znalezé
notatki opisujace pierwsze wrazenie, jakie zrobil na mnie Rick,
ale z rozczarowaniem zobaczytam same banaty. Wysoki, szczupty,
wymiety i potargany. Rick jest typem czlowieka, ktérego czar —
jesli mozna to tak nazwaé — ujawnia sie stopniowo.

— To naprawde dynamiczny zesp6t — oznajmil, kiedy
oprowadzal nas po budynkach. — A szkota jest $wietna,
zrdznicowane Srodowisko, mndstwo energii.

Zdazylysmy juz ustalié, ze s3 dwie wolne posady i nie
konkurujemy ze sobg. WymienitySmy spojrzenia. Wiedzialy$my,
o to znaczy ,,dynamiczny zespol”. Szkota znalazla sie na skraju
anarchii. Po ostatniej kontroli dostata ocene ,,wymaga poprawy”.
Poprzednia dyrektorka, Megan Williams, zachowala stanowisko,
ale dwa lata p6zniej zostata z niego wyrugowana przez Tony’ego
Sweetmana, ktéry mial zaledwie dziesi¢cioletnig praktyka
pedagogiczng. Dzis$ szkola szczyci si¢ nota ,,dobra”.

Po rozmowie rekrutacyjnej Ella i ja wymienilySmy
wrazenia w pokoju nauczycielskim, ponurym pomieszczeniu w
Nowym Budynku, gdzie na réznych urzadzeniach przylepiono
pasywno-agresywne komunikaty w rodzaju: Prosze pomagac w
opréZnianiu zmywarki. To nie moze byc zawsze mdj obowigzek!
ZostalySmy same przy kawie, herbacie i ciastkach, podczas gdy
»panel” podejmowat decyzje. Obie wiedzialySmy, ze usltyszymy
oferte pracy. Perspektywa byla mniej przygnebiajgca dzieki



kobiecie siedzgcej naprzeciwko mnie: miata dlugie blond wlosy
i dos$¢ ostry nos; nie byla piekna, ale wyjatkowo atrakcyjna.
Pozniej dowiedziatam sie, ze Ella, wielbicielka Jane Austen,
identyfikowala sie z Elizabeth Bennet, w moich oczach zawsze

byta jednak Emma.

— Dlaczego chcesz tu pracowaé? — spytata, mieszajac herbate
dtugopisem.

— Jestem S§wiezo po rozwodzie — odparfam. - Chce

sic wyprowadzi¢ z Londynu. Mam dziesiecioletnig corke.
Pomys§lalam, ze spodoba si¢ jej mieszkanie na prowingji. I blisko
morza.

Szkota znajdowatla si¢ w West Sussex, zaledwie pigtnascie
minut drogi od Shoreham-by-Sea, a od Chichester p6t godziny,
gdy nie byto korkéw. I Rick, i Tony mocno to podkreslali.
Staratam sie skupié raczej na zielonych krajobrazach na trasie
niz pracowniach plastycznych z wybitymi oknami i ponurym
dziedzificu, gdzie wszystkie rosliny wyzart stony wiatr.

— Ja tez uciekam - przyznala sie Ella. — Uczylam w Walii,
ale miatam romans z szefem zespotu anglistow. To nie byl dobry
pomyst.

Pamietam, jak si¢ wzruszytam, nieco zszokowana, ze zwierza
mi si¢ na tak wczesnym etapie znajomosci.

— Nie wyobrazam sobie romansu z Rickiem — powiedzialam.
— Przypomina stracha na wréble.

— Gdybym tylko miata rozum... — zanucita Ella, $wietnie
nasladujac Stracha na Wréble z Czarnoksiginika z Krainy Oz.

Rozumu jej jednak nie brakowalo, wiec powinna sie wtedy
pozna¢ na Ricku. Powinna mnie postuchad.

Dzisiaj juz na to za p6zno.

Rano rozmawiam z grupa o Nieznajomym.
— W opowiadaniach grozy czesto spotykamy okreslone typy
postaci — méwie. — Niewinnego mlodego cztowieka, postaé, ktora



mu pomaga, postaé, ktéra mu przeszkadza, obmierzla dame.

— Znam takich kilka — wtragca Ted z nieco prostackim
rechotem.

— Nie wiem, co to znaczy — odzywa sie Una. — ,,Obmierzta
dama”. — Rozpoznaje w Unie typ, od ktérego takie sprawy
wymagaja sporego wysitku.

— To postaé, ktéra pojawia sie w licznych gotyckich
powiesciach i opowiadaniach grozy — wyjasniam. — Wezmy na
przyklad Kobietg w czerni albo paniag Rochester z Dziwnych
losow Jane Eyre. Wywodzi si¢ z legend takich jak w Opowiesci
damy z Bath Chaucera, gdzie pickna kobieta zmienia sie we
wstretng wiedzme albo odwrotnie.

— Na pewno jg spotkalem — rzuca Ted.

Nie zamierzam da¢ si¢ sprowokowaé. Przez ostatnie dwa dni
nastuchali§my sie do$¢ o jego zyciu mitosnym.

— Oczywiscie, mamy tez historie takie jak w poemacie Lamia
Keatsa, gdzie waz naprawde przepoczwarza sie w kobiete.

— Przeciez w Nieznajomym nie ma kobiety-weza — zauwaza
Una.

— Nie ma - przyznaje. — R.M. Holland w swojej prozie raczej
w ogole unika kobiet.

— Ale méwita pani, ze ten dom jest nawiedzany przez ducha
jego zony — przypomina mi Ted, a ja przeklinam si¢ w my$lach za
naszg sympatyczng pogawedke przy ciastkach.

— Prosze opowiedzie¢ — odzywa si¢ kilka os6b. Te wrazliwsze
drza z ekscytacji, ale gdy przez okna wpadaja promienie
jesiennego stofica, trudno wierzyé w duchy.

— R.M. Holland ozenit sie z Alice Avery — méwie. —
Mieszkali tu, w tym domu, i Alice zginela, prawdopodobnie
spadajac ze schodéw. Jej duch podobno snuje sie po korytarzach
na pierwszym pietrze, a nawet splywa po schodach. Niektorzy
twierdza, ze jezeli kto§ go zobaczy, oznacza to, ze $mierl jest
blisko.

— A pani kiedyS$ ja widziata? — pyta ktos.



— Nie. - Odwracam si¢ do tablicy. — Zrébmy teraz ¢wiczenie
z tworzenia postaci. WyobraZcie sobie, ze jesteScie na stacji
kolejowe;...

Ukradkiem zerkam na zegarek. Zostalo tylko sze$¢ godzin.

Dzienr wydaje sie ciggnaé bez kofica, trwaé stulecia, milenia.
Wreszcie jednak zegnam sie ze sluchaczami i obiecuje, ze bede
szukaé ich ksigzek w dziale kulturalnym ,Sunday Timesa”.
Zbieram papiery i zamykam sale na klucz. Potem prawie sprintem
pokonuje wysypany zwirem parking, zmierzajac do samochodu.
Jest piata, ale mam wrazenie, ze mingta péinoc. W szkole pali
si¢ tylko kilka $wiatel, w drzewach szumi wiatr. Nie mogg si¢
doczekaé powrotu do domu, zeby usiaéé z kieliszkiem wina,
pomysled o Elli, a przede wszystkim zobaczy¢ Herberta.

Gdyby kto$ pieé lat temu powiedzial mi, ze do tego stopnia
uzaleznie sie od psa, wybuchtabym $miechem. Nigdy nie
nalezatam do dzieci uwielbiajacych zwierzeta. Wychowatam sie w
p6inocnym Londynie, rodzice wyktadali na uczelniach, a naszym
jedynym zwierzeciem byl kot Meduza, ktéry bezceremonialnie
okazywal obojetnosé wszystkim oprécz mojej matki. Ale gdy sie
rozwiodlam i przeprowadzitam do Sussex, uznatam, ze Georgie
potrzebuje psa. Mial byé motywacja do wyjscia z domu, do
spaceréw i ograniczenia godzin spedzonych na gapieniu sie w
ekran telefonu. Georgie mogta wylewaé swoje nastoletnie leki
do cierpliwego psiego ucha. Ja tez mialam na tym skorzystaé;
wyobrazatam sobie mgliScie, ze pies pomoze mi utrzymywac
forme i poznawac ludzi wyprowadzajacych psy. To o wiele lepsze
od klubu ksigzki, gdzie zawsze kto§ moéglby zaproponowaé
Dziewczyne z pociggu.

No wiec posztySmy do schroniska i wybraty§my Herberta. A
raczej to on wybral nas, bo przeciez na tym to polega, prawda?
Chciatam psa na tyle malego, zebym w razie niebezpieczenistwa
mogla go wzigé na rece, ale nie tak malego, zeby przestano



uwazaé go za psa. Rodowd6d Herberta jest niejasny, ale zdaniem
pracownikéw schroniska mogt byé krzyzowka cairn terriera i
pudla. Wtasciwie wygladat jak z ilustracji w ksigzce dla dzieci.
Bialy Hairy Maclary, stworzenie przypominajace kleks biatej
farby z domalowanymi nogami.

I oczywidcie to ja stracitam glowe dla Herberta. Zgoda,
Georgie tez go kocha. Wyprowadza go na spacery i przypisuje
mu wszelkie ludzkie emocje. ,,Herbert wstydzi sie innych psow.
To dlatego, ze jest jedynakiem”. Ale to ja $wiata poza nim nie
widze, zwierzam mu si¢ ze wszystkich ktopotéw i pozwalam spaé
w swoim 16zku. Tak bardzo go kocham, ze gdy na niego patrze,
czasem nie moge wyjs¢ ze zdumienia, ze jest pokryty sierScia.

Andy, wlasciciel osrodka Doggy Day Care (wiem, nie
osadzajcie mnie), cieszy si¢ na méj widok. To sympatyczny facet,
ktory bardzo lubi pogadaé. Ale gdy tylko pojawia sie kudtaty
pyszczek Herberta o pogodnym i wyrozumialym wyrazie, mam
ochote sie rozplakaé. Biore go w ramiona, ptace Andy’emu i
prawie biegiem wracam do samochodu. Chce po prostu jak
najszybciej jecha¢ do domu ze swoim chowaiicem. Po drodze
wstepuje po wino i czekolade, a Herbert dyszy mi prosto w ucho.

Mieszkam w domu szeregowym z dwoma pokojami na
parterze i dwoma na pig¢trze, czarnymi drzwiami wejSciowymi i
ogrodzeniem z kutego zelaza. Tyle ze rzad segmentéw stoi niemal
w szczerym polu, ostonicty z tylu kredowym urwiskiem. Powstat
dla robotnikéw z cementowni, z ktérej zostaly tylko ruiny (Slepe
okna, rdzewiejace maszyny, wiatr ttukgcy w nocy w zelazny dach).
Domy jednak przetrwaly, catkiem fadne i zrewitalizowane, i stoja
naprzeciwko 1aki pelnej pasacych sie krow, niezwracajacych
najmniejszej uwagi na koszmarng opuszczong budowle za nimi.
PrzyzwyczaitySmy sie juz do naszego; blisko stad do szkoly
i niedaleko do Steyning, gdzie jest pare milych kawiarenek
i $wietna ksiegarnia. Ale raz na jaki§ czas mo6j wzrok pada na
cementownie, na te ziejace pustkg okna, i wtedy mysle: kto
chciatby tu zamieszka¢ z wlasnej woli?



Droga dojazdowa prowadzi tylko do szeregdéwek, dlatego
dziwi mnie widok samochodu zaparkowanego przed moim
wejSciem. Ale czy naprawde jestem zaskoczona? Przez caly dzien
towarzyszylo mi przeczucie. Szczerze méwige, rozpoznaje auto z
tepym ukluciem pewnosci, ze sie nie myle. Gdy parkuje i biore
na rece podekscytowanego Herberta, z pojazdu wysiada kobieta.

— Dzien dobry — moéwi. — Pani Clare Cassidy? Jestem
detektyw sierzant Kaur. Moge na chwile wejs¢?



Rozdziat 3

Detektyw sierzant Kaur jest niewysoka i ma ciemne wlosy
zwigzane w kucyk. Jest pewnie z dziesi¢¢ lat miodsza ode
mnie, czyli ma okolo trzydziestu pigciu. Mimo drobnej, niemal
dziewczecej sylwetki wyczuwa sie jej autorytet, jak u niektorych
nauczycieli. Za sierzant Kaur stoi starszy od niej mezczyzna,
siwiejacy, o raczej niedbalym wygladzie. Przedstawia sie jako
detektyw sierzant Neil Winston. Para Sledczych, jak w telewizji.

Herbert prébuje skoczyé na Kaur, ale go odciggam. Po tylu
sesjach szkolenia ciagle zalezy mu na tym, zeby wprawié¢ mnie w
zaklopotanie.

— Nic nie szkodzi — méwi policjantka. — Lubie psy.

Mimo to otrzepuje ubranie. Herbert jest potpudlem, wiec
nie linieje zbyt intensywnie, ale sierzant Kaur nie moze o tym
wiedzie¢. Ma czarne spodnie, bialg bluzke i ciemny zakiet.
Cywilny strdj, ale na tyle bezosobowy, ze wyglada jak uniform.
Jestem pewna, ze dwie osoby, ktére widziatam wczoraj na
parkingu, to byli ona i Winston.

— Prosze wejs¢é — mowie.

Pokonujemy S$ciezke i otwieram I$nigce czarne drzwi domu.
Jedna reka zbieram z podtogi poczte i wskazuje goSciom salon.
Puszczony wolno Herbert wpada do kuchni i obszczekuje co$
niewidzialnego.

— Napijg sie panistwo herbaty? — proponuje.



— Nie, dzickuje — odpowiada Kaur dokladnie w chwili, w
ktorej Winston mowi:

— Z mlekiem i dwiema tyzeczkami cukru.

Gdy stawiam torbe z zakupami na podtodze w kuchni, rozlega
sie oskarzycielski brzek butelki. Mam nadzieje, ze Kaur tego nie
styszata. Juz wiem, ze to z nig nalezy sie liczyé. Parze herbate i
ktade na talerz ciastka. Ide do salonu z Herbertem, ktéry bryka
u moich stop.

— Prowadzimy §ledztwo w sprawie zabdjstwa Elli Elphick —
informuje mnie Kaur, gdy siadam. — Domyslam sig, ze juz pania
o tym zawiadomiono?

— Tak. Wczoraj dzwonil do mnie Rick Lewis, szef mojego
zespolu przedmiotowego.

— Przykro mi — méwi Kaur. — Wiem, ze to musi by¢ dla
pani straszny szok, ale chcemy jak najszybciej porozmawiaé
ze wszystkimi znajomymi i kolegami Elli z pracy. Chcemy
dowiedzieé sie jak najwiecej o jej zyciu, zeby ustalié, kto mogt
dokonac tego strasznego przestepstwa.

— Sadzitam...

— Co pani sadzila?

— MyS§lalam... to znaczy, zakladalam, ze zamordowal jg
kto$ obcy. Ze to przypadkowa napas¢. Napad rabunkowy, ktory
zakonczyl sie tragicznie.

— Wigkszos¢ ofiar zabdjstw ginie z reki ludzi, ktorych znaja, i
mamy powody przypuszczaé, ze podobnie byto w tym przypadku.

— Rick méwil, ze Ella zostata pchnieta nozem...

— To prawda — potwierdza Kaur. — Wielokrotnie.

— O Boze...

Zapada milczenie. Winston popija herbate, Herbert cicho
skomle.

Kaur wyjmuje notes.

— A wiec uczyla pani z Ellg w gimnazjum w Talgarth. Zgadza
sig?

— Tak. Obie uczymy angielskiego. Uczyly$my. O Boze...



Czeka, az wezme si¢ w garsé.

— Odpowiadam za etap trzeci, a Ella za czwarty.

— Etap trzeci to...?

— Trzeci etap ksztalcenia to klasy od sidédmej do dziewiate;j.
Od jedenasto- do czternastolatkéw. Etap czwarty to klasy dziesigta
i jedenasta. Ostatnie przed egzaminem GCSE*. Dzieciaki od
czternastu do szesnastu lat.

— Czyli wspétpracowatyscie dos¢ blisko?

— Tak, to maly zesp6l anglistow, tylko sze$¢ oséb. Raz na
tydzien mamy spotkania, opracowywatam z Ellg plany zajed,
formularze oceny postepow, cele, tego rodzaju rzeczy.

— Wspotpraca dobrze si¢ uktadala? - pyta Kaur. Nie ma
zadnego problemu z uzyciem czasu przesziego, ale przeciez nie
znata Elli, kiedy ta istniata w czasie terazniejszym.

— Bardzo dobrze.

— Czy poza praca utrzymywala z nig pani kontakty
towarzyskie?

Kontakty towarzyskie. Dziwne okreSlenie, zbyt oficjalne,
zeby oddaé charakter naszej relacji: spacery z Herbertem,
wspodlne positki, kiedy jadly$Smy i pitySmy odrobine za duzo,
dtugie rozmowy na Messengerze o Taricu z gwiazdami.

- Tak.

- Kiedy ostatni raz widziala pani Elle?

— W piatek wieczorem. BylySmy w kinie, a potem poszlySmy
cos zjesé.

- Tylko we dwie?

— Byla z nami jeszcze Debra Green. Uczy u nas historii.

— Jaki to byt film?

— Nowy Blade Runner.

— Chce to obejrze¢ — odzywa sie chyba po raz pierwszy
sierzant Winston. — Dobry?

*General Certificate of Secondary Education — egzamin koficzacy nauke
W gimnazjum, ostatni etap obowigzkowej edukacji w Anglii.



— Troche za dlugi — odpowiadam - i nie tak dobry jak
pierwszy. — Wigkszo$¢ drugiej potowy przespalam i pamigtam
tylko Ryana Goslinga, ktéry bardzo powoli idzie przez $nieg, a
po jego policzku sptywa jedna jedyna tza. Nie moge uwierzyé, ze
dyskutujemy o filmie, podczas gdy Ella lezy gdzie§ martwa.

— Odzywata sie do pani w niedziele? — kontynuuje przerwany
watek Kaur.

— Nie. Wystalam do niej wiadomo$¢ przed ogloszeniem
wynikow Tarica z gwiazdami, ale nie dostatam odpowiedzi.

- Ktéra to byta godzina?

- Kolo si6dme;j.

— I w ten spos6b spedzita pani caly wieczér? Na ogladaniu
telewizji?

— Cze$¢  wieczoru.  Przygotowywalam si¢ tez do
poniedziatkowych zajeé. Do kursu kreatywnego pisania.

— Byta pani sama?

— Nie, byta ze mng moja coérka Georgia.

— Przez caly wieczér?

— Tak. Wprawdzie prawie nie wychodzita ze swojego pokoju,
ale byta w domu.

— W poniedziatlek prowadzita pani zajecia z kreatywnego
pisania? Tez odbywajg sie w szkole Talgarth?

— Tak. W czasie ferii organizuje sie kursy dla dorostych.

— Gdzie teraz jest pani corka?

— Pojechata odwiedzi¢ swojego tate. W poniedzialek rano
odwioztam ja na stacje. Wraca jutro. — Dobrze, ze mdj byly
maz przywiezie ja samochodem. Tyle zZe bede musiata sie z nim
zobaczy¢. To juz gorze;.

Policjanci wymieniaja spojrzenia. To musi by¢ sygnal zmiany
tonu, bo Kaur odchyla sie na moim wysiedzianym fotelu i pyta:

— Jaka kobietg byta Ella?

Wydaje mi sie bardzo wazne, by odpowiedzie¢ we wlasciwy
sposob. Ella jest ofiarg; nie chce, by zostata oskarzona o to,
ze przyczynita sie do wlasnej Smierci, o co czesto obwinia si¢



kobiety. Co prawda sierzant Kaur sprawia wrazenie osoby,
ktéra chetnie wlozylaby T-shirt z napisem TAK WYGLADA
FEMINISTKA, ale nie ufam jej. Pytanie ma mnie zacheci¢ do
przyznania, ze Ella miata Zycie intymne, musiata wiec ponosié
cze$é odpowiedzialnosci za to, ze zostala zamordowana. Pchnieta
nozem. Wielokrotnie. Przegladam w glowie wspomnienia o Elli:
niektore kopiuje, inne odtwarzam ponownie, cze$é kasuje.

— Byla cudowng osobg — o$wiadczam. — Bardzo inteligentna,
zabawna. Wszyscy ja lubili.

Tyle ze kto§ najwyrazniej zywil wobec niej inne uczucie.

— Byla wspaniala nauczycielkg — brne dalej. — Dzieci jg
uwielbialy. Kiedy si¢ dowiedza, beda zdruzgotane...

Kaur nie zwraca na to wickszej uwagi.

— Czy Ella miata chtopaka? - pyta.

Wiedziatam.

— Nic mi o tym nie wiadomo — odpowiadam.

— A o jej bytych?

— To dawne dzieje — mOwie niepewnie. — Ostatnio z nikim
sie nie spotykata.

— Wspominata o kim§ konkretnym?

— Moéwita o kims$ ze swojej dawnej szkoty w Walii. O jakim$
Bradleyu.

Kaur notuje te¢ informacje.

— I nigdy nie wspominata o nikim, kto ja niepokoit? Moze
przesladowat na Facebooku albo co$ w tym rodzaju?

Bede musiata przemoc si¢ i zajrzeé na profil Elli na Facebooku.
Najpierw jednak wypije co najmniej dwa kieliszki wina.

— Nie.

Spodziewam sie kolejnych pytai, wiec jestem zaskoczona,
gdy nagle rownoczes$nie wstaja, jakby na jakiS tajny sygnat.

— Dziekuje — rzuca Kaur. — Bardzo nam pani pomogta.

— Prosze przyjaé wyrazy wspdlczucia — dodaje Winston w
drodze do wyjscia. Brzmi to jak kwestia z amerykanskiego serialu
o gliniarzach.



Kaur przystaje, zeby poglaskaé Herberta stanowczym
ruchem, ktéry nie pozwala mu si¢ zblizy¢ do jej spodni, ale nie
odzywa sie ani sfowem.



Zainteresowani tym, co bedzie dalej?

Petna wersja ksigzki do kupienia m.in. w ksiegarniach:
» KSIEGARNIE SWIAT KSIAZKI
* EMPIK

Oraz w ksiegarniach internetowych:
* swiatksiazki.pl
* empik.com
* bonito.pl

* taniaksiazka.pl
Zamoéw z dostawa do domu lub do paczkomatu — wybierz takg opcje,

jaka jest dla Ciebie najwygodniejsza!

Wiekszos¢ naszych ksigzek dostepna jest rowniez w formie e-bookéw.
Znajdziecie je na najpopularniejszych platformach sprzedazy:

* Virtualo

* Publio

* Nexto

Oraz w ksiegarniach internetowych.

Postuchajcie réwniez naszych audiobookéw, zawsze czytanych przez
najlepszych polskich lektoréw.

Szukajcie ich na portalu Audioteka lub pozostatych, wyzej wymienionych
platformach.

Zapraszamy do ksiegarn i na strone wydawnictwoalbatros.com, gdzie
prezentujemy wszystkie wydane tytuty i zapowiedzi.

Jesli chcecie by¢ na biezaco z naszymi nowosciami, Sledzcie nas tez na
Facebooku i na Instagramie.



https://www.nexto.pl/szukaj.xml?scid=&search-clause=Albatros#filters
http://audioteka.com/pl/
http://wydawnictwoalbatros.com
http://www.facebook.com/WydawnictwoAlbatros/
$$$/Dialog/Behaviors/GoToView/DefaultURL
https://www.instagram.com/wydawnictwoalbatros/?fbclid=IwAR12-zRFmXZAv-sclDR3K8VgmzaZG7j2xur4d339KdOlxPgBDR4tvO7wipM
https://www.swiatksiazki.pl/catalogsearch/result/?q=Albatros
https://www.empik.com/szukaj/produkt?q=albatros&qtype=basicForm
https://bonito.pl/szukaj/Albatros/1,0,1/0
https://www.taniaksiazka.pl/Szukaj/q-Albatros
https://virtualo.pl/?q=Albatros
http://www.publio.pl/szukaj.html?q=albatros
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