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K O N I E C  E P O K I . . .  K O N I E C  I D Y L L I . . .NIC NIE JEST DANE NA ZAWSZE,
MIŁOŚĆ TAKŻE.

O TO, CO WAŻNE, TRZEBA WALCZYĆ.

Każde pokolenie rodu Courtneyów
musiało walczyć o swoje miejsce na ziemi.

I to samo czeka Saffron i jej rodzinę.

Po zakończeniu II wojny światowej Saffron Courtney i jej mąż Gerhard 
von Meerbach osiadają w Kenii. Wszystko wskazuje na to, że po la-
tach poświęceń i cierpień odnaleźli szczęście i wreszcie mogą się 
cieszyć życiem rodzinnym. I choć czasami obojgu marzy się dresz-
czyk emocji, który towarzyszył ich wojennym misjom, potrafią doce-

nić spokój i piękno otaczającej ich afrykańskiej przyrody.

A co do emocji, to na ich brak nie będą mogli narzekać. Już się o to 
postara pałający żądzą zemsty brat Gerharda, Konrad von Meerbach, 
zaprzysięgły nazista, który będzie próbował odzyskać rodzinną fortu-

nę i przeznaczyć ją na realizację swoich zbrodniczych planów.

Tymczasem rdzenni mieszkańcy Kenii zaczną się buntować przeciw-
ko brytyjskim władzom i białym kolonistom, nawet tym, którzy – jak 
Saffron i jej ojciec, Leon Courtney – sympatyzują z ich dążeniami do 

uzyskania niepodległości.
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Kenia, czerwiec 1951

Wmigotliwym świetle przesyconym dymem pochodni z 
wiązek chrustu Kungu Kabaja patrzył nad zarżniętą 

kozą, leżącą na środku dawnej kaplicy misjonarzy, na grupę 
mężczyzn, kobiet i dzieci przyglądających się z pełnym lęku 
wyczekiwaniem.

Było ich około sześćdziesięciu, członków plemienia 
Kikuju, „skwaterów”, jak biali farmerzy nazywali swoich 
czarnych robotników rolnych. Bo nieważne, jak ciężko 
pracował skwater, nieważne, jak długo on lub jego ojciec czy 
nawet dziad żył na farmie, nieważne, jak sprawnie wzniósł 
chatę, w której mieszkał z rodziną – przebywał na farmie 
tylko dzięki łaskawości farmera i w każdej chwili mógł zostać 
nieodwołalnie wyrugowany.

Kabaja potoczył wzrokiem po stojącej w pewnym oddaleniu 
od innych grupce około dwudziestu skwaterów obojga płci, 
wybranych, żeby uczestniczyli tej nocy w ceremonii, i skinął 
na człowieka z czoła kolejki. Był to chudy i wysoki jak tyczka, 
zaledwie osiemnastoletni chłopak. Z brawurą młodzika 
pierwszy zgłosił się do złożenia przysięgi. Ale to go przerosło. 
Stracił odwagę. Przerażony, dygotał.

Kungu Kabaja podszedł do niego i ojcowskim gestem 
położył mu dłoń na ramieniu.

–  Nie ma się czego bać – powiedział tak cicho, że tylko 
młodzik go słyszał. – Dasz radę. Pokaż im wszystkim, że jesteś 



mężczyzną.
Pięciu podwładnych, których Kabaja przyprowadził 

na ceremonię, spojrzało po sobie; paru pokiwało znacząco 
głowami albo uśmiechnęło się ze zrozumieniem, gdy prowadzili 
wzrokiem chłopaka, który wyprostował plecy i uniósł głowę, 
odzyskując pewność siebie. Podczas drugiej wojny światowej 
służyli z Kabają w brytyjskim pułku kolonialnym, King’s 
African Rifles; w Etiopii walczyli z wojskami Mussoliniego, 
w Birmie przeciwko Japończykom. Na ich oczach w pięć lat 
awansował z szeregowego na starszego sierżanta. I umiał 
wesprzeć każdego, kiedy było ciężko, potrafił dodać odwagi, 
gdy trup ścielił się gęsto.

Po powrocie na swoje do Afryki Wschodniej, kiedy 
przekonali się, że służba wojskowa nie zapewniła im ani 
praw człowieka, ani przyzwoitej pracy, wraz z Kabają zajęli 
się rozbojami. Ich gang był jednym z wielu, które powstały 
w przepełnionych slumsach wyrosłych wokół stolicy Kenii, 
Nairobi, ale szybko stał się najpotężniejszy. Kiedy gangsterzy 
przeistoczyli się w buntowników, nadal słuchali Kabai. I 
jako żołnierz, i jako gangster czy terrorysta miał dryg do 
przewodzenia.

Cofnął się, zostawiając młodzika samego na środku kaplicy. 
Tymczasem jego zastępca, Wilson Gitiri, przysiadł na piętach 
obok kozy, kładąc po prawej ręce maczetę, w którą uzbroił się 
jak wszyscy buntownicy.

Kabaja, wysoki, przystojny i charyzmatyczny, był niezwykle 
inteligentny i wiedział, jak pozyskać ludzi siłą rozumu, uroku 
osobistego czy zastraszania. Wilson Gitiri siał strach samym 
wyglądem. Był wprawdzie niższy niż dowódca, ale miał tors 
byka, a na twarzy siatkę blizn. Stale mrużył oczy, nieustannie 
szukając zagrożenia. Włosy splótł w warkoczyki i tak ułożył je 
w grzebień na czaszce, że przypominały furażerkę. Wyglądał 
w kaplicy jak budzący trwogę bożek.

Przy kozim łbie czekały gliniany dzban, powyginany 
cynowy kubek, drewniana misa i kawał liny. Gitiri nalał z 
dzbana do kubka trochę gęstego, ciemnego, lepkiego płynu 



i odstawił naczynia. Potem jednym cięciem odrąbał ubitemu 
zwierzęciu nogę. Oskórował ją, odciął mięso od kości, posiekał 
je na dwadzieścia kawałków i złożył w drewnianej misie.

Kabaja spojrzał na Gitiriego, pytając bez słów, czy jest 
gotów.

Zastępca potwierdził gotowość skinieniem głowy.
–  Powtarzaj za mną te słowa – nakazał Kabaja. – Mówię 

prawdę i przysięgam przed Bogiem i przed naszą organizacją…
–  Mówię prawdę i przysięgam przed Bogiem i przed 

naszą organizacją… – recytował młodzik niczym parafianin 
powtarzający modlitwę za pastorem.

Właściwa ceremonia rozpoczęła się, gdy Kabaja 
wypowiedział, a młody człowiek powtórzył następne słowa:

Że nie zawaham się walczyć o ziemie,
Ziemie Kirinjaga, które uprawialiśmy.
Ziemie zabrane przez Europejczyków.
I jeśli zawiodę,
Niech ta przysięga mnie zabije…

Gitiri powstał, trzymając w jednej ręce cynowy kubek, a w 
drugiej drewnianą misę. Wyciągnął przed siebie misę. Kabaja 
wziął kawałek ociekającego krwią surowego mięsa i podał go 
młodzikowi, mówiąc:

–  Niech to mięso mnie zabije…
Chłopak nieustannie uciekał wzrokiem w kierunku 

Gitiriego, jakby się bał stracić go z pola widzenia. Zawahał 
się. Kabaja spojrzał gniewnie, bardziej surowo, z większym 
naciskiem niż poprzednio. Młodzik wziął od zastępcy kawałek 
mięsa, powtórzył: „Niech to mięso mnie zabije” i włożył je do 
ust. Przeżuwał przez chwilę, skrzywił się i przełknął szybko.

Gitiri podał dowódcy kubek.
–  Niech ta krew mnie zabije – powiedział Kabaja.
Młody człowiek powtórzył te słowa i pociągnął łyk.
Inni członkowie ludu Kikuju patrzyli oniemiali, przerażeni, 

ale też zafascynowani, gdy dwa różne prądy ich kultury splotły 



się w jeden nurt.
Uroczyste przysięgi krwi od dawna były centralnym 

elementem życia plemienia, chociaż dawniej ograniczały 
się do starszyzny zasiadającej w radach. W ciągu ostatnich 
siedemdziesięciu lat przybrały chrześcijański wymiar i 
wchłonęły rytuał komunii świętej, krwi i ciała Chrystusa 
pod postacią chleba i wina. W ten sposób komunia stała się 
mroczniejsza, głębsza, afrykańska z ducha. Przemawiała do 
rdzenia istoty dzieci Afryki i każde – od pędraka, który dopiero 
co nauczył się chodzić, po najstarszego siwowłosego dziadka 
czy siwiuteńką babkę – wiedziało, że taka przysięga tworzy 
nierozerwalną świętą więź.

Kabaja zaintonował ostatnie słowa ceremonii i młodzik 
zaczął po nim powtarzać:

Przysięgam nigdy nie pozwolić białym ludziom rządzić 
wiecznie naszą ziemią.

Przysięgam walczyć do śmierci o wyzwolenie naszych 
ziem.

Przysięgam, że prędzej zginę, niż zdradzę Europejczykom 
coś o naszej organizacji.

Tak mi dopomóż Bóg.

Kabaja gestem odesłał młodego człowieka. Chłopak wrócił 
do swoich ziomków. Zbita grupka młodzieży uśmiechała się 
do niego szeroko, wyrażając uznanie. Ale jemu daleko było 
do radości. Kiedy patrzył w oczy Kabai, zrozumiał, że słowa, 
które wypowiedział, miały śmiertelnie poważne znaczenie. 
Będzie żyć dopóty, dopóki się ich będzie trzymał.

Skwaterzy jeden po drugim składali przysięgę, niektórzy 
z entuzjazmem, ale większość tylko dlatego, że była zbyt 
przerażona, by odmówić. Pozostało tylko pięcioro mężczyzn i 
kobiet, gdy Kabaja wskazał człowieka w średnim wieku.

–  Ty następny – rzucił. – Jak się nazywasz?
–  Joseph Rumruti.
Nie był wysoki ani mocno zbudowany. Miał wątłe chude 



kończyny i brzuszek. Był prawie łysy, a jego broda posiwiała 
niemal całkowicie. Kiedy podawał imię i nazwisko, mamrotał 
z taką pokorą, jakby przepraszał, że żyje.

–  Jestem jego żoną, Mary Rumruti – powiedziała kobieta 
obok. Jak mąż, sprawiała wrażenie pokornej i uległej.

Kabaja zaśmiał się pod nosem.
–  Mary i Joseph, hę? A wasz syn to Jezus?
–  Nie, nie mamy syna – odparł Joseph. – Pan nie uznał nas 

za godnych potomstwa.
–  Hm… – mruknął Kabaja. – No więc, Josephie… Mary… 

czas, żebyście złożyli uroczystą przysięgę. Powtarzajcie po 
mnie…

–  Nie – powiedział Joseph tak cicho jak poprzednio.
W kaplicy zapadła gęsta od przerażenia cisza.
–  Czy ja słyszałem, że powiedziałeś „Nie”? – spytał Kabaja.
–  Zgadza się. Nie mogę złożyć tej przysięgi, bo już złożyłem 

przyrzeczenie w kościele, w obliczu Boga, że nie będę miał nic 
wspólnego z tobą, twoimi wyrzutkami ani z innymi takimi jak 
ty.

–  Kobieto. – Kabaja spojrzał na Mary. – Powiedz mężowi, 
żeby złożył przysięgę. Ma to zrobić, bo inaczej go zmuszę.

Mary pokręciła głową.
–  Nie mogę. Też złożyłam przyrzeczenie.
Kabaja podszedł do Josepha. Górował nad nim. Opadły 

pozory ogłady, odsłaniając wojownika o żelaznym sercu. 
Szerokie ramiona spęczniały pod koszulą khaki, pięści się 
zacisnęły, twarde i wielkie niczym obuch kowalskiego młota. 
Oczy lśniły wściekłością pod krzaczastymi brwiami.

–  Złóż przysięgę. – Powiedział to tak cicho, jak przed 
chwilą Joseph, ale z mrożącą krew w żyłach nutą groźby.

Joseph nie potrafił spojrzeć mu w oczy. Opuścił głowę i 
dygotał ze strachu.

–  Nie – powtórzył. – Nie mogę złamać słowa danego Bogu.
–  Nie ty pierwszy mi się sprzeciwiasz – wycedził Kabaja. 

– Tamci w końcu złożyli przysięgę, wszyscy, i ty też ją złożysz.
–  Nie złożę.



Napięcie w kaplicy wzrosło.
–  Joseph, złóż przysięgę! – krzyknął jeden z mężczyzn. – 

Na litość boską, zrób to!
–  Posłuchaj przyjaciela – poradził Kabaja. – Idź za jego 

słowami.
Tylko najbliżej stojący mogli usłyszeć, jak Joseph 

mamrocze:
–  Nie złożę.
Kabaja też usłyszał.
–  Mam dość twojej głupoty – rzucił. – Zmuszę cię, żebyś 

przysiągł. Lina – rozkazał Gitiriemu.
Osiłek podszedł do miejsca, w którym leżała ubita koza. 

Odłożył kubek i misę i sięgnął po linę. Poruszał się powoli, 
wystudiowanymi ruchami, prawie jakby i one były częścią 
uroczystej ceremonii.

Stanął przed Kabają i zawiązał linę w pętlę, zostawiając 
luźno mniej więcej pół metra.

Jego dowódca skinął głową.
Gitiri założył Josephowi pętlę na szyję. Zacisnął ją tak, że 

przylgnęła ściśle do gardła, po czym obszedł nieszczęśnika, 
trzymając koniec liny.

–  Ostatnia szansa – powiedział Kabaja. – Złożysz 
przysięgę?

Drobny mężczyzna pokręcił głową.
–  Złóż przysięgę, a cię oszczędzę – zwrócił się do Mary 

Kabaja.
Wyprostowała się, wyprężyła ramiona, spojrzała mu w 

oczy i powiedziała głośno i wyraźnie:
–  Nie.
Kabaja pokręcił głową i wzruszył ramionami, jakby nie 

chciał robić następnego kroku, ale nie miał wyboru. Dał znak 
Gitiriemu.

Oprawca, zachowując całkowitą obojętność, zacisnął 
mocniej pętlę na szyi Josepha.

Jego ofiara walczyła o oddech.
–  Spójrz na mnie – odezwała się Mary i Joseph posłusznie 



odwrócił do niej wzrok.
–  Możemy to przerwać – powiedział Kabaja. – Możesz być 

wolny. Tylko przysięgnij.
Joseph nie zareagował.
Gitiri zacisnął jeszcze mocnej pętlę, dusił ofiarę powoli, 

milimetr po milimetrze.
Jego dowódca ocenił spojrzeniem swoich pozostałych 

ludzi, wywołał palcem trzech i kiwnięciem głowy wskazał 
Mary. Okrążyli ją. Byli uzbrojeni w maczety.

Dwaj inni mieli strzelby. Wycelowali w tłum. Ludzie kulili 
się, ciasno zbici pod ścianami kaplicy.

–  Skoro sam się nie chcesz ratować, ratuj ją – zwrócił się 
Kabaja do Josepha.

–  Nie! – krzyknęła Mary i zaintonowała Psalm 23. – 
Chociażbym chodził ciemną doliną, zła się nie ulęknę…*

Pomruk ze strony tłumu ukształtował się w ciężkie 
„Amen”.

–  Stół dla mnie zastawiasz… namaszczasz mi głowę 
olejkiem…

Kabaja stracił cierpliwość.
–  Do roboty – rozkazał.
Podwładni go posłuchali. Gitiri szarpnął linę, zaciskając 

pętlę tak gwałtownie, że przecięła krtań i zmiażdżyła tchawicę 
Josepha.

Kiedy zamordowany runął na podłogę, Mary krzyknęła 
rozpaczliwie. Trzej oprawcy porąbali ją maczetami, siekając 
ramiona, którymi na próżno się zasłaniała. Padła martwa obok 
męża i leżeli oboje w jej krwi.

Kabaja obojętnie patrzył na trupy. Podniósł wzrok na 
ostatnią trójkę składających przysięgę. Ciasno zbici jeden obok 
drugiego, zasłaniali się skrzyżowanymi ramionami.

–  Przysięgajcie – rozkazał.
Posłuchali. Żarliwa rozpacz w ich głosach błagała tylko o 

jedno – żeby dać im wiarę.

* Ps 23,4–5; ten i inne cytaty z Pisma Świętego za Biblią Tysiąclecia.



Londyn

Zanim przejdziemy dalej, proponuję toast – powiedziała 
Saffron Courtney Meerbach, unosząc kieliszek szampana. 

– Za Gubbinsa… dzięki któremu jesteśmy razem i bez którego 
żadnego z nas nie byłoby tutaj dzisiaj.

–  Za Gubbinsa! – jednym głosem zawołała piątka mężczyzn 
i kobiet siedzących wokół stołu małego francuskiego bistro.

Pojawili się tu na zaproszenie Saffron, aby powspominać. 
Knajpka od dawna była ich ulubionym miejscem spotkań. 
Nieopodal Baker Street, w środku Londynu, rzut kamieniem 
od kwatery głównej SOE*, Biura Operacji Specjalnych, 
stworzonej na potrzeby działań wojennych agencji 
dywersyjno‑szpiegowskiej, w której prawie wszyscy służyli. 
Brygadier Colin Gubbins był ich dowódcą.

–  Na Boga, ten to dopiero potrafił napędzić stracha, 
co? – rzucił Leo Marks, drobny mężczyzna o szelmowskim 
uśmieszku. – Wciąż pamiętam nocne koszmary po tym, jak 
pierwszy raz wpił się we mnie tymi swoimi ślepiami. Ci z nas, 
którzy studiowali filologię klasyczną, pamiętają bazyliszka, 
mitycznego greckiego węża, który zabijał samym wzrokiem. 
No, przy naszym kochanym Gubbinsie bazyliszek to Wróżka 
Zębuszka.

Spośród osób siedzących przy stole tylko jedna dołączyła 

* Skrót od Special Operations Executive.



do toastu bardziej z grzeczności niż z entuzjazmu. Wysoki 
mężczyzna o rysach jak spod dłuta rzeźbiarza, z rozwichrzoną 
ciemnoblond czupryną i idealną opalenizną hollywoodzkiego 
gwiazdora. Ale policzki miał wychudłe i od czasu do czasu z 
szarych oczu wyzierał ból, jakby odbicie nieludzkiej grozy. Nie 
on jeden z tego małego grona jej doświadczył.

–  Powiedz mi, kochanie – odezwał się z lekkim niemieckim 
akcentem Gerhard Meerbach, gdy sięgnął ponad stołem i 
uściskał dłoń żony. – Rozumiem, że wszystkich was łączy osoba 
Gubbinsa. Ale czemu ja zawdzięczam mu obecność tutaj? – 
Wzruszył kpiąco ramionami. – Byłem po drugiej stronie.

–  Bo, kochanie, to właśnie Gubbins w kwietniu 
czterdziestego piątego wysłał mnie na północ Niemiec, żebym 
poszukała zagubionych agentów, w tym Petera…

Peter Churchill lekko skinął głową. W jego okularach 
odbiło się światło.

–  Gdybym tam nie dotarła – kontynuowała Saffron – 
nigdy nie trafiłabym na ślad cennych więźniów, których SS 
miało nadzieję wymienić na usługi aliantów, ślad prowadzący 
aż do… – Miała powiedzieć „Dachau”, ale ugryzła się w język. 
Nie chciała, żeby dawne piekielne koszmary nawiedziły 
miejsce spotkania z przyjaciółmi. – Przez całe Niemcy i 
kawałek Austrii, aż do włoskiej części Tyrolu, gdzie… gdzie 
znalazłam ciebie, kochanie. I chociaż wydawało mi się, że 
zjawiłam się za późno…

Nagle oczami duszy ujrzała wyrazisty obraz: wspomnienie 
rozgorączkowanego Gerharda, zniszczonego, wychudzonego 
ludzkiego wraku, spoczywającego na – takie wtedy odniosła 
wrażenie – łożu śmierci. Gula w gardle odebrała jej mowę 
i zanim Saffron znów się odezwała, musiała powstrzymać 
cisnące się do oczu łzy.

–  Wybaczcie – przeprosiła. Zebrała się w sobie, wzięła 
głęboki oddech i z wypracowaną swobodą dodała: – Ale 
zdążyłam… i wszystko dobrze się ułożyło.

Zapadła cisza. Każdy z nich zachował gorzkie wspomnienia 
i zdawał sobie sprawę, że chociaż pogrzebał wojenne emocje, 



to nie zdołał ukryć ich głęboko, i że ból czai się blisko, gotów 
wypełznąć w każdej chwili.

Peter Churchill wiedział, co w takiej sytuacji powinien 
zrobić angielski dżentelmen, i zrobił to – uderzył w lżejszy ton.

–  Wiesz, Saffron – rzucił – wydaje mi się, że przykładasz 
zbyt dużą wagę do związku Gubbinsa z Meerbachem. 
Jakkolwiek było, gdybym nie utknął w tym samym 
koncentraku co Gerhard, nie trafiłaby się nam wspólna górska 
wyprawa rodem z koszmaru. I nie dałbym rady utrzymać go 
przy życiu… – Popatrzył na Gerharda. – Byłeś w strasznym 
stanie, chłopie, myśleliśmy, że odjedziesz na łono Abrahama… 
A ja tylko dlatego trafiłem na tę wycieczkę, bo Baker Street 
uparcie wysyłała mnie do okupowanej Francji, żeby Szkopy 
mnie dopadły. Tak więc ja też zawdzięczam coś brygadierowi 
Gubbinsowi.

–  Niech będzie. W takim razie ja też mam wobec niego 
dług wdzięczności – przyznał Gerhard. – I wobec ciebie, Peter. 
Serdeczne dzięki. Bez ciebie wyzionąłbym ducha.

–  Nie ma o czym mówić, stary. Każdy w mojej sytuacji 
zrobiłby to samo. Nie pomóc ci byłoby nieludzkie.

Gerhard w zamyśleniu pokiwał głową. Zmarszczył brwi, 
zbierając myśli, podczas gdy inni dali mu czas, bo widzieli, że 
coś go dręczy.

–  Oto siedzimy tu sobie, wspominając wojnę – odezwał 
się wreszcie. – Nie mogę nie wrócić pamięcią do potworności, 
jakie widziałem… Wiecie, że mnie uwięziono, ale trzy lata 
walczyłem na froncie wschodnim. Byłem w Stalingradzie 
prawie do końca. Widziałem, co robiono Żydom… plutony 
egzekucyjne, mobilne komory gazowe. Wszyscy moi 
przyjaciele zostali zabici. Czasem czuję się przeklęty przez los, 
że musiałem przeżyć tyle potworności, widzieć tyle cierpień 
i śmierci. Ale wtedy mówię sobie: nie, jesteś błogosławiony, 
naprawdę błogosławiony, bo doświadczyłeś cudu. Los pchnął 
mnie do grobu, ale grób mnie nie pochłonął. Przeżyłem.

Popatrzył na siedzących przy stole; zdawał sobie sprawę, że 
wycierpieli równie dużo albo więcej niż on i że podzielają jego 



uczucia w sposób absolutnie niedostępny dla innych ludzi.
–  A gdy ocknąłem się z głębokiego snu śmierci – ciągnął – 

pierwszym, co zobaczyłem, był anioł… Saffron, miłość mojego 
życia. Chcę zaproponować toast. Wcześniej zastanawiałem 
się, za co powinniśmy wypić… Może za szczęście… miłość, 
przyjaźń lub pokój… ale chciałbym wznieść toast za coś, co 
łączy nas wszystkich … – Podniósł kieliszek. – Za życie, za 
największy dar.

Znów wypili, po czym podano potrawy. Do tej chwili żona 
Petera Churchilla, Odette, szczupła, ciemnooka brunetka, 
tylko słuchała, gdy inni zabierali głos. Teraz przemówiła z 
francuskim akcentem:

–  Na pewno zrozumiesz, Gerhard, że nie było mi łatwo na 
myśl, że mam usiąść do stołu z Niemcem…

–  Oczywiście – rzucił Gerhard.
–  Ale potem dostałam od Saffron list, w którym opisała, 

jak poznaliście się przed wojną i zakochaliście w sobie. A Peter 
opowiedział mi, że był z tobą w Sachsenhausen. Zrozumiałam, 
że SS potraktowało cię nie lepiej niż mnie. Po tym, jak się 
spotkaliśmy… no cóż, mogę zrozumieć, dlaczego Saffron się 
w tobie zakochała.

–  Merci beaucoup, madame. – Gerhard skłonił głowę.
Odette uśmiechnęła się przelotnie, promiennie, zanim 

spoważniała i równie grzecznie odparła:
–  Je vous en prie, monsieur. Ale ciekawi mnie jedna rzecz. 

Czy poprosiłeś o rękę Saffron jej ojca? Bardzo chciałabym 
wiedzieć, jak zareagował na wiadomość, że wychodzi za 
Niemca.

Gerhard uśmiechnął się szeroko.
–  Dobre pytanie! Daleko mi do przeciętnego Niemca. 

Moją rodzinę i rodzinę Saffron łączy… hm… przeszłość…
–  Mój tato zabił jego ojca – oznajmiła Saffron tak niedbale, 

że nikt nie wiedział, jak zareagować na te słowa.
Wszyscy poczuli się tym bardziej w kropce, kiedy Gerhard 

podobnie nonszalanckim tonem dodał:
–  Gwoli sprawiedliwości, trzeba wyjaśnić, że mój ojciec 



próbował zabić matkę Saffron, mimo że w tym czasie była jego 
kochanką. – Urwał, ale niemal zaraz dodał: – I tak naprawdę 
kochała pana Courtneya.

–  Tak to się plecie w Afryce – skomentowała lekko Saffron, 
podczas gdy inni starali się rozwikłać w myślach, kto kogo 
zabił, kto kogo kochał czy też jedno i drugie.

–  Moja droga, to takie fascynujące! – zachwyciła się Odette. 
– Któregoś dnia musisz mi opowiedzieć całą historię swojej 
rodziny. Ale na razie chciałabym, żeby twój mąż odpowiedział 
na moje pytanie.

–  Dobrze – zgodził się Gerhard. – Jak wiecie, kiedy Saffron 
mnie znalazła, byłem bardzo chory. Potrzebowałem kilku 
miesięcy w szwajcarskim sanatorium, żeby dojść do siebie, 
chociaż nawet potem byłem bardzo słaby. Saffron przez cały 
czas trwała u mojego boku. Kiedy w końcu nabrałem dość 
sił, żeby wybrać się do Kenii, którą lekarze uznali za idealne 
miejsce na kontynuowanie kuracji i odzyskanie pełni sił… – 
Urwał i rozejrzał się wokół stołu. – Kenia to raj, ogród Edenu. 
A dom Saffron, posiadłość Lusima… Ach, nie ma słów, którymi 
dałoby się ją opisać. Nadal nie odpowiedziałem jednak na pani 
pytanie, madame…

–  Owszem – potwierdził mąż Odette. – Ale z wielką 
przyjemnością obserwuję, jak ci się to nie udaje. Garçon! 
Jeszcze dwie butelki wina, proszę.

–  Pojechaliśmy pociągiem do Genui – kontynuował 
Gerhard. – Stamtąd statkiem do Aleksandrii, gdzie 
przesiedliśmy się na jednostkę, która przez Kanał Sueski 
popłynęła wzdłuż Afryki Wschodniej do Mombasy. Leon, 
ojciec Saffron, i jej macocha Harriet…

–  Która jest najcudowniejszą macochą, jaką można sobie 
wymarzyć – wtrąciła Saffron.

–  …wypatrywali nas na nabrzeżu. Leon zabrał nas na 
kolację, a że oczywiście nie widział się z córką od lat…

–  Czterech dokładnie.
–  …więc siedziałem bez słowa przez większość wieczoru, 

podczas gdy oni opowiadali, co ich spotkało.



–  Śmiem twierdzić, że ci ulżyło, że to nie ty byłeś tematem 
rozmowy – zauważył Churchill.

–  Owszem – przyznał. – Po deserze Harriet wstała 
i powiedziała: „Dziewczyny, myślę, że czas wyjść, żeby 
poprawić makijaż”. Nie miałem pojęcia, o co jej chodzi z tym 
pudrowaniem. Ale wstały od stołu i kiedy już przedefilowały 
przez salę, zdałem sobie sprawę, że… zostałem sam z ojcem 
Saffron…



Leon Courtney oceniał siedzącego naprzeciwko 
wyniszczonego wojną wysokiego, chudego 

trzydziestopięcioletniego mężczyznę równie uważnie, jakby 
miał do czynienia z kolejną inwestycją swojej rodziny. Jak na 
razie nie najgorzej, pomyślał. Nienaganne maniery, uprzejmy 
wobec mnie, czarujący wobec Harriet, zbzikowany na punkcie 
Saffron tak, że bardziej nie można. Do tego najwyższa nota 
za powściągliwość i nienarzucanie się. Ani cienia pozerstwa. 
Przeciwieństwo cholernego tatuśka. No to sprawdźmy, z 
jakiego jest kruszcu…

–  Masz ochotę na koniak do kawy? – spytał.
Gerhard wykrzesał lekki uśmiech.
–  Nie jestem pewien, czy lekarz by to pochwalił.
–  Bzdura. Nic tak nie stawia mężczyzny na nogi jak 

koniak.
Gerhard popatrzył mu głęboko w oczy, dając do 

zrozumienia, że za jego wątłą fasadą kryje się charakter silnego, 
pewnego siebie mężczyzny. Zaśmiał się kwaśno.

–  No dobrze, niech będzie koniak. Chyba mi dobrze zrobi.
–  To się nazywa facet.
Podano dwie kawy i dwa podwójne koniaki. Gerhard w 

przeciwieństwie do Leona nie wiedział, że na tyłach hotelu 
jest miły ogród, w którym można usiąść w cieniu i cieszyć się 



znakomitą obsługą. Harriet otrzymała dokładne polecenie, że 
ma tam zabrać Saffron i oczekiwać dalszego rozwoju wydarzeń.

„Przyślę po was kelnera, kiedy skończymy”, powiedział jej 
wcześniej Leon.

„Ale bądź wyrozumiały dla tego biedaczyny – poprosiła go 
Harriet. – Nie jest w najlepszym stanie, a Saffron go uwielbia. 
Jak zrobisz sobie z niego wroga, córka cię znienawidzi”.

Leon prychnął na te słowa, ale kochał Saffron głęboką 
miłością i z czasem nauczył się darzyć ją zaufaniem i 
szacunkiem. Nie wybrałaby tego mężczyzny, a już na pewno 
nie czekałaby na niego całą wojnę, gdyby na to nie zasługiwał. 
Niemniej jednak chciał się przekonać na własne oczy, z jakiego 
materiału jest przyszły zięć. Odczekał, aż Gerhard skosztuje 
koniaku, i spytał:

–  A więc chcesz ożenić się z moją córką, tak?
–  Tak, proszę pana. – W głosie Gerharda nie było cienia 

prośby ani przymilności; Leon słyszał tylko rzeczowość.
–  Wiesz, że cię zabiję, jeśli z twojej winy spadnie jej choćby 

włos z głowy.
Gerhard zaskoczył przyszłego teścia: uśmiechnął się z 

łagodnym rozbawieniem i powiedział:
–  Gdybym kiedykolwiek skrzywdził Saffron, nie musiałby 

pan mnie zabijać. Wcześniej sama wzięłaby sprawy w swoje 
ręce.

Leon nie mógł się powstrzymać i gruchnął śmiechem.
–  Dobrze powiedziane! Oczywiście, że sama wymierzyłaby 

ci sprawiedliwość. Ale czy dałbyś jej radę?
Gerhard wzruszył ramionami.
–  Teraz nie, panie Courtney. Dziecko dałoby mi radę. 

Ale kiedy poczuję się dobrze i odzyskam pełnię sił, nie będę 
nikogo maltretował… Nie jestem moim ojcem. Ale z drugiej 
strony, nie jestem też słabeuszem i… – Przerwał, skrzywił 
się i po chwili namysłu dodał: – Mój pierwszy lot nad Polską 
zaliczyłem o brzasku pierwszego września trzydziestego 
dziewiątego roku, pierwszego dnia wojny. Od tamtej pory 
byłem nieprzerwanie w służbie czynnej aż do aresztowania we 



wrześniu czterdziestego czwartego. Pozwoli pan, że powiem, 
z czego teraz mogę być prawdziwie dumny. Zawsze robiłem, 
co się dało, dla moich podwładnych. Zostałem odznaczony 
najwyższymi medalami za odwagę w obliczu nieprzyjaciela. 
I w końcu, co najważniejsze… Pozbawiono mnie zarówno 
tych medali, jak i stopnia oficerskiego, kiedy stanąłem przed 
sądem w Berlinie. Mogłem uratować się przed więzieniem, 
przysięgając lojalność temu morderczemu szaleńcowi 
Adolfowi Hitlerowi. Ale odmówiłem. Mówię to panu, żeby 
wiedział pan, że nie jestem słabeuszem. Ani fizycznym, ani 
moralnym. Obaj zdajemy sobie sprawę, że Saffron nigdy nie 
pozwoli na to, żeby jakikolwiek mężczyzna nią rządził. Ale też 
nigdy nie potrafiłaby pokochać mężczyzny, który pozwoliłby 
rządzić sobą. I mnie kocha. Więc jesteśmy sobie równi.

Tak, trafił swój na swego, pomyślał Leon. Moja córka 
znalazła kogoś równego sobie. To dlatego nie odpuściła. 
Wiedziała, że nie spotka drugiego takiego mężczyzny.

–  Ośmielę się przypuszczać, że pewnie myślałeś o tej 
chwili – powiedział. – O tym, jak będziesz prosił o rękę mojej 
córki. Zastanawiałeś się, jak to przyjmę, co?

Gerhard się uśmiechnął.
–  Tak, trochę…
Leon wyszczerzył zęby.
–  Ja też. Przyszykowałem długą listę pytań do ciebie, ale 

teraz myślę, że nie ma potrzeby jej ruszać.
–  Dziękuję, proszę pana.
Leon spoważniał.
–  Wielu tu, w Kenii, straciło w czasie wojny rodziny, ludzi, 

których kochali. Nie znają cię. Niektórzy może będą skłonni 
dać ci szansę, ale większość nie. To niełatwa sytuacja. Ani dla 
ciebie, ani dla nikogo…

–  Wyobrażam sobie.
–  Saffron jednak kocha cię całym sercem, w to nie wątpię. 

– Leon zaśmiał się. – Tacy już jesteśmy, my, Courtneyowie. Jeśli 
już kochamy, to szczerze i do szaleństwa.

–  Wiedziałem to od chwili, w której na siebie wpadliśmy 



– przyznał Gerhard. – Kiedy Saffy wystrzeliła z toru 
saneczkowego Cresta Run i wylądowała w śniegu u moich stóp.

–  Ha! Moja krew! Teraz już nie wątpię, że ty też ją 
kochasz… i że w niczym nie przypominasz swojego ojca.

–  To niewątpliwie prawda. Poświęciłem całe życie, starając 
się w niczym go nie przypominać.

–  W takim razie serdecznie witam cię w naszej rodzinie, 
Gerhardzie. Z radością i dumą. Nie proszę o nic poza tym, 
żebyś kochał moją córkę i dał jej szczęście. Dopóki tak będzie, 
masz moją przyjaźń, wsparcie i pomoc, kiedykolwiek będą ci 
potrzebne. A jeśli nie…

Leon zamilkł i po chwili wezwał kelnera.
–  Postaraj się, chłopie, znaleźć moją żonę. Jest w ogrodzie 

w towarzystwie mojej córki. Powiedz im, że nic nie stoi na 
przeszkodzie, żeby do nas dołączyły.



WNairobi wysiedliśmy z pociągu, żeby załatwić 
formalności ślubne, i po kilku dniach urządzono nam 

ceremonię w kaplicy w Lusimie – powiedziała Saffron.
–  Chór tworzyli robotnicy rolni z majątku – dodał 

Gerhard. – Myślałem, że bawarskie chóry są dobre, ale, na 
Boga, te głosy Afrykanów… Były niesamowite.

–  Oczywiście to wtedy mój ukochany małżonek odkrył, że 
tak naprawdę ma dwóch teściów, nie jednego…

–  Ach, czy to nie za dużo nawet dla ciebie, mój drogi! – 
Szósta uczestniczka spotkania, była sekretarka brygadiera 
Gubbinsa, Margaret Jackson, roześmiała się.

–  Nie, to prawda – zapewnił ją Gerhard i zaczął wyjaśniać: 
– Lusima jest ogromna, liczy ponad czterdzieści tysięcy 
hektarów.

–  Dużo więcej – mruknęła Saffron.
–  Jedna dziesiąta to ziemie uprawne i wszyscy pracownicy 

pochodzą z plemienia Kikuju. Ale reszta obszaru jest 
zachowana w stanie naturalnym i zamieszkana przez 
Masajów, którzy wędrują swobodnie, pasąc bydło. Saffron i ja 
zbudowaliśmy nasz dom na ich terenach, przy wodopoju, do 
którego schodzą się zwierzęta. Nazwaliśmy to miejsce Cresta 
Lodge, po torze saneczkowym Cresta Run w Sankt Moritz, 
gdzie się poznaliśmy.

Kiedy Gerhard mówił, widział, jaki zachwyt wzbudziła 



wizja prywatnego afrykańskiego królestwa, w którym Saffron 
się urodziła i wychowała, świata dalekiego od szarego, 
mglistego Londynu i pobliźnionych bombami ulic.

–  Kiedy wznoszono nasz dom, mieszkaliśmy z Leonem 
i Harriet, ale doglądałem budowy, więc często przebywałem 
na miejscu. Pewnego dnia obudziłem się przed świtem. To 
najlepsza pora na obserwowanie dzikiej zwierzyny, więc 
zdecydowałem się na spacer. Było dość chłodno. Nic dziwnego, 
Cresta Lodge leży na wysokości ponad dwóch tysięcy metrów. 
Powietrze było nieruchome i czyste, słyszałem tylko brzęczenie 
i ćwierkanie owadów. Za domem ciągną się niskie wzgórza i 
właśnie szedłem w ich kierunku, kiedy zobaczyłem ogromny, 
ciemny kształt sunący przede mną grzbietem wzniesienia. 
Do brzasku była jeszcze chwila, więc się zatrzymałem, żeby 
dokładniej ocenić, co widzę, i zdałem sobie sprawę, że mam 
przed sobą wielkiego słonia przekraczającego grzbiet wzgórza 
i zmierzającego w moją stronę. Pojawiły się następne ogromne 
kształty, a potem słonice z młodymi, wszystkie w szeregu. 
Kilkoro słoniątek trzymało się trąbami ogonów matek, kiedy 
truchtały za nimi. Pamiętam, jak uderzyła mnie łagodność 
i opiekuńczość matek, jakim spokojem tchnęło to stado 
przesuwające się na tle krajobrazu. Ale równocześnie miałem 
świadomość, że to najpotężniejsze i najgroźniejsze stworzenia, 
jakie kiedykolwiek spotkałem. Były jak ożywione wielkie, 
szare czołgi, miażdżące wszystko na swojej drodze. Stałem jak 
skamieniały, gdy szły niespełna trzydzieści metrów ode mnie. 
Nie chciałem, żeby cokolwiek zburzyło ten czarodziejski 
widok, ale też kołatało mi w głowie: żeby tylko nie rozzłościć 
tego wielkiego słonia!

Wysłuchano tej opowieści w ciszy, z uznaniem i 
rozbawieniem.

–  Jeszcze! – zawołał Leo Marks.
Gerhard się uśmiechnął.
–  Skoro nalegasz… Wieczorami po zakończeniu prac 

budowlanych czasem jeździłem do domu, bo… no cóż… 
obozowanie pod gwiazdami było wspaniałe, ale bez Saffron 



już nie tak emocjonujące. Majątek jest poprzecinany kilkoma 
drogami. Nie są asfaltowe, nic w tym rodzaju, ale ziemia jest 
mocno ubita, więc da się jeździć z przyzwoitą szybkością. 
Pewnego wieczoru dojeżdżałem do obiegającego zagajnik 
zakrętu, więc nie miałem pełnej widoczności. Wziąłem zakręt 
pośpiesznie, bo chciałem być jak najszybciej w domu, i na samym 
środku drogi stała samica nosorożca z małym. Popatrzyła na 
mnie raz i oddaliła się drogą, z potomkiem następującym jej na 
pięty. Do waszej wiadomości: widok trzęsącego się obwisłego, 
ogromnego zada samicy nosorożca, znikającego z oczu, to 
nic pięknego. Ale jest o wiele przyjemniejszy niż widok tego 
samego nosorożca od przodu, szarżującego prosto na was. 
Innym razem wjechałem w stado lwów podczas orgii, która 
przypomniała mi pewne berlińskie kluby jeszcze z czasów 
przed nazistami. Ale to długa opowieść i niepasująca do 
szacownej restauracji w jasnym świetle dnia.

–  Opowiedz nam o tubylcach – poprosił Peter Churchill. – 
Teraz w prasie czyta się bardzo niepokojące artykuły o Kenii. 
Wiecie, o tych buntownikach…

–  Mau Mau – podrzuciła Saffron.
–  Ta banda. Macie z ich strony jakieś kłopoty?
–  Do tej pory, dzięki Bogu, nie – odparła. – Mau Mau 

działają w ramach plemienia Kikuju. To rolnicy i w granicach 
naszego majątku mamy ich całkiem sporo, na terenach 
uprawnych, na plantacjach. Ale na ziemiach nieuprawianych, 
tam gdzie mieszkamy z Gerhardem, żyją Masajowie, hodowcy 
bydła, a ci zupełnie się nie angażują w ten nowy ruch.

–  Wódz Masajów na terenie Lusimy to wyjątkowy 
człowiek – powiedział Gerhard. – Nazywa się Manyoro. Przed 
laty, kiedy mój teść był młodym oficerem, Manyoro służył pod 
nim w randze sierżanta. Leon uratował mu życie.

–  Manyoro odniósł ranę podczas walk z buntownikami 
z plemienia Nandi – wyjaśniła Saffron. – Mój ojciec dźwigał 
go na własnych plecach dobre kilka dni, żeby dojść do świętej 
góry Lonsonyo, gdzie mieszkała matka Manyora. Wymyślili, 
że tylko ona może opatrzyć rany syna. Była uzdrowicielką o 



niebywałej mocy. Sama jej doświadczyłam. Od tamtej pory 
Manyoro i mój ojciec są sobie jak bracia.

–  Ale przecież w takim kraju jak Kenia biały nie może 
się przyjaźnić z Murzynem – ocenił Marks. – Z tego, co się 
orientuję, jest tam pełno cholernych idiotów, którzy uważają, 
że czarnych dzieli tylko krok od małp.

–  Zgadza się, są tacy – przyznała Saffron. – Ale jak 
powiedziałeś, to cholerni idioci.

–  Możesz mi wierzyć, Leo, Manyoro jest dla Saffron 
drugim ojcem – powiedział Gerhard.

–  Biedny Gerdi. – Saffron pochyliła się i pocieszająco 
pogłaskała męża po plecach. – Wydawało mu się, że ciężkie 
przesłuchanie to pestka w porównaniu z tym, jak maglował 
go mój tatuś. Nie miał pojęcia, że czeka go jeszcze piłowanie 
przez Manyora.

–  Był równie szczery jak Leon Courtney – dodał Gerhard. 
– Zagroził, że jeśli skrzywdzę Saffron, stanie się moim 
śmiertelnym wrogiem.

–  Mówił tak jedynie dlatego, że bardzo mnie kocha. Kiedy 
tylko go zapewniłam, że jestem przekonana, że znalazłam 
właściwego mężczyznę, gorąco uściskał Gerharda i z miejsca 
zaczął wygłaszać mi kazanie.

Gerhard się uśmiechnął.
–  Szkoda, że tego nie słyszeliście. Tłumaczył Saffron, że 

ma mi urodzić mnóstwo dzieci…
–  Jak do tej pory udało mi się wydać na świat dwoje, synka 

i córeczkę, i mam wrażenie, że to w zupełności wystarczy.
–  Jak mają na imię? – spytała Margaret.
–  Alexander ma cztery lata, a Nicola dwa. Zwracamy się 

do nich Zander i Kika, bo sami tak na siebie mówią.
–  Przywieźliście ich ze sobą do Anglii?
Saffron posmutniała i pokręciła głową.
–  Nie. Myśleliśmy o tym, ale dla dzieci jest o niebo 

lepiej w domu z dziadkami i opiekunką, w otoczeniu ludzi, 
którzy je kochają. Zamęczyłyby się, gdybyśmy wlekli je ze 
sobą po Europie. Są zbyt małe, żeby zrozumieć, co się dzieje, 



gdzie wylądowały. – Uśmiechnęła się z tęsknotą w oczach. – 
Dziś rano dostałam list od Harriet. Pisze, że Zander i Kika 
są przeszczęśliwi, świetnie się bawią, rozpuszczani przez 
wszystkich jak dziadowski bicz. Tylko chciała mnie pocieszyć, 
ale oczywiście wylałam morze łez.

–  Myślę, że dobrze zrobiliście. – Margaret poklepała ją po 
ręce i popatrzyła na Gerharda. – Przepraszam, że przerwałam 
ci opowieść.

–  Nie przejmuj się. Chciałem tylko dodać ostatnie 
polecenie Manyora dla Saffron. Powiedział, że kiedy się 
zestarzeje, jej świętym obowiązkiem będzie znalezienie mi 
młodych żon, nauczenie ich posłuchu i dopilnowanie, żeby 
urodziły mi więcej potomstwa.

–  Wspaniały facet! To mi się podoba! – zawołał Churchill.
–  Phi! – prychnęła Odette w iście francuskim stylu, 

przewracając oczami. – Patrzcie, oto nadchodzi Pierre! – 
zawołała.

–  Ach, mes amis – przywitał ich restaurator, podchodząc 
do stołu. – Tak dawno was nie widziałem! I… – przerwał i z 
trudem przełknął ślinę – to doprawdy zaszczyt obsługiwać was 
w mojej restauracji. Odette, widziałem film, ten, w którym 
Anna Neagle gra ciebie, i moja kochana żona musiała mnie 
mocno trzymać za rękaw, żebym się nie zerwał i nie wrzasnął 
na całe kino: „Znam prawdziwą Odette!”.

Francuzka się rozchmurzyła.
–  Dziękuję, Pierre. Dla mnie to też przyjemność znów tu 

gościć.
Saffron jako była agentka SOE znała historię Odette, która 

dawniej nazywała się Sansom: jej wyczyny w okupowanej 
Francji, aresztowanie przez Gestapo, tortury, które 
musiała wycierpieć, przerażające maltretowanie w obozie 
koncentracyjnym Ravensbrück. Ale powojenne lata spędziła 
w Kenii i nie zdawała sobie sprawy z rozgłosu, jaki otaczał 
Odette.

–  Przyjmij szczere wyrazy szacunku – ciągnął Pierre. – I 
najgłębszego współczucia z powodu tego, co musiałaś znieść. 



To, co zrobiły ci te brudne Szwaby… Są nie lepsi od dzikusów.
Wyczuł nagłe zażenowanie, które zapadło przy stole, i 

wybąkał:
–  Czy powiedziałem coś niewłaściwego?
Gerhard uśmiechnął się uspokajająco.
–  Nie, Pierre… rzecz tylko w tym, że jestem brudnym 

Szwabem. Ale masz rację. Niektórzy Niemcy byli cholernymi 
dzikusami i dopuścili się rzeczy, za które wstydzę się do głębi. 
Ale większość z nas taka nie jest. Nie jesteśmy lepsi ani gorsi 
niż inni.

–  Wiedz, że jestem Żydem i siedzę z Gerhardem przy 
jednym stole – wtrącił się Leo Marks.

–  Nie chciałem nikogo obrazić. Bardzo proszę, pozwólcie, 
że nie wystawię rachunku za tę kolację. Niech będzie, jak to 
mówią Amerykanie, na koszt restauracji.

–  Dziękujemy, Pierre, to bardzo miłe – podziękowała 
Odette. – I nie przejmuj się. Miałeś dobre intencje. Ważne 
tylko, że wojna się skończyła. Teraz możemy żyć w pokoju.

Saffron wzięła Gerharda za rękę i popatrzyła mu w oczy. 
Byli ze sobą od sześciu lat, ale nadal uważała za cud, że ma go 
przy sobie.

–  I niech tak zostanie na wieczność – powiedziała.

Pierre Duforge uważał się za wcielenie dyskrecji. Ale był 
też człowiekiem interesu i prowadzenie restauracji w sytuacji, 
gdy brytyjska gospodarka była zrujnowana, nie przychodziło 
mu łatwo. Niemożność zdobycia kulinarnych specjałów dla 
klientów dodatkowo pogarszała sytuację. Kiedy jeździł do 
ojczystej Francji, nieodmiennie widział stragany na bazarach 
uginające się pod ciężarem warzyw, owoców, mięsa, serów 
oraz wszelkich odmian pieczywa i ciast. Dlaczego Brytyjczycy 
nadal głodują? – zachodził na próżno w głowę.

Gdy odchodził od stołu, jego sumienie walczyło z 
koniecznością zarobienia paru funtów. Zdawał sobie sprawę, 
że poszanowanie prywatności klientów to jeden z filarów 



jego fachu, ale czasy nie sprzyjały moralności. Bez sprytu i 
wykorzystywania okoliczności czekał go marny los. W końcu 
powiedział sobie w duchu: To tylko drobiazg, nikt na tym nie 
straci. I nie wystawiłem im rachunku. Pewny, że nikt go nie 
widzi, wślizgnął się do biurowego pomieszczenia i wykręcił 
numer stałego gościa, który przypadkiem był reporterem 
„Evening Standard”, jednej z dwóch największych londyńskich 
gazet.

–  Niech pan szybko przyjeżdża! – szepnął. – Mam tu 
Odette z całym zastępem starych towarzyszy broni. A kelner 
podsłuchał, że jedna z pań właśnie przyjechała z pałacu 
Buckingham.

Reporter zamienił słowo z szefem działu materiałów 
zdjęciowych i ustalili, że temat może zaciekawić londyńczyków 
wracających z pracy do domu. I tak kiedy Saffron, Gerhard, 
Odette i reszta towarzystwa opuszczali bistro, oślepiły ich 
flesze aparatów fotograficznych i ogłuszyły pytania padające z 
szybkością strzałów karabinów maszynowych.

Odette, przyzwyczajona do roli osoby publicznej, przyjęła 
to na siebie. Gerhard niezbyt wiedział, jak zareagować; 
był trochę zbity z tropu pytaniami. Wróciły wspomnienia 
przesłuchań, które wolałby raczej zostawić za sobą. Ale Saffron 
zbyła śmiechem jego skrępowanie.

–  Przypomniały mi się czasy, kiedy wchodziłam w wyższe 
sfery, jeszcze w latach trzydziestych. Na przyjęciach ciągle 
trzaskano mi zdjęcia z młodymi panami, którzy podobno mieli 
się ze mną ożenić.

Gerhard spojrzał na nią, unosząc brwi.
–  Och, nie przejmuj się – rzuciła. – Żaden z nich za grosz 

mnie nie interesował. Byli albo beznadziejnie nieśmiali, albo 
nie potrafili utrzymać rąk przy sobie. Wierz mi, kochanie, ty 
okazałeś się dla mnie wielką rewelacją. – Zniżyła głos tak, że 
nikt poza mężem nie mógł jej usłyszeć. – Twoje ręce potrafią 
czynić cuda.



Zainteresowani tym, co będzie dalej?

Pełna wersja książki do kupienia m.in. w księgarniach:
•  KSIĘGARNIE ŚWIAT KSIĄŻKI
•  EMPIK

Oraz w księgarniach internetowych:
•  swiatksiazki.pl
•  empik.com
•  bonito.pl
•  taniaksiazka.pl

Zamów z dostawą do domu lub do paczkomatu – wybierz taką opcję, 
jaka jest dla Ciebie najwygodniejsza!

Większość naszych książek dostępna jest również w formie e-booków.
Znajdziecie je na najpopularniejszych platformach sprzedaży:

•  Virtualo
•  Publio
•  Nexto

Oraz w księgarniach internetowych.

Posłuchajcie również naszych audiobooków, zawsze czytanych przez 
najlepszych polskich lektorów.
Szukajcie ich na portalu Audioteka lub pozostałych, wyżej wymienionych 
platformach.

Zapraszamy do księgarń i na stronę wydawnictwoalbatros.com, gdzie 
prezentujemy wszystkie wydane tytuły i zapowiedzi.

Jeśli chcecie być na bieżąco z naszymi nowościami, śledźcie nas też na 
Facebooku i na Instagramie.

https://www.nexto.pl/szukaj.xml?scid=&search-clause=Albatros#filters
http://audioteka.com/pl/
http://wydawnictwoalbatros.com
http://www.facebook.com/WydawnictwoAlbatros/
$$$/Dialog/Behaviors/GoToView/DefaultURL
https://www.instagram.com/wydawnictwoalbatros/?fbclid=IwAR12-zRFmXZAv-sclDR3K8VgmzaZG7j2xur4d339KdOlxPgBDR4tvO7wipM
https://www.swiatksiazki.pl/catalogsearch/result/?q=Albatros
https://www.empik.com/szukaj/produkt?q=albatros&qtype=basicForm
https://bonito.pl/szukaj/Albatros/1,0,1/0
https://www.taniaksiazka.pl/Szukaj/q-Albatros
https://virtualo.pl/?q=Albatros
http://www.publio.pl/szukaj.html?q=albatros
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