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I

Pamiętam ścigające nas nad pogrążonymi w mroku po-
lami Lacjum trąbki Cezara – ich tęskne, ostre zawodze-

nie, podobne do tego, które wydają zwierzęta w rui – i to, że 
gdy ucichły, słychać było tylko nasze zdyszane oddechy i lód 
chrzęszczący pod podeszwami butów.

Nieśmiertelnym bogom mało było tego, że Cycerona 
opluli i napiętnowali współobywatele; że w środku nocy mu-
siał opuścić domowe ognisko i ołtarze przodków; i że ucieka-
jąc pieszo z Rzymu, zobaczył za sobą swój stojący w płomie-
niach dom. Do wszystkich tych nieszczęść uznali za stosowne 
dorzucić jeszcze jedną wyrafinowaną udrękę: kazali mu słu-
chać, jak wojsko jego wroga zwija obóz na Polu Marsowym.

Choć Cycero był w naszej grupce najstarszy, dzielnie do-
trzymywał nam kroku. Nie tak dawno jeszcze życie Cezara 
było w jego rękach. Mógł go zgnieść tak, jak zgniata się jajko. 
Teraz opatrzność wiodła ich w przeciwnych kierunkach. Pod-
czas gdy Cycero podążał na południe, uciekając przed swymi 
wrogami, architekt jego klęski maszerował na północ, by ob-
jąć rządy w dwóch prowincjach Galii.

Cycero szedł ze spuszczoną głową, nie mówiąc ani sło-



wa, i domyślałem się, że jest po prostu zbyt przygnębiony, 
by się odzywać. Dopiero o świcie, gdy dotarliśmy do Bovillae, 
gdzie czekały na nas konie i miał się zacząć drugi etap naszej 
ucieczki, Cycero zastygł nagle w bezruchu przy drzwiczkach 
powozu.

–  Nie sądzisz, że powinniśmy zawrócić? – spytał.
To pytanie mnie zaskoczyło.
–  Nie wiem – odparłem. – Nie zastanawiałem się nad 

tym.
–  Więc teraz się zastanów. Wytłumacz mi. Dlaczego ucie-

kamy z Rzymu?
–  Z powodu Klodiusza i podjudzanego przezeń motło-

chu.
–  A dlaczego Klodiusz jest taki potężny?
–  Bo jest trybunem i może wydawać prawa, które są w 

ciebie wymierzone.
–  A kto umożliwił mu zostanie trybunem?
–  Cezar – odrzekłem po krótkim wahaniu.
–  Otóż to. Cezar. Twoim zdaniem to zbieg okoliczności, 

że wyrusza do Galii właśnie teraz? Oczywiście, że nie! Czekał, 
aż jego szpiedzy doniosą mu, że opuściłem miasto, i dopiero 
wtedy wydał armii rozkaz do wymarszu. Dlaczego? Zawsze 
zakładałem, że spuścił ze smyczy Klodiusza, by ukarać mnie 
za to, że przeciw niemu wystąpiłem. Ale może przez cały czas 
zależało mu wyłącznie na tym, by wypłoszyć mnie z Rzymu? 
Dlaczego zwlekał z wymarszem z miasta, dopóki nie zyskał 
pewności, że mnie już w nim nie ma?

Powinienem dostrzec, że w tym, co mówił, tkwiła pewna 
logika. Powinienem namówić go, żeby zawrócił. Byłem jed-
nak zbyt wyczerpany, by jasno rozumować. I jeśli mam być 
szczery, chodziło o coś więcej. Za bardzo bałem się tego, co 
mogłyby nam uczynić zbiry Klodiusza, gdyby złapały nas w 



trakcie powrotu do miasta.
–  To trafne pytanie – odparłem zamiast tego – i nie będę 

udawał, że znam na nie odpowiedź. Ale czyż nie wyjdziemy 
na niezdecydowanych, gdy po tym, jak pożegnaliśmy się ze 
wszystkimi, pojawimy się nagle z powrotem? Poza tym Klo-
diusz zdążył już spalić nasz dom… dokąd mamy wrócić? Kto 
nas przygarnie? Moim zdaniem rozsądniej będzie, jeśli zreali-
zujemy twój pierwotny plan, panie, i postaramy się wyjechać 
jak najdalej od Rzymu.

Cycero oparł głowę o ścianę powozu i zamknął oczy. 
Wstrząsnęło mną to, jak mizernie wyglądał w bladoszarym 
świetle poranka, po nocy spędzonej w drodze. Od tygodni 
nie strzygł brody ani włosów i nosił czarną togę. Te publiczne 
oznaki żałoby sprawiały, że choć miał dopiero czterdzieści 
dziewięć lat, wydawał się o wiele starszy – niczym jakiś zgrzy-
biały świątobliwy żebrak.

–  Nie wiem, Tironie – stwierdził w końcu i westchnął. 
– Może masz rację. Od tak dawna nie zmrużyłem oka, że je-
stem zbyt znużony, by myśleć.

I tak oto – bardziej w wyniku niezdecydowania aniżeli 
świadomej decyzji – popełniony został fatalny błąd i przez 
cały ten dzień oraz dwanaście następnych wciąż parliśmy na 
południe, by znaleźć się jak najdalej od miejsca, w którym, 
jak sądziliśmy, groziło nam niebezpieczeństwo.

Żeby nie zwracać na siebie uwagi, podróżowaliśmy z jak 
najmniejszą świtą: tylko woźnica powozu i trzej uzbrojeni 
niewolnicy na koniach, jeden z przodu i dwaj z tyłu. Pod 
siedzeniem mieliśmy schowaną małą skrzynkę ze złotymi i 
srebrnymi monetami, które dał nam na koszty podróży At-
tyk, najstarszy i najbliższy przyjaciel Cycerona. Zatrzymywa-
liśmy się tylko u osób, którym ufaliśmy, nie dłużej niż na jed-
ną noc w każdym domu, omijając szerokim łukiem miejsca, 



w których Cycero mógł zostać zatrzymany – na przykład jego 
nadmorską willę w Formiae, gdzie przede wszystkim mogli 
go szukać prześladowcy, a także miejscowości położone nad 
Zatoką Neapolitańską, jak co roku wypełniające się już spra-
gnionymi zimowego słońca i ciepłych źródeł Rzymianami. 
Zamiast tego zmierzaliśmy jak najszybciej w stronę czubka 
italskiego buta.

Zgodnie z planem, który Cycero ułożył w drodze, chcie-
liśmy udać się na Sycylię i zostać tam, dopóki w Rzymie nie 
ustanie wymierzona przeciwko niemu polityczna agitacja. 
„Motłoch zwróci się w końcu przeciwko Klodiuszowi – prze-
powiadał – bo taka jest niezmienna natura motłochu. Ten 
człowiek będzie zawsze moim śmiertelnym wrogiem, ale nie 
będzie przecież zawsze trybunem – nie wolno nam o tym za-
pominać. Za dziewięć miesięcy jego urzędowanie dobiegnie 
końca i wtedy będziemy mogli wrócić”.

Był pewien przyjaznego przyjęcia ze strony Sycylijczyków, 
choćby z powodu wygranego procesu, jaki wytoczył niegdyś 
okrutnemu namiestnikowi tej wyspy, Werresowi – mimo że 
od tego wspaniałego zwycięstwa, które zapoczątkowało jego 
polityczną karierę, minęło już dwanaście lat i całkiem nie-
dawno to Klodiusz był kwestorem w tej prowincji.

Wysłałem listy zawiadamiające, że Cycero zamierza szu-
kać tam azylu, i po dotarciu do Regium wynajęliśmy małą 
sześciowiosłową łódź, która miała nas przewieźć przez cie-
śninę do Messyny.

Wypłynęliśmy z portu w pogodny zimowy poranek – nie-
bo i morze były olśniewająco błękitne, jedno jasne, drugie 
ciemne, dzieląca je linia ostra niczym nóż. Odległość do Me-
ssyny wynosiła zaledwie trzy mile. Pokonanie jej zajęło nam 
niespełna godzinę. Podpłynęliśmy tak blisko, że widzieliśmy 
już zwolenników Cycerona, którzy wspięli się na skały, by go 



powitać. Ale wejścia do portu strzegł okręt wojenny w zielo-
nych i czerwonych barwach namiestnika Sycylii, Gajusza We-
rgiliusza, i kiedy zbliżyliśmy się do latarni morskiej, podniósł 
kotwicę i ruszył powoli do przodu, by przeciąć nam drogę. 
Wergiliusz, który stał na jego dziobie w otoczeniu liktorów, 
wyraźnie się wzdrygnął, widząc, jak marnie wygląda Cycero. 
Zaraz potem pozdrowił go głośno, na co mój pan odpowie-
dział przyjaznymi słowy. Znali się od wielu lat z senatu.

Wergiliusz zapytał go, jakie ma zamiary.
Cycero odkrzyknął, że oczywiście chce zejść na ląd.
–  Tak właśnie słyszałem – odparł Wergiliusz. – Niestety 

nie mogę na to pozwolić.
–  A to dlaczego?
–  Z powodu nowego prawa Klodiusza.
–  Cóż to za nowe prawo? Jest ich tyle, że można się po-

gubić.
Wergiliusz skinął na jednego ze swoich podwładnych, 

który wyciągnął dokument i pochylił się, by mi go wręczyć. 
Dzieliła nas spora odległość i żeby go wziąć, musiałem wspiąć 
się na palce. Przekazałem go Cyceronowi. Do dziś pamiętam, 
jak furkotał na wietrze w jego dłoniach, zupełnie jakby był 
żywą rzeczą; w ciszy słychać było tylko ten furkot. Cycero 
przeczytał go nieśpiesznie, po czym oddał mi bez słowa ko-
mentarza.

Lex Clodia in Ciceronem

Jako że M.T. Cycero bez przesłuchania i bez wyroku 

pozbawił życia rzymskich obywateli i w tym celu nadużył 

władzy i sfałszował dekret senatu, zarządza się niniejszym, 

by w promieniu czterystu mil od Rzymu odmówiono mu 

wody i ognia; by pod groźbą śmierci nikt nie ważył się go 



przyjąć i udzielić mu schronienia; by skonfiskowane zostało 

całe jego mienie, a dom w Rzymie zburzony, i by wznie-

siono na jego miejscu sanktuarium ku czci Wolności; i by 

dopóty, dopóki ci, których Cycero bezprawnie uśmiercił, nie 

odzyskają życia, każdy, kto będzie działał, przemawiał, 

głosował i czynił jakiekolwiek kroki na rzecz jego powrotu, 

uznany został za wroga publicznego.

To musiał być dla Cycerona straszliwy cios, ale znalazł w 
sobie dość siły ducha, by zbyć zagrożenie machnięciem ręki.

–  Kiedy opublikowano te brednie? – zapytał.
–  Powiedziano mi, że dekret był wysłany z Rzymu przed 

ośmioma dniami. Wczoraj dotarł do moich rąk.
–  W takim razie jeszcze nie obowiązuje i nie będzie obo-

wiązywał, dopóki nie zostanie trzykrotnie odczytany. Po-
twierdzi to mój sekretarz. Tironie – zwrócił się do mnie – 
powiedz namiestnikowi, kiedy to prawo może najwcześniej 
wejść w życie.

Próbowałem to policzyć. Zanim dekret mógł być poddany 
pod głosowanie, trzeba było odczytać go głośno na Forum 
w trzy kolejne dni targowe. Jednak to, co przed chwilą prze-
czytałem, tak mną wstrząsnęło, że nie mogłem sobie przypo-
mnieć nie tylko, jaki jest właśnie dzień tygodnia, ale też kiedy 
przypadają dni targowe.

–  Za dwadzieścia dni od dzisiaj – zaryzykowałem. – A 
może za dwadzieścia pięć?

–  Widzisz?! – zawołał Cycero. – Nawet jeśli ustawa przej-
dzie, co moim zdaniem jest niemożliwe, mam jeszcze trzy 
tygodnie. – Stanął na dziobie kołyszącej się łodzi i zapiera-
jąc się mocno nogami, rozłożył ręce w błagalnym geście. – 
Proszę cię, drogi Wergiliuszu, przez wzgląd na naszą dawną 
przyjaźń! Skoro przebyłem już taki szmat drogi, pozwól mi 



przynajmniej wylądować i spędzić dzień albo dwa z moimi 
stronnikami!

–  Nie. Jak już mówiłem, przykro mi, ale nie mogę ryzy-
kować. Zapytałem o zdanie moich prawników. Twierdzą, że 
nawet gdybyś udał się na sam zachodni kraniec wyspy, do 
Lilybaeum, nadal znajdowałbyś się w odległości trzystu pięć-
dziesięciu mil od Rzymu, a wtedy Klodiusz mnie dobrałby się 
do skóry.

W tym momencie Cycero porzucił uprzejmy ton.
–  Nie masz prawa przeszkadzać w podróży obywatelowi 

Rzymu – oświadczył z gniewem.
–  Mam wszelkie prawa, by strzec spokoju mojej prowin-

cji. A tutaj, jak wiesz, prawem jest moje słowo…
W jego głosie brzmiał przepraszający ton. Powiedziałbym 

nawet, że zakłopotanie. Ale był niewzruszony i po krótkiej 
gniewnej wymianie zdań nie pozostało nam nic innego, jak 
zawrócić i popłynąć z powrotem do Regium. Na ten widok na 
brzegu podniosły się okrzyki protestu i widziałem, że Cycero 
jest po raz pierwszy poważnie zaniepokojony. Wergiliusz był 
jego przyjacielem. Jeśli tak zareagował przyjaciel, to wkrótce 
mogła zamknąć się przed nim cała Italia. Powrót do Rzymu, 
by zaskarżyć dekret, stwarzał zbyt wielkie ryzyko. Było na 
to za późno. Niezależnie od fizycznych zagrożeń, w jakie ob-
fitowałaby taka podróż, wyglądało na to, że dekret prawie 
na pewno przejdzie, a wtedy znaleźlibyśmy się w odległości 
czterystu mil od limitu, który wyznaczał. Żeby pozostać w 
zgodzie z warunkami wygnania, Cycero musiał natychmiast 
uciekać za granicę. Z powodu Cezara Galia nie wchodziła 
oczywiście w grę. Pozostawał zatem jakiś kraj na Wschodzie 
– Grecja, a być może Azja. Niestety znajdowaliśmy się jednak 
po niewłaściwej stronie półwyspu, żeby wypłynąć na burz-
liwe zimowe morze. Musieliśmy dostać się na przeciwległy 



brzeg, do Brundisium nad Adriatykiem, i znaleźć duży statek 
nadający się do dłuższej podróży. Byliśmy więc w szczególnie 
fatalnym położeniu – niewątpliwie zgodnie z zamysłem Ce-
zara, głównego sponsora i patrona Klodiusza.

  

Uciążliwa podróż przez góry trwała dwa tygodnie, często 
w ulewnym deszczu i w większości nędznymi drogami. Choć 
w mijanych przez nas małych miasteczkach spotykaliśmy się 
z dość przyjaznym przyjęciem, bez przerwy obawialiśmy się 
zasadzki. Nocowaliśmy w zadymionych, lodowatych gospo-
dach, posilając się czerstwym chlebem i łykowatym mięsem, 
których smaku raczej nie poprawiało kwaśne wino. Cycero 
wpadał to w furię, to w rozpacz. Widział teraz wyraźnie, że 
opuszczając Rzym, popełnił straszliwy błąd. Doprowadzało 
go do szału to, że oddał pole Klodiuszowi i pozwolił mu mio-
tać kalumnie, jakoby pozbawił obywateli życia „bez przesłu-
chania i bez wyroku”, podczas gdy w rzeczywistości wszyst-
kich pięciu spiskowców Katyliny miało prawo do obrony, a 
ich egzekucję usankcjonował cały senat. Jego ucieczka była 
jednak równoznaczna z przyznaniem się do winy. Powinien 
był posłuchać tego, co podpowiadał mu instynkt, i zawrócić 
w chwili, gdy usłyszał trąbki oznajmiające wymarsz wojsk 
Cezara. Po raz pierwszy zdał sobie teraz sprawę z popełnio-
nego błędu. Bolał nad ponurym losem, który przez własną 
głupotę i bojaźliwość ściągnął na żonę i dzieci.

A kiedy przestawał zadręczać sam siebie, wściekał się na 
Hortensjusza i „całą tę zgraję arystokratów”, którzy nigdy 
nie wybaczyli mu, iż mimo niskiego pochodzenia został kon-
sulem i ocalił republikę; a potem umyślnie nakłaniali go do 
ucieczki, by móc go zniszczyć. Powinien pójść za przykładem 
Sokratesa, który twierdził, że śmierć jest lepsza od wygnania. 



Tak, powinien się zabić! Złapał leżący na stole nóż. Zabije 
się! Nie odezwałem się ani słowem. Nie brałem jego pogróżek 
serio. Nie mógł ścierpieć widoku cudzej krwi, a co dopiero 
swojej. Przez całe życie starał się unikać wojskowych ekspe-
dycji, igrzysk, publicznych egzekucji i pogrzebów – wszystkie-
go, co mogło mu przypominać o własnej śmiertelności. Jeśli 
ból był czymś, czego się bał, śmierć go przerażała – i to wła-
śnie, choć nigdy nie ośmieliłbym się powiedzieć mu tego w 
oczy, było głównym powodem, dla którego uciekł z Rzymu.

Kiedy stanęliśmy w końcu przed murami Brundisium, 
uznał, że lepiej będzie nie wjeżdżać do miasta. Jego cel podró-
ży był tak oczywisty, a port tak duży i zatłoczony, tak pełen 
obcych ludzi, że wydawał się idealnym miejscem na zamach. 
Zamiast tego poszukaliśmy schronienia w nieco dalszej części 
wybrzeża, w rezydencji starego przyjaciela Cycerona, Marka 
Laniusza Flakkusa. Tamtej nocy po raz pierwszy od trzech 
tygodni spaliśmy w porządnych łóżkach i nazajutrz rano ze-
szliśmy na plażę. Fale wznosiły się tu o wiele gwałtowniej niż 
od strony Sycylii, Adriatyk był szary i wzburzony. Silny wiatr 
ciskał strzępy białej piany na kamienie i skały. Cycero nie 
znosił morskich podróży nawet przy dobrej pogodzie; tym 
razem morze wyglądało szczególnie niebezpiecznie. A jednak 
była to nasza jedyna droga ucieczki. Sto dwadzieścia mil za 
horyzontem leżało wybrzeże Ilirii.

–  Nie upadaj na duchu, Cyceronie – powiedział Flakkus, 
widząc jego minę. – Być może dekret w ogóle nie przejdzie 
albo zawetuje go któryś z pozostałych trybunów. W Rzymie 
musi być ktoś, kto cię poprze… może Pompejusz?

Ale Cycero, ze wzrokiem utkwionym w morzu, nie od-
powiedział i kilka dni później dowiedzieliśmy się, że dekret 
zatwierdzono i Flakkus dopuszcza się ciężkiej zbrodni przez 
sam fakt, iż gości w swoim domu skazanego na wygnanie. 



Mimo to przekonywał nas, byśmy zostali. Powtarzał z upo-
rem, że nie boi się Klodiusza. Cycero nie chciał jednak o tym 
słyszeć.

–  Wzrusza mnie twoja lojalność, stary druhu, ale zaraz 
po uprawomocnieniu się dekretu ten potwór wysłał pewnie 
bandę najemnych zbirów, by mnie dopadli. Nie mamy czasu 
do stracenia.

W porcie Brundisium znalazłem statek handlowy, którego 
przyciśnięty do muru szyper zgodził się w zamian za sowi-
tą zapłatę przepłynąć w zimie Adriatyk, i nazajutrz rano o 
pierwszym brzasku, kiedy w pobliżu nie było nikogo, weszli-
śmy na pokład. Łajba była porządna, z szerokim pokładem i 
dwudziestoosobową załogą, i zwykle kursowała handlowym 
szlakiem między Italią a Dyrrachium*. Nie znałem się na 
statkach, lecz ten wydawał się solidny. Szyper oceniał, że rejs 
zajmie nam półtora dnia, twierdził jednak, że musimy się po-
śpieszyć, by wykorzystać sprzyjający wiatr. Dlatego kiedy ma-
rynarze szykowali statek do rejsu, a Flakkus czekał na nabrze-
żu, Cycero podyktował szybko ostatnią wiadomość do żony 
i dzieci: To było wspaniałe życie i wielka kariera – do upadku 
doprowadziło mnie to, co we mnie dobre, nic złego. Moja droga 
Terencjo, najwierniejsza i najlepsza z żon, moja ukochana cór-
ko Tulio i mały Marku, nasza jedyna pozostała nadziejo – że-
gnajcie! Skopiowałem list i przekazałem go Flakkusowi, który 
uniósł rękę w geście pożegnania. Postawiono żagiel, rzucono 
cumy, wioślarze wzięli się do wioseł i wkrótce zostawiliśmy 
za sobą portowe mury i wypłynęliśmy na skąpane w blado-
szarym świetle morze.

  

* Dzisiejsze miasto Durres w Albanii.



Z początku płynęliśmy dość szybko. Cycero stał wysoko 
nad pokładem, na podwyższeniu dla sterników, opierając się 
o reling na rufie i patrząc, jak znika za nami wielka latarnia 
morska w Brundisium. Nie licząc wizyt na Sycylii, opuszczał 
Italię po raz pierwszy od czasów młodości, kiedy to udał się 
na Rodos, by uczyć się sztuki wymowy u Molona. Ze względu 
na swój temperament najmniej ze wszystkich znanych mi lu-
dzi nadawał się na wygnańca. Żeby się rozwijać, potrzebował 
tego, dzięki czemu funkcjonuje cywilizowane społeczeństwo 
– przyjaciół, nowin, plotek, rozmów, polityki, wykwintnych 
obiadów, wizyt w teatrze i w łaźni, książek i pięknych gma-
chów; obserwowanie, jak to wszystko coraz bardziej się od-
dala, musiało mu sprawiać olbrzymi ból.

Tak czy inaczej po niespełna godzinie wszystko to po-
chłonęła pustka. Wiatr gnał nas mocno do przodu i kiedy 
przecinaliśmy białe grzywacze, pomyślałem o „huczącej pod 
stępką purpurowej fali” Homera*. Jednak późnym rankiem 
statek zaczął stopniowo tracić szybkość. Wielki brązowy ża-
giel opadł, a po obu naszych stronach sternicy stojący przy 
rudlach wymieniali między sobą zaniepokojone spojrzenia. 
Wkrótce na horyzoncie zaczęły się gromadzić gęste czarne 
chmury i w ciągu godziny zamknęły się nad naszymi głowa-
mi niczym klapa włazu. Zrobiło się ciemniej i spadła tempe-
ratura. Morze stało się bardziej wzburzone i znowu zerwał się 
wiatr, ale tym razem wiał nam prosto w twarze, siekąc wod-
nym pyłem unoszącym się z powierzchni fal. O rozkołysany 
pokład zabębnił grad.

Cycero zadrżał, pochylił się, zwymiotował i twarz posza-
rzała mu jak u nieboszczyka. Objąłem go ramieniem i wska-
załem, że powinniśmy zejść na niższy pokład i poszukać 

* Homer, Odyseja, przekład Jana Parandowskiego, Warszawa 1956.



schronienia w kajucie. Byliśmy w połowie drabiny, gdy mrok 
rozjaśniła błyskawica i chwilę później rozległ się ogłuszający, 
przeraźliwy huk, niczym odgłos pękającej kości albo łamią-
cego się drzewa. Musieliśmy chyba stracić maszt, bo nagle 
runęliśmy na pokład. Wszędzie wokół nas wznosiły się i opa-
dały w świetle błyskawic wielkie, czarne masy wody. Wycie 
wiatru sprawiało, że nie sposób było niczego powiedzieć ani 
usłyszeć. W końcu wepchnąłem po prostu Cycerona do kabi-
ny, wpadłem tam za nim i zatrzasnąłem drzwi.

Próbowaliśmy się wyprostować, ale statek gwałtownie się 
kołysał. Staliśmy po kostki w wodzie, nie mogąc utrzymać się 
na nogach. Deski pod naszymi stopami przechylały się to w 
jedną, to w drugą stronę, a my, niczym wiezione na rzeź zwie-
rzęta, turlaliśmy się w ciemności pośród nieumocowanych 
narzędzi, dzbanów wina i worków owsa. Wreszcie wcisnęli-
śmy się w kąt i leżeliśmy tam, przemoczeni i wstrząsani dresz-
czami, podczas gdy statkiem rzucało w górę i w dół. Byłem 
pewien, że czeka nas zguba, i zamknąwszy oczy, modliłem się 
do Neptuna i wszystkich innych bogów o ocalenie.

Minęło dużo czasu. Ile dokładnie, nie mogę powiedzieć – 
z całą pewnością trwało to do wieczora, przez całą noc i część 
następnego dnia. Cycero wydawał się zupełnie nieprzytom-
ny; co jakiś czas musiałem dotykać jego policzka, by spraw-
dzić, czy żyje. Za każdym razem otwierał na krótko oczy i za-
raz z powrotem je zamykał. Stwierdził później, że całkowicie 
pogodził się z tym, że utonie, i był zbyt wyczerpany chorobą 
morską, żeby się bać; dostrzegł wówczas, że Natura w swojej 
łasce oszczędza tym, którzy znaleźli się w skrajnym położe-
niu, grozy nicości i sprawia, że śmierć zdaje im się upragnio-
nym wybawieniem. Dodał, że kiedy obudził się następnego 
dnia, uświadomił sobie, że jest już po sztormie i jego egzy-
stencja nie dobiegła końca, odczuł niemal największe zasko-



czenie w swoim życiu: „Niestety, jestem w tak rozpaczliwej 
sytuacji, że prawie tego żałowałem”.

Upewniwszy się, że sztorm się skończył, wyszliśmy na 
pokład. Marynarze wyrzucali akurat za burtę zwłoki jakiegoś 
nieszczęśnika, któremu obracający się bom rozbił głowę. Ad-
riatyk był aksamitnie gładki i nieruchomy, takiego samego ko-
loru jak niebo, i ciało zsunęło się do wody prawie bez plusku. 
Wiatr niósł woń rozkładu i gnicia, której nie rozpoznawałem. 
Milę dalej ujrzałem wznoszące się nad falami przyboju wy-
sokie czarne skały i doszedłem do wniosku, że sztorm cofnął 
nas z powrotem do domu i że to musi być wybrzeże Italii. 
Kapitan wyśmiał jednak moją ignorancję i oznajmił, że to 
Iliria, a owe skały są słynnymi klifami, które strzegą wejścia 
do starożytnego portu Dyrrachium.

  

Cycero chciał z początku jechać do Epiru, górzystej krainy 
na południu, gdzie Attyk miał wielką posiadłość, w której 
skład wchodziła ufortyfikowana wioska. Był to spustoszo-
ny region, który nie zdołał się jeszcze podnieść po strasz-
liwej katastrofie, jaką zgotował mu w poprzednim stuleciu 
senat, kiedy to w ramach kary za sprzymierzenie się prze-
ciwko Rzymowi zrównano jednocześnie z ziemią wszystkie 
siedemdziesiąt miast, a całą liczącą sto pięćdziesiąt tysięcy 
ludność sprzedano w niewolę. Niemniej Cycero twierdził, 
że nie będzie mu przeszkadzała samotność w tak odludnym 
miejscu. Tuż przed naszym opuszczeniem Italii Attyk ostrzegł 
go jednak – jak pisał, „z żalem” – że jeśli wiadomość o jego 
obecności się rozejdzie, będzie mógł tam pozostać tylko przez 
miesiąc; gdyby do tego doszło, sam Attyk, na mocy drugiego 
punktu dekretu Klodiusza, podlegałby karze śmierci za to, że 
przygarnął banitę.



Schodząc na ląd w Dyrrachium, Cycero nie był jeszcze 
zdecydowany, w jakim kierunku się udać – na południe do 
Epiru, choć mógł tam znaleźć tylko tymczasowe schronienie, 
czy też na wschód, do Macedonii, której namiestnik, Apule-
jusz Saturninus, był jego starym przyjacielem, stamtąd zaś do 
Grecji i Aten. Tak się złożyło, że decyzja została podjęta za 
niego. Na nabrzeżu czekał posłaniec – bardzo podenerwowa-
ny młody człowiek. Rozglądając się na wszystkie strony, by 
upewnić się, czy nie jest obserwowany, zaprowadził nas szyb-
ko do opuszczonego składu i wyciągnął list. Wysłał go Satur-
ninus, namiestnik. Nie mam go w swoim archiwum, ponie-
waż kiedy tylko przeczytałem ów list Cyceronowi, ten złapał 
go i podarł na strzępy. Wciąż jednak pamiętam sedno sprawy: 
otóż mimo ich wieloletniej przyjaźni Saturninus „z żalem” 
(znów ta sama fraza!) zawiadamiał, że nie będzie mógł przy-
jąć Cycerona w swoim domu, bo „namiestnikowi Rzymu nie 
przystoi przyjście z pomocą skazanemu wygnańcowi”.

Głodny, przemoczony i wyczerpany po rejsie Cycero ci-
snął na ziemię fragmenty listu i kryjąc głowę w dłoniach, 
osunął się na belę materiału. W tym momencie posłaniec 
odezwał się nerwowo:

–  Mam jeszcze jeden list, ekscelencjo…
Autorem drugiego listu był jeden z młodszych urzędni-

ków namiestnika, kwestor Gnejusz Plancjusz. Jego rodzina 
mieszkała w sąsiedztwie Cyceronów, na ziemiach ich przod-
ków wokół Arpinum. Plancjusz pisał, że wysyła ten list po 
kryjomu przez tego samego posłańca, człowieka godnego za-
ufania; że nie zgadza się z decyzją swojego zwierzchnika; że 
wzięcie pod opiekę Ojca Narodu będzie dla niego zaszczytem; 
że kluczowe jest zachowanie wszystkiego w tajemnicy; że wy-
ruszył już w drogę, by powitać go na granicy Macedonii; że 
załatwił powóz, którym Cycero będzie mógł wyjechać z Dyr-



rachium, i że musi się to stać natychmiast, ze względu na twoje 
osobiste bezpieczeństwo; błagam cię, panie, byś nie odkładał 
wyjazdu nawet o godzinę; wyjaśnię wszystko, gdy się spotkamy.

–  Ufasz mu, panie? – zapytałem.
Cycero wbił wzrok w ziemię.
–  Nie. Ale jaki mam inny wybór? – odparł półgłosem.
Z pomocą posłańca zadbałem o to, by nasz bagaż został 

przeniesiony ze statku do powozu kwestora – nędznego we-
hikułu, niewiele różniącego się od więziennej celi na kołach, 
bez resorów i z przybitymi do okien metalowymi kratkami, 
dzięki którym podróżujący w środku zbieg mógł wyglądać 
na zewnątrz, lecz jego nikt nie mógł zobaczyć. Z głośnym tur-
kotem wyjechaliśmy z portu do miasta i skręciliśmy w Via 
Egnatia, wielką drogę prowadzącą aż do Bizancjum. Zaczął 
padać deszcz ze śniegiem. Kilka dni wcześniej miało tu miej-
sce trzęsienie ziemi i teraz okolica sprawiała żałosne wraże-
nie; na poboczu drogi leżały niepochowane zwłoki tubylców, 
a nieliczne grupki ocalałych zbierały się wśród ruin pod pro-
wizorycznymi namiotami, kuląc się przy dymiących ogni-
skach. To właśnie ten odór zniszczenia i rozpaczy czułem, 
gdy dopływaliśmy do brzegu.

Przez cały dzień podróżowaliśmy przez równinę w stronę 
zaśnieżonych gór, a noc spędziliśmy w małej wiosce otoczo-
nej ze wszystkich stron wysokimi szczytami. Gospoda była 
nędzna, w izbach na dole szwendały się kozy i kury. Cycero 
niewiele jadł i nic nie mówił. W tym dziwnym i jałowym 
kraju, pośród dziko wyglądających ludzi, ostatecznie już po-
padł w skrajną rozpacz i z największym trudem zdołałem go 
nazajutrz skłonić, by wstał z łóżka i kontynuował podróż.

Przez dwa dni droga pięła się pod górę, aż wreszcie do-
tarliśmy do brzegu wielkiego, skutego lodem jeziora. Po jego 
drugiej stronie leżało miasto Lychnidos, za którym zaczyna-



ła się Macedonia, i tam właśnie, na forum, oczekiwał nas 
Plancjusz. Trzydziestokilkuletniemu, potężnie zbudowanemu 
mężczyźnie w wojskowym stroju towarzyszyło sześciu legio-
nistów i kiedy wszyscy ruszyli w naszą stronę, wpadłem nagle 
w panikę, przekonany, że daliśmy się wciągnąć w pułapkę. 
Lecz serdeczność, z jaką Plancjusz uściskał Cycerona, i łzy 
w jego oczach przekonały mnie od razu, że nie ma żadnych 
podstępnych zamiarów.

Mizerny wygląd Cycerona wyraźnie nim wstrząsnął.
–  Powinieneś odzyskać siły, panie – rzekł – ale niestety 

musimy natychmiast ruszać.
Następnie powiedział nam to, czego nie ośmielił się za-

wrzeć w liście: otrzymał mianowicie wiarygodne informacje, 
iż trzej zdrajcy, których Cycero skazał na wygnanie za udział 
w spisku Katyliny – Autroniusz Petus, Kasjusz Longinus oraz 
Marek Leka – szukają go i przysięgli go zabić.

–  W takim razie nigdzie na świecie nie będę bezpieczny – 
stwierdził Cycero. – Jak mamy żyć?

–  Jak już mówiłem, pod moją opieką. Jedź ze mną do Te-
salonik, panie, i zatrzymaj się pod moim dachem. Do końca 
ubiegłego roku byłem wojskowym trybunem i nadal jestem 
w czynnej służbie, dlatego dopóki pozostaniesz w granicach 
Macedonii, będą cię strzegli moi żołnierze. Mój dom to żaden 
pałac, ale jest bezpieczny i możesz w nim mieszkać, jak długo 
będzie trzeba.

Cycero popatrzył na niego z niedowierzaniem. Poza gości-
ną, jakiej udzielił mu Flakkus, była to pierwsza realna oferta 
pomocy w ciągu ostatnich tygodni – a właściwie miesięcy – i 
głęboko poruszyło go to, że wyszła od młodzieńca, którego 
prawie nie znał, podczas gdy starzy sprzymierzeńcy, tacy jak 
Pompejusz, odwrócili się do niego plecami. Chciał coś powie-
dzieć, lecz słowa uwięzły mu w gardle i uciekł spojrzeniem.



  

Via Egnatia wije się przez góry Macedonii na długości stu 
pięćdziesięciu mil, następnie zaś wiedzie w dół, ku równinie 
Amphaxis, aż do portu w Tesalonikach, i tam właśnie, w po-
łożonej na uboczu willi w północnej części miasta, dwa mie-
siące po opuszczeniu Rzymu, dobiegła kresu nasza podróż.

Pięć lat wcześniej Cycero był niekwestionowanym wład-
cą Rzymu i tylko Pompejusz Wielki cieszył się większą sym-
patią ludu. Teraz stracił wszystko – reputację, pozycję, rodzi-
nę, majątek i ojczyznę; chwilami nawet równowagę umysłu. 
Ze względów bezpieczeństwa nie wolno mu było w świetle 
dnia wychodzić z willi. Jego obecność trzymano w tajemnicy. 
Przy wejściu stacjonował strażnik. Plancjusz oznajmił swoim 
podwładnym, że anonimowy gość jest jego starym przyjacie-
lem, którego dotknęła głęboka melancholia. Jak we wszyst-
kich udanych kłamstwach, i w tym stwierdzeniu tkwiło ziar-
no prawdy. Cycero prawie w ogóle nie jadł, nie odzywał się 
i nie opuszczał swojego pokoju; jego głośne lamenty słychać 
było czasami w całym domu. Nie przyjmował żadnych gości, 
nie chciał się widzieć nawet ze swoim bratem Kwintusem, 
który przejeżdżał nieopodal po zakończeniu namiestnictwa 
w Azji. Nie rozpoznałbyś w swoim bracie człowieka, którego 
zapamiętałeś – usprawiedliwiał się, pisząc do niego – w ży-
wym trupie, jakim jestem, nie pozostał po nim żaden ślad, nic, 
co by go przypominało. Starałem się ze wszystkich sił wlać w 
jego serce trochę otuchy, ale nie bardzo mi się to udawało, bo 
jak ja, niewolnik, który nigdy nie posiadał niczego, co war-
to byłoby utracić, mogłem w ogóle zrozumieć jego poczucie 
straty? Patrząc wstecz, widzę, że moje starania, by wskazać 
mu pociechę w filozofii, tylko go rozjątrzały. I rzeczywiście, 
gdy przytoczyłem pewnego razu argument stoików, że do 



szczęścia wystarczy sama cnota, a status i majątek nie są nam 
potrzebne, Cycero cisnął we mnie stołkiem.

Przybyliśmy do Tesalonik z początkiem wiosny i zaraz 
potem wysłałem na własną odpowiedzialność listy do przy-
jaciół i rodziny Cycerona, zawiadamiając ich poufnie, gdzie 
się ukrywa, i prosząc, by pisali do niego na adres Plancjusza. 
Trzy tygodnie trwało, nim te listy dotarły do Rzymu, potem 
kolejne trzy, nim zaczęliśmy dostawać odpowiedzi, a zawarte 
w nich wieści raczej nie były krzepiące. Terencja opisywała, 
jak zrównano z ziemią zwęglone ściany ich rodzinnego domu 
na Palatynie, by zgodnie z zapowiedzią Klodiusza można 
tam było wznieść – o ironio! – sanktuarium ku czci Wolno-
ści. Splądrowano willę w Formiae, a także wiejską posiadłość 
w Tusculum, a sąsiedzi wywieźli nawet kilka drzew z jego 
ogrodu. Bezdomna Terencja schroniła się z początku u swojej 
siostry w świątyni westalek.

Ale ten nikczemny łajdak Klodiusz, gwałcąc wszystkie 

święte prawa, włamał się do świątyni i zawlókł mnie do 

bazyliki Porcia, gdzie na oczach motłochu miał czelność 

wypytywać mnie o mój własny majątek! Odmówiłam na-

turalnie odpowiedzi. Wtedy zażądał, bym ręcząc za swoje 

dobre zachowanie, przekazała mu jako zakładnika naszego 

małego syna. W odpowiedzi wskazałam obraz przedsta-

wiający zwyciężającego Kartagińczyków Waleriusza i przy-

pomniałam mu, że moi przodkowie walczyli w tej właśnie 

bitwie, a skoro moja rodzina nigdy nie bała się Hannibala, 

to ja z całą pewnością nie dam mu się zastraszyć.

Cycero najbardziej niepokoił się o syna. „Pierwszym obo-
wiązkiem każdego mężczyzny jest chronić swoje dzieci, a ja 
nie jestem w stanie go spełnić”, ubolewał. Marek i Teren-



cja mieszkali teraz w domu jego brata, a uwielbiana przezeń 
córka Tulia znalazła schronienie pod dachem swych teściów. 
Tulia, podobnie jak jej matka, starała się pomniejszać swo-
je zgryzoty, ale czytając między wierszami, nietrudno było 
się domyślić, że pielęgnuje chorego męża, łagodnego Gajusza 
Frugiego, którego nie najlepsze zdrowie nadwątliły ostatnie 
wypadki. Ukochana, moje serce wyrywa się do ciebie – napisał 
Cycero do żony. – I pomyśleć, że ty, najdroższa Terencjo, nie-
gdyś ostoja, do której wszyscy zwracali się ze swoimi kłopotami, 
znosisz teraz takie udręki! Dzień i noc mam cię przed oczyma. 
Żegnajcie, moi nieobecni ukochani, żegnajcie.

Sytuacja polityczna była również niewesoła. Klodiusz i 
jego stronnicy nadal okupowali świątynię Kastora w połu-
dniowym rogu Forum. Używając tej twierdzy jako swojej 
kwatery głównej, mogli zastraszyć głosujących i wprowadzić 
bądź też zablokować dowolne prawo. Jedna z nowych ustaw, 
o których się dowiedzieliśmy, mówiła na przykład o aneksji 
Cypru i obłożeniu podatkiem jego bogactw „dla dobra ludu 
rzymskiego” – to znaczy w celu sfinansowania darmowych 
przydziałów zboża, które Klodiusz zapewnił każdemu obywa-
telowi – i nakładała na Marka Porcjusza Katona obowiązek 
dokonania tej grabieży. Nie trzeba dodawać, że ustawa prze-
szła, bo czyż jakakolwiek grupa głosujących sprzeciwiła się 
kiedykolwiek nałożeniu podatków na kogoś innego, zwłasz-
cza gdy sama miała z tego odnieść korzyść? Katon z początku 
się opierał, ale Klodiusz postraszył go, że jeśli sprzeciwi się 
prawu, zostanie skazany. Ponieważ dla Katona przestrzeganie 
prawa było największą świętością, nie miał innego wyboru i 
musiał się podporządkować. Popłynął na Cypr razem ze swo-
im młodym bratankiem Markiem Juniuszem Brutusem i po 
jego wyjeździe Cycero stracił swego najbardziej elokwentne-
go stronnika w Rzymie.



Senat był bezsilny wobec bezwzględnych metod Klodiu-
sza. Nawet Pompejusz Wielki (Faraon, jak nazywali go pry-
watnie Cycero i Attyk) zaczął się bać wszechwładnego trybu-
na, którego sam pomógł stworzyć Cezarowi. Krążyły plotki, 
że większość czasu spędza na miłosnych igraszkach ze swoją 
młodą żoną Julią, córką Cezara, podczas gdy jego pozycja po-
lityczna systematycznie słabnie. Chcąc pocieszyć Cycerona, 
Attyk powtarzał te plotki w listach, z których jeden przetrwał.

Pamiętasz, że kiedy przed kilku laty Faraon przywrócił 

na tron króla Armenii, zabrał ze sobą do Rzymu jako za-

kładnika jego syna, żeby stary grzecznie się zachowywał? 

Otóż zaraz po twoim wyjeździe, mając dosyć goszczenia 

młodzieńca pod własnym dachem, Pompejusz ulokował 

go u nowego pretora, Lucjusza Flawiusza. Nasza Królowa 

Piękności [przezwisko, jakie Cycero nadał Klodiuszowi] na-

turalnie szybko się o tym zwiedziała i wprosiwszy się na 

obiad do Flawiusza, oświadczyła, że chce go zobaczyć, a 

pod koniec posiłku zabrała go ze sobą, jakby był serwetką! 

Zapytasz pewnie: po co? Ponieważ Klodiusz postanowił, że 

osadzi na tronie Armenii młodego księcia zamiast jego ojca 

i to on sam teraz, zamiast Pompejusza, będzie ściągał z niej 

dla siebie wszystkie daniny. Nie do wiary – ale nie koniec 

na tym: książę zostaje wysłany do Armenii na pokładzie 

statku, zrywa się sztorm i statek zawija z powrotem do por-

tu. Pompejusz rozkazuje Flawiuszowi udać się natychmiast 

do Ancjum i odzyskać młodego zakładnika. Ale ludzie Klo-

diusza już tam czekają. Dochodzi do starcia na Via Appia. 

Ginie wielu ludzi – wśród nich przyjaciel Pompejusza, Ma-

rek Papiriusz.

Od tego czasu sytuacja Pompejusza zmieniła się ze złej 

na jeszcze gorszą. Kiedy brał niedawno udział w procesie 



jednego ze swoich stronników (Królowa Piękności wytacza 

im sprawy jedną po drugiej), Klodiusz zwołał bandę swoich 

zbirów i zaczął skandować: „Jakie imię nosi nasz lubież-

ny imperator? Jakie imię nosi ten, który szuka mężczyzny? 

Kim jest ten, kto drapie się po głowie jednym palcem?”. 

Po każdym pytaniu potrząsał fałdami togi dokładnie tak, 

jak to czyni Faraon, i motłoch, niczym chór w amfiteatrze, 

udzielał mu rykiem odpowiedzi: „Pompejusz!”.

Nikt w senacie nie ruszy palcem, by mu pomóc; wszy-

scy uważają, że opuszczając cię w ten sposób, zasłużył sobie 

na takie prześladowania…

Jednak sądząc, że te wieści podniosą przyjaciela na du-
chu, Attyk głęboko się mylił. Wprost przeciwnie, sprawiły 
one, że Cycero poczuł się jeszcze bardziej samotny i bezrad-
ny. Widząc, że Katon wyjechał, Pompejusz jest zastraszany, 
senat nie ma władzy, wyborcy są korumpowani, a wszystkie 
prawa uchwala się pod dyktando motłochu Klodiusza, mój 
pan wpadł w rozpacz, uznawszy, że nigdy już nie wróci z wy-
gnania. Denerwowały go warunki, w jakich przyszło nam 
egzystować. W Tesalonikach można miło spędzić początek 
wiosny. Ale mijały kolejne miesiące i zaczęło się lato – a w 
lecie to miasto zmienia się w wilgotne, rojące się od koma-
rów piekło. Nawet najmniejszy powiew wiatru nie porusza 
zeschłymi roślinami. Powietrze jest duszne. A ponieważ mury 
miasta zatrzymują skwar, noce bywają jeszcze bardziej par-
ne niż dni. Spałem w izbie obok pokoju Cycerona… a raczej 
próbowałem spać. Leżąc w tej małej klitce, miałem wraże-
nie, że jestem pieczoną w ceglanym piecu świnią, a pot na 
moich plecach to wytapiający się tłuszcz. Po północy często 
słyszałem, jak Cycero tłucze się po ciemku w swoim pokoju, 
jak otwierają się drzwi i bose stopy człapią po mozaikowej 



podłodze. Wymykałem się wtedy za nim i z daleka obserwo-
wałem go, pilnując, by nic złego mu się nie stało. Siadywał 
na dziedzińcu przy skraju wyschniętej sadzawki z nieczyn-
ną fontanną i wpatrywał się w świecące gwiazdy, jakby mógł 
dostrzec w ich położeniu odpowiedź na pytanie, dlaczego tak 
definitywnie opuściło go szczęście.

Nazajutrz rano często wzywał mnie do siebie. „Tironie – 
szeptał, ściskając mocno palcami moje ramię. – Muszę się wy-
rwać z tej dziury. Tracę tutaj zmysły”. Ale dokąd mogliśmy 
się udać? Marzył o Atenach, względnie o wyspie Rodos. Lecz 
Plancjusz nie chciał o tym słyszeć; jego zdaniem groźba za-
machu była jeszcze większa niż wcześniej, ponieważ rozeszły 
się wieści o pobycie Cycerona w regionie. Po jakimś czasie 
zacząłem podejrzewać, że fakt, iż ma pod swoją kuratelą tak 
ważną osobę, sprawiał mu dużą satysfakcję i po prostu nie 
chciał nas wypuścić.

–  Plancjusz jest młody i ambitny – powiedział Cycero, 
kiedy zwierzyłem mu się ze swoich podejrzeń. – Być może 
liczy na to, że sytuacja w Rzymie się zmieni i kiedyś poczyta 
mu się za zasługę, że mnie chronił. Jeśli rzeczywiście tak jest, 
to czeka go rozczarowanie.

I wreszcie pewnego popołudnia, gdy upał trochę zelżał, 
wybrałem się do miasta z pakietem listów, które miałem za-
miar wysłać do Rzymu. Niełatwo było nakłonić Cycerona, by 
wziął się w garść i odpowiedział na przychodzące listy. Kiedy 
już to robił, była to na ogół litania skarg. Tkwię tutaj, nie 
mając z kim rozmawiać ani o czym rozmyślać. Nie ma mniej 
odpowiedniego miejsca, by znosić klęskę w stanie takiego przy-
gnębienia, w jakim się znalazłem. Odpisywał jednak, a ja nie 
chcąc polegać wyłącznie na podróżujących do Rzymu zaufa-
nych osobach, które zabierały od czasu do czasu nasze listy, 
korzystałem z usług kurierów, za pośrednictwem handlują-



cego z Rzymem macedońskiego kupca, niejakiego Epifanesa.
Był to oczywiście notoryczny oszust i leń, jak większość 

ludzi w tej części świata. Uznałem jednak, że daję mu wystar-
czająco wysokie łapówki, by kupić sobie jego dyskrecję. Miał 
magazyn na zboczu przy porcie, niedaleko Bramy Egnatiań-
skiej, gdzie nad dachami domów stale wisiał szaroczerwony 
obłok pyłu wzbijanego przez jadące z Rzymu do Bizancjum 
wozy. Żeby dotrzeć do jego kantoru, trzeba było przejść przez 
podwórko, gdzie załadowywano i rozładowywano wozy, i 
tam właśnie zobaczyłem owego popołudnia rydwan – z dy-
szlami opartymi o kloce drewna i wyprzężonymi końmi, któ-
re piły hałaśliwie wodę z koryta. Tak bardzo różnił się od 
zwykłych wozów zaprzężonych w woły, że stanąłem na jego 
widok jak wryty, a potem podszedłem, by mu się dokładniej 
przyjrzeć. Najwyraźniej przebył długą drogę – był tak brudny, 
że nie dało się rozpoznać jego pierwotnego koloru. Robił jed-
nak wrażenie szybkiego, solidnego i przeznaczonego do walki 
– prawdziwy rydwan bojowy – i kiedy wszedłem na piętro do 
Epifanesa, zapytałem, do kogo należy.

Kupiec rzucił mi chytre spojrzenie.
–  Woźnica nie powiedział, jak się nazywa. Poprosił tylko, 

żebym przypilnował rydwanu.
–  To Rzymianin?
–  Bez wątpienia.
–  Przyjechał sam?
–  Nie, miał towarzysza, chyba gladiatora; obaj młodzi i 

silni.
–  Kiedy przyjechali?
–  Przed godziną.
–  I gdzie są teraz?
Epifanes wzruszył ramionami, szczerząc żółtawe zęby.
–  Kto to może wiedzieć? – mruknął.



Targnęła mną straszliwa obawa.
–  Czyżbyś otwierał nasze listy? Kazałeś mnie śledzić?
–  Jestem wstrząśnięty, panie. Naprawdę… – Kupiec roz-

łożył ręce na znak niewinności i rozejrzał się dokoła, jakby 
zwracał się do niewidzialnych sędziów. – Jak w ogóle można 
sugerować coś takiego?

Epifanes! Jak na kogoś, kto zarabiał na życie kłamstwem, 
robił to wyjątkowo nieudolnie. Odwróciłem się na pięcie, 
zbiegłem po schodach i popędziłem dalej, zatrzymując się 
dopiero, gdy ujrzałem w oddali naszą willę. Na ulicy kręcili 
się dwaj mężczyźni o wyglądzie obwiesiów. Kiedy mnie do-
strzegli, zwolniłem kroku. Byłem pewien, że przysłano ich, 
by zabili Cycerona. Jeden miał bliznę, która przecinała jego 
twarz od brwi aż do szczęki (Epifanes miał rację: to był za-
bijaka wyciągnięty prosto z koszar gladiatorów), a drugi, z 
opalonymi umięśnionymi nogami i ramionami i twarzą czar-
ną jak Murzyn, mógł być kowalem – sądząc po jego butnej 
minie, samym Wulkanem.

–  Szukamy domu, w którym mieszka Cycero! – zawołał 
do mnie, a kiedy zacząłem tłumaczyć, że nie mam pojęcia, 
o czym mówi, od razu mi przerwał. – Powiedz mu, że Tytus 
Anniusz Milon przybył z samego Rzymu, by złożyć mu swoje 
uszanowanie.



Zainteresowani tym, co będzie dalej?

Pełna wersja książki do kupienia m.in. w księgarniach:
•  KSIĘGARNIE ŚWIAT KSIĄŻKI
•  EMPIK

Oraz w księgarniach internetowych:
•  swiatksiazki.pl
•  empik.com
•  bonito.pl
•  taniaksiazka.pl

Zamów z dostawą do domu lub do paczkomatu – wybierz taką opcję, 
jaka jest dla Ciebie najwygodniejsza!

Większość naszych książek dostępna jest również w formie e-booków.
Znajdziecie je na najpopularniejszych platformach sprzedaży:

•  Virtualo
•  Publio
•  Nexto

Oraz w księgarniach internetowych.

Posłuchajcie również naszych audiobooków, zawsze czytanych przez 
najlepszych polskich lektorów.
Szukajcie ich na portalu Audioteka lub pozostałych, wyżej wymienionych 
platformach.

Zapraszamy do księgarń i na stronę wydawnictwoalbatros.com, gdzie 
prezentujemy wszystkie wydane tytuły i zapowiedzi.

Jeśli chcecie być na bieżąco z naszymi nowościami, śledźcie nas też na 
Facebooku i na Instagramie.

https://www.nexto.pl/szukaj.xml?scid=&search-clause=Albatros#filters
http://audioteka.com/pl/
http://wydawnictwoalbatros.com
http://www.facebook.com/WydawnictwoAlbatros/
$$$/Dialog/Behaviors/GoToView/DefaultURL
https://www.instagram.com/wydawnictwoalbatros/?fbclid=IwAR12-zRFmXZAv-sclDR3K8VgmzaZG7j2xur4d339KdOlxPgBDR4tvO7wipM
https://www.swiatksiazki.pl/catalogsearch/result/?q=Albatros
https://www.empik.com/szukaj/produkt?q=albatros&qtype=basicForm
https://bonito.pl/szukaj/Albatros/1,0,1/0
https://www.taniaksiazka.pl/Szukaj/q-Albatros
https://virtualo.pl/?q=Albatros
http://www.publio.pl/szukaj.html?q=albatros
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