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ROZDZIAL 1

Ostatni wielbtad padl w potudnie.

Byt to piecioletni bialy samiec, ktérego kupit w Dzalu, naj-
mlodszy i najsilniejszy z calej trojki zwierzat, a takze najmniej
ztosliwy: lubit to bydle, o ile w ogdle mozna lubi¢ wielbtada,
to znaczy nie znosil go tylko umiarkowanie.

Wspigli si¢ na zawietrzne zbocze niewielkiego wzgorza —
cztowiek i wielbtad zanurzajacy w sypkim piasku wielkie, nie-
zgrabne stopy — i zatrzymali na szczycie. Patrzyli przed siebie,
widzac tylko kolejny pagérek do pokonania, a za nim tysigce
nastepnych. By¢ moze ten widok sprawil, ze wielbtada opu-
Scity resztki sit. Nogi ugiely sie pod nim — najpierw przednie,
potem tylne. Spoczal na wierzchotku jak statua, wpatrujac sie
w bezludng pustynie z obojetnoscig umierania.

Mezczyzna szarpnal zwierze za sznur przewleczony przez
chrapy. Glowa zwierzecia poddala sie, szyja wyciagnela, ale
nie wstalo. Mezczyzna obszedt wielbtagda dookota i kopnat
go z calej sily od tylu, trzy- lub czterokrotnie. Potem wyjat
spiczasty, ostry jak brzytwa beduinski kindzat i dzgnat zwierze
w zad. Z rany poplyneta krew, ale wielbfagd nawet nie drgnal.

Mezczyzna wiedzial, co sie stalo: po prostu miesnie zwie-
rzecia, pozbawione od dawna pokarmu, zwyczajnie odmo-
wily postuszenistwa, niczym silnik, gdy wyczerpie sie paliwo.
Widzial juz wiele razy, jak wielblady padaty w ten sposob na



obrzezach oazy, otoczone zyciodajng zielenia, na ktorg patrzy-
ty obojetnie, bo nie mialy juz sil, zeby jesc.

Mial jeszcze w zanadrzu dwie sztuczki. Jedna polegata na
tym, by nala¢ wielbladowi w nozdrza wody, az si¢ zachlysnie;
druga — na rozpaleniu ognia pod jego zadem. Niestety nie
miat ani zbednej wody, ani drewna na opal, zeby poprébowaé
ktérejkolwiek z tych metod, a poza tym i tak zadnej z nich nie
dawal wiekszych szans powodzenia.

Tak czy owak, pora si¢ zatrzymac. Stonice stalo wysoko i
palito wsciekle. Zaczelo si¢ wlasnie dlugie saharyjskie lato; w
poludnie temperatura dojdzie do 43°C w cieniu.

Nie zdejmujgc jukéw z wielblada, mezczyzna otworzyt
jedna z sakw i wyciagnal namiot. Rozejrzal si¢ jeszcze raz, lecz
w zasiegu wzroku nie znalazl ani kawatka cienia, zadnej osto-
ny; brak bylo dobrego miejsca na obozowisko. Rozbit namiot
przy zdychajacym wielbladzie, na szczycie pagorka.

Usiadl po turecku pod otwarta pola namiotu, zeby sobie
zrobié herbaty. Wyréwnal w piasku maty kwadrat, utozyt pare
cennych patykéw w piramidke i rozpalit ogiefi. Kiedy woda
zawrzala, zaparzyl herbate na sposéb beduinski: lat ja z im-
bryka do kubka, stodzil i wlewal z powrotem kilka razy. Tak
otrzymany napar, bardzo mocny i stodki jak ulepek, byl naj-
bardziej krzepigcym napojem na $wiecie.

Potem zut daktyle, patrzyl, jak wielbtad zdycha, i czekal,
az stofice opusci si¢ nizej. Jego spokdj wynikat z wielodniowej
zaprawy. Przebyt dtugg droge pustynia, ponad tysigc siedem-
set kilometréw. Dwa miesigce temu wyruszyt z Al-Agajli na
§rédziemnomorskim wybrzezu Libii i przez osiemset kilome-
trow zmierzal na potudnie, mingl Dzalu i Kufre i dotart do
pustynnego serca Sahary. Tutaj skrecit na wschod i nie zauwa-
zony przekroczyl granice Egiptu. Przebyl bezludne hamady
Pustyni Zachodniej i skierowal si¢ na pétnoc opodal Al-Char-
gi. Teraz byl juz niedaleko swojego punktu docelowego. Znal
pustynie, ale batl sie jej — wszyscy madrzy ludzie sie jej boja,
nawet Beduini, ktérzy spedzaja na niej cale zycie. Jednak nie



dopuscit nigdy, by ten lek nim zawtadnal, by odebral mu site
ducha. Katastrofy zdarzaja sie zawsze: pomytki w nawigacji,
ktére sprawiaja, ze mija sie studnie o pare kilometréw; prze-
ciekajace albo rozdarte buktaki na wode; wielblady na pozér
w petni sit, padajace po kilku dniach marszu. Jedyne, co moz-
na zrobié, to powiedzie¢ sobie: inszallah — Bog tak chcial.

Wreszcie stonce zaczelo chyli¢ sie ku zachodowi. Mezczy-
zna popatrzyl na wielbladzie juki, zastanawiajac sie, ile z tego
bedzie w stanie udzwigngé. Byly tam trzy male europejskie
walizki, dwie ciezkie i jedna lekka, ale wszystkie wazne. Byta
tez mala torba z odzieza, sekstans, mapy, jedzenie i pojemnik
z woda. Za duzo tego: bedzie musial zostawié namiot, zestaw
do parzenia herbaty, tablice nawigacyjne i siodlo.

Zwigzal walizki, odziez, jedzenie i sekstans w jeden tobol,
owingl plachtg i zrobit z tego co§ w rodzaju plecaka; buktak z
koziej skéry dyndat mu u szyi.

To byt cigzki fadunek.

Trzy miesigce temu niéstby go bez trudu przez caly dzien,
a wieczorem rozegralby jeszcze mecz tenisowy — byl silnym
mezczyzna; pustynia oslabita go jednak. W brzuchu miat tylko
wode, skore w strupach i stracit z dziesigé—dwanascie kilo. Bez
wielblada daleko nie zajdzie.

Z kompasem w rece ruszyl przed siebie.

Trzymal si¢ SciSle azymutu, nie ulegal pokusie omijania
wzniesien, bo przez te ostatnie kilometry obliczal swoja pozy-
cje wylacznie wedlug kompasu i pokonanego dystansu, wiec
nawet drobny btagd mégl sprawic, ze minie si¢ z celem o $mier-
ciono$ne pareset metréw. Szedt powolnym, dlugim krokiem.
Opréznil umyst z nadziei i obaw, skoncentrowal si¢ na igle
kompasu i na piasku. Zdotal zapomnie¢ o bolagcym, wycien-
czonym ciele i stawial jedng stope przed drugg machinalnie,
nie mys§lgc o niczym.

Upal dnia przeszedt w chiéd wieczoru. Buktak z wodg
coraz mniej obcigzal mu kark, bo jego zawartoSci wcigz uby-
wato: zuzywal trzy litry dziennie i wiedzial, ze na nastepny



dzien juz mu nie wystarczy. Nad jego glowg przelecialo z
hatasliwym piskiem stadko ptakéw. Podniést wzrok, ostania-
jac oczy dlonig, i rozpoznat stepéwki prazkowane, pustynne
ptaki przypominajgce brunatne turkawki, codziennie rano i
wieczorem gromadzace si¢ przy wodopojach. Zmierzaly w
tym samym kierunku co on, a to oznaczalo, ze jest na dobrej
drodze; wiedzial jednak, ze ptaki potrafia wedrowaé do wody
nawet osiemdziesigt kilometréw, wigc ich widok nie przynidst
mu otuchy.

Ochlodzilo sie, nad horyzontem zebraly si¢ chmury. Ston-
ce znizylto sie i zmienito w wielki z6ity balon. Po chwili na
fioletowym niebie ukazal sie biaty ksiezyc.

Trzeba si¢ zatrzymal, pomyslal. Nikt nie da rady i$¢ calg
noc. Ale nie mial namiotu, koca, ryzu ani herbaty. I byt pe-
wien, ze do studni juz niedaleko: z jego obliczen wynikato, ze
jest tuz-tuz.

Szedt wigc dalej, ale spokdj zaczal go opuszczaé. Postawil
przeciwko bezlitosnej pustyni wszystkie sity i cate swoje do-
Swiadczenie, jednak wygladalo na to, ze to ona wezmie gore.
Pomyslal jeszcze raz o wielbladzie, ktorego zostawit z tytu, o
tym, jak lezal na wzgdrzu, w spokoju czekajac na Smier¢. Po-
myslal, Ze on sam tak czekaé nie bedzie. Kiedy $mieré stanie
sie nieunikniona, wyruszy jej naprzeciw. Nie dla niego godzi-
ny cierpien — to ponizej jego godnosci. Ma przeciez noz.

Ale ta mys$l napelnifa go rozpacza. Ksiezyc zaszedl, jednak
nocne niebo wcigz rozswietlaly gwiazdy. Zobaczyt w oddali
matke, ktéra méwita: ,,Przeciez cie ostrzegalam!”. Styszal z
daleka pociag, dudnigcy jak jego serce. Nagle poczul zapach
pieczonego jagniecia. Wyszedl zza krawedzi wzniesienia i
zobaczyl czerwong poswiate ogniska, na ktérym pieklto sie
mieso, a obok chtopaka ogryzajacego kosci. Wokoét ognia stat
krag namiotow, spetane wielblady skubaly kolczaste zarosla,
w glebi widaé bylo studnie. Wszedl w ten omam. Ludzie ze
snu popatrzyli na niego ze zdziwieniem. Jeden z nich, wysoki
mezczyzna, wstal i co§ powiedzial. Podrozny siegnal reka do



zawoju howli i odwinat go, by odstoni¢ twarz.

Wysoki mezczyzna postapil krok do przodu i zawotal:

— Bracie!

Podrézny zrozumial wreszcie, ze to nie zludzenie, usmiech-
nal sie stabo i zemdlat.

%

Kiedy sie¢ ocknal, znéw przez chwile byt chtopcem, a cate
doroste zycie stato sie snem.

Kto$ tracat go w ramie i méwil w jezyku pustyni: ,Wsta-
waj, Achmedzie”. Nikt od lat nie méwit do niego ,,Achme-
dzie”. Uswiadomit sobie, ze jest okryty szorstkim pledem, lezy
na chtodnym piasku, a glowe ma owinieta howli. Otworzyt
oczy i zobaczyl wspanialy wschod stofica: jakby pozioma tecza
rozciggala si¢ nad ptaskim czarnym horyzontem. Lodowaty
poranny wiatr powial mu w twarz i w tym momencie zné6w
przezyl caly niepokdj i lek pietnastolatka, ktorym byt kiedys.

Czut sie wtedy zupelnie zagubiony — wtedy, gdy po raz
pierwszy obudzil si¢ na pustyni. Pomyslal: ,Moj ojciec nie
zyje”, a potem: ,Mam nowego ojca”. Przez glowe przemkne-
ty mu urywki wersetéw Koranu, przemieszane z fragmentami
chrzescijanskiego Credo, ktorego nauczyta go potajemnie mat-
ka po niemiecku. Pamietal ostry bdl obrzezania, po ktérym
nastgpita owacja i strzaly na wiwat — mezczyzni gratulowali
mu w ten sposéb, ze stat si¢ jednym z nich. Potem byta dtuga
podréz pociagiem przez pustynie, zastanawianie si¢, jacy oka-
73 sie jego pustynni bracia i czy bedg gardzic jego biala skorg i
miejskimi nawykami. Kiedy wyszed! ze stacji kolejowej, zoba-
czylt dwoch Arabéw, ktorzy siedzieli obok swoich wielbtadow
na zakurzonym placu przed dworcem, spowici od stép do
glow w tradycyjne burnusy. Ich czarne nieprzeniknione oczy
wyzieraly przez niewielkie szpary w howli. Zabrali go ze soba
do oazy, ale tam nikt si¢ do niego nie odzywal, porozumiewa-
no si¢ z nim tylko na migi. Wieczorem uswiadomit sobie, ze w
oazie nie ma toalet, co wprawito go w wielkie zaklopotanie.



Kiedy w konicu musial o to zapytaé, zapadta chwila ciszy, a po-
tem wszyscy wybuchneli §miechem. Jak sie okazalo, mysleli,
ze nie zna ich jezyka, wiec porozumiewali sie z nim na migi, a
teraz, kiedy zapytal o toalete, uzyl dziecinnego okreslenia, co
roz$mieszylo ich dodatkowo. W konicu kto§ mu wyjasnit, ze
trzeba oddali¢ si¢ kawatek od kregu namiotéw i kucnaé w pia-
sku. P6zZniej nie bat sie juz tak bardzo, bo choé byli to twardzi
mezczyzni, okazali sie zyczliwi.

Te wszystkie mysli przebiegaly mu przez glowe, gdy ogla-
dal swoj pierwszy wschdd stofica na pustyni, i powrdcily te-
raz, dwadziecia lat pdzniej, bolesnie swieze, wraz ze stowami
~Wstawaj, Achmedzie”.

Usiadl gwaltownie, wspomnienia rozwialy si¢ jak poranne
mgly. Przebyt pustynie z wazna misja. Odnalazt studnie i nie
bylo to urojenie: zastal tu swoich przyrodnich braci, jak za-
wsze o tej porze roku. Zastabt z wyczerpania, ale oni owingli
go kocami i dali mu sie¢ wyspac przy ognisku. Poczul uktucie
paniki na my$l o swoim cennym tadunku: czy donidst go tu-
taj? — zaraz jednak zobaczyl swoje bagaze, starannie ulozone
koto nog.

Obok niego siedzial w kucki Izmail. Jak zawsze: kiedy
obaj chtopcy spedzili caly rok na pustyni, Izmail wstawat rano
pierwszy. Teraz powiedziat:

— Cos cie gnebi, bracie.

— Wojna. — Achmed kiwnal glowa.

Izmail podal mu malg inkrustowang miseczke z woda.
Achmed zanurzy! palce i przemyt sobie oczy. Izmail odszedt.

Achmed wstal i milczaca kobieta podata mu herbate.
Wzial ja bez stowa podzigki i wypit szybko, a potem zjadl
troche gotowanego ryzu na zimno. Wokot niego trwala nie-
spieszna obozowa krzatanina. Odnidést wrazenie, ze temu
odtamowi jego rodziny wcigz dobrze sie powodzi: wida¢ byto
troche stuzby, duzo dzieci i ponad dwadziescia wielbladow.
Owece, krecace si¢ w poblizu, to tylko czes$¢ stada — reszta pa-
sie sic pewnie par¢ kilometréw dalej. I na pewno jest wiecej



wielbladow, ale rozlaza sie w nocy, szukajac paszy — i mimo
ze sie je peta, potrafig si¢ oddali¢ poza zasieg wzroku. Rano
mlodzi chtopcy péjda ich szukad, tak jak kiedys Achmed z
[zmailem. Zwierz¢ta nie mialy imion, ale Izmail znal historig
kazdego z nich. Méwit: ,,Tego samca moj ojciec dal swojemu
bratu Abdelowi tamtego roku, kiedy zmarlto wiele kobiet, ale
okulal, wiec ojciec dat Abdelowi drugiego, a tego wzial sobie;
wciaz utyka, widzisz?”. Achmed dobrze poznatl wielbtady, ale
nigdy nie nabral do nich takiego stosunku, jaki maja koczow-
nicy — na przyktad nie rozpalil wczoraj ognia pod zadem temu
zdychajagcemu biatemu. Izmail by to zrobit.

Kiedy skonczyl $niadanie, zajat sie swoim bagazem. Zam-
ki walizek nie byly zamkniete. Otworzyl mala, skorzang wa-
lizeczke, ktéra lezala na wierzchu. Gdy przygladatl sie po-
krettom i wskaznikom niewielkiej radiostacji wmontowanej
w jej wnetrze, nawiedzito go nagle zywe wspomnienie: rojny
i gwarny Berlin, cienista aleja Tirpitzufer, czteropietrowy bu-
dynek z piaskowca, labirynt korytarzy i schod6w, sekretariat
z dwiema recepcjonistkami, skagpo umeblowany gabinet: biur-
ko, kanapa, szafa na akta, waskie 16zko, na Scianie japonskie
malowidlo przedstawiajgce uSmiechnigtego demona oraz fo-
tografia Franco z autografem, a z tytu, za gabinetem, na balko-
nie nad kanalem Landwehr — para jamnikéw i przedwczes$nie
posiwialy admiral, ktéry méwi: ,,Rommel chce, zebym umie-
Scit w Kairze agenta”.

W walizeczce byla tez ksigzka, angielska powies¢. Wzrok
Achmeda padt na pierwsza linijke: ,,Snito mi sie tej nocy, ze
znowu bylam w Manderley*”. Spomiedzy stronic wypadta
zlozona kartka. Podnidst jg ostroznie i schowal z powrotem.
Zamknat ksigzke, wlozyl do walizki i zatrzasnal pokrywe.

Zjawit si¢ Izmail.

— Daleka to byta podréz? — zapytal.

*Poczatek powiesci Daphne du Maurier pt. Rebeka, w przekiadzie Ele-
onory Romanowicz-Podoskiej (cyt. wg wyd. IV, Albatros, Warszawa 2021).



— Przybytem z Al-Agajli w Libii — odparl Achmed. Ale ta
nazwa nic nie mowila jego bratu. — Przybywam od morza -
wyjasnit.

- Od morza?

- Tak.

— Sam, pieszo?

— Na poczatku mialem wielbfady.

Izmail byl pelen podziwu: koczownicy nie podejmujg tak
dlugich podrézy, on sam nigdy nie widzial morza.

— Ale po co?

— Z powodu tej wojny.

— Jedna banda Europejczykéw bije sie z drugg o to, kto
bedzie mial Kair... Jakie to ma znaczenie dla synéw pustyni?

— W tej wojnie walcza rodacy mojej matki — wyjasnit Ach-
med.

— Mezczyzna ma podazaé §ladami ojca.

— A jesli ma dwoch ojcow?

Izmail roztozyt rece. Rozumiatl ten dylemat.

Achmed podniést wieksza ze swoich dwoch walizek.

— Przechowasz to dla mnie?

— Tak. — Izmail wzial jg i zapytal: — Kto zwyci¢zy w tej
wojnie?

— R&d mojej matki. Sg tacy jak Beduini: dumni, okrutni i
silni. Potrafig zapanowa¢ nad $wiatem.

Izmail uSmiechnat sie.

— Achmedzie, ty zawsze wierzyle§ w pustynne lwy.

Achmed pamietal to: w szkole dowiedziat sie, ze kiedy$
na pustyni zyly lwy i niewykluczone, ze nieliczne z nich prze-
trwaly w niedostepnych zakatkach gor, polujac na jelenie, fen-
ki i muflony. Izmail nigdy w to nie wierzyl. Kiedy$ obaj bardzo
przejmowali si¢ t3 sprawa, a ich sp6r niemal przerodzit sie w
klotnie.

— Nadal wierze w pustynnego lwa. — Achmed si¢ usmiech-
nat.

Bracia popatrzyli na siebie. Ostatni raz widzieli sie piec



lat temu. Przez ten czas $wiat si¢ zmienil. Achmed pomyslat
o tych wszystkich waznych rzeczach, o ktérych mégtby opo-
wiedzie¢: o przelomowym spotkaniu w Bejrucie w 1938 roku,
o swojej podrozy do Berlina, o wielkiej akcji w Stambule...
Ale te sprawy nie obchodzily Izmaila, tak jak jego nie bardzo
obchodzito, co przez te ostatnie piec lat przydarzyto si¢ bra-
tu. Odkad jako chtopcy odbyli razem pielgrzymke do Mekki,
poprzysiegli sobie mitos¢ jako hadzi, ale nigdy nie mieli sobie
nic do powiedzenia.

Izmail odwrdcit si¢ i zabral walizke do swojego namiotu.
Achmed nalat troche wody do miseczki, otworzyt torbe, wyjat
z niej kawaltek mydta, pedzel, lusterko i brzytwe. Ustawil lu-
sterko w piasku i zaczal rozwijaé glowe z zawoju.

Odbicie wlasnej twarzy w lusterku wstrzasnelo nim.

Jego zazwyczaj gladkie czoto bylo cate w liszajach, oczy
zapadniete z wycieficzenia, otoczone siecig zmarszczek. Wy-
chudzone policzki pokrywal ciemny, skoltuniony zarost, a
skora na duzym, orlim nosie byla czerwona i popekana. Wy-
szczerzyl zeby: wprawdzie pozostaly réwne i zdrowe, ale po-
krywat je osad i plamy.

Namydlif twarz i zaczat si¢ golic.

Spod piany stopniowo wylaniala si¢ jego dawna twarz.
Byta raczej kanciasta niz urodziwa i zazwyczaj goscil na niej —
jak sam to okreslal w przyptywach obiektywizmu — lekki wy-
raz zepsucia, teraz jednak wygladala katastrofalnie. Wizt ze
sobg przez setki kilometréw pustyni fiolke z woda kolonska,
zeby z niej wladnie tu skorzystaé, ale pomyslal, ze skora bedzie
piekla nie do wytrzymania, wigc zrezygnowal. Dal flaszeczke
malej dziewczynce, ktéra mu si¢ przygladala, a ona odbieglta
w podskokach, rozradowana niespodziewang zdobycza.

Kiedy skonczyl, zaniést torbe do namiotu Izmaila i wypro-
sit z niego kobiety. Zrzucil z siebie ciezki burnus i wlozyt biatg
angielska koszule, krawat w prazki, szare skarpetki i brazowy
garnitur w kratke. Prébujac zalozy¢ po6tbuty, zauwazyt, ze ma
spuchniete stopy: nie dawaly si¢ wbié¢ w twarda skére nowych



butéw. Nie mozna jednak do europejskiego ubrania nosi¢ pu-
stynnych sandaléw skleconych z kawatkéw opony. W koficu
ponacinal skore nozem i wtedy stopy weszlty.

Przydatoby mu sie jeszcze wiele rzeczy: goraca kapiel, fry-
zjer, krem na odparzenia, jedwabna koszula, zlota bransolet-
ka, butelka schtodzonego szampana i ciepta, mickka kobieta.
Ale na to musi jeszcze poczekad.

Kiedy wyszedt z namiotu, Beduini popatrzyli na niego jak
na obcego. Zabral kapelusz i wzigl dwie pozostale walizki,
ciezka i lekka. Izmail podszedt do niego z buklakiem na wode
z kozlej skory. Bracia objeli sie ramionami.

Achmed wyjal portfel z kieszeni marynarki, zeby spraw-
dzi¢, czy ma wszystkie dokumenty. Patrzgc na swo6j dowdd
osobisty, uprzytomnit sobie, ze znéw jest Aleksandrem Wolf-
fem: wiek 34 lata, zamieszkaly w Villa les Oliviers, Garden
City, Kair, przedsiebiorca, Europejczyk.

Nalozyt kapelusz, podni6st walizki i ruszyl w chtodzie pu-
stynnego poranka do miasta.

Starozytny szlak karawan, ktorym Wolff przemierzyl od
oazy do oazy ogromng pustaé Sahary, prowadzit teraz przez
przetecz w tancuchu wzgdrz i przechodzil w zwyczajng szo-
se. Wygladata jak linia narysowana na mapie reka Boga, bo
po jednej jej stronie lezaly z6tte, pyliste, nagie pagérki, a po
drugiej — zielone pola bawelny, pociete w kwadraty kanafa-
mi nawadniajgcymi. Pracowali na nich zgieci wpo6t wiesnia-
cy — fellachowie w galabijach, prostych okryciach z pasiastej
bawelny, tak réznych od ciezkich szat pustynnych nomadéw.
Idac szosa na péinoc, majac w nozdrzach chlodne, wilgotne
powiewy znad nieodleglego Nilu i dostrzegajac coraz wiecej
oznak cywilizacji, Wolff znéw zaczal sie czué jak cztowiek.
Wiesniakow bylo teraz mniej. Kiedy ustyszal silnik samocho-
du, wiedziat juz, ze dotart do celu.

Pojazd zblizal sie od strony Asjutu, od miasta. Gdy wyje-



chat zza zakretu, okazalo sig, ze to wojskowy tazik. Kiedy pod-
jechat blizej, Wolff zobaczyl, ze jadacy nim ludzie sg ubrani w
mundury angielskie, i pojal, ze wpadt z deszczu pod rynne.

Wysitkiem woli uspokoit sie. Mam prawo tu przebywac,
pomyslal. Urodzitlem si¢ w Aleksandrii. Jestem narodowosci
egipskiej i posiadam dom w Kairze. Moje dokumenty sg au-
tentyczne. Jestem zamoznym czlowiekiem, Europejczykiem,
niemieckim szpiegiem na tytach wroga...

Jeep zahamowal ze zgrzytem, wzbijajac tumany kurzu.
Wyskoczyt z niego me¢zczyzna. Trzy paski na naramiennikach
— kapitan. Wygladat bardzo mtodo i chodzac, utykat.

— Skad sie pan tu wzial, do diabta? — zapytal.

Wolff postawit walizki na ziemi i pokazal kciukiem za sie-
bie.

— Samocho6d mi sie zepsul na pustyni.

Kapitan przyjal to wyjasnienie bez komentarza — nigdy w
zyciu nie przyszloby mu do glowy, ze jakis Europejczyk moze
tu dotrzeé z Libii.

— W takim razie poprosze o dokumenty.

Wolff wreczyl swoje papiery. Kapitan spojrzal na nie i
podniést wzrok. ,,Byt przeciek w Berlinie i jestem poszukiwa-
ny — pomyslal Wolff — albo byta zmiana dokumentéw od czasu
mojego ostatniego pobytu i moje sa nieaktualne, albo...”.

— Kiepsko pan wyglada, panie Wolff. Jak dlugo pan tak
idzie?

Wolff pomyslal, ze jego wynedznialy wyglad moze mu
zjednac troche sympatii drugiego Europejczyka.

— Od wczoraj po potudniu — powiedzial. — Troche sie zgu-
bifem.

— Spedzil pan na pustyni calg noc? — Kapitan przyjrzat sie
mu blizej. — M&j Boze, rzeczywiscie, widaé to po panu. Pod-
wieziemy pana. — Odwrocit sie do wozu. — Kapralu, weZcie
walizki.

Wolff juz chciat zaprotestowad, ale ugryzt sie w jezyk. Czto-
wiek, ktory szedl pieszo calg noc, nie powinien sprzeciwiaé



si¢, kiedy kto§ chce mu poméc. To nie tylko podwazyloby
wiarygodnos¢ jego opowiesci, ale zwrocitoby tez uwage na
walizki. Kiedy kapral wnosit je do jeepa, Wolff przypomniat
sobie, ze nie zadal sobie trudu, by zamkna¢ je na kluczyk. Jak
moglem by¢ tak glupi? — pomyslal. Ale byt wcigz nastawiony
na pustynie, gdzie widzialo sie czlowieka najwyzej raz w tygo-
dniu, i gdzie ostatnig rzecza, jaka mogta kogokolwiek intere-
sowad, byl nadajnik radiowy, ktéry nalezalo podtaczy¢ do pra-
du. Mial zmysty wyostrzone nie na to, co trzeba: obserwowal
ruch stonca, weszyl w powietrzu za woda, odmierzal pokona-
ne dystanse i przegladat horyzont w poszukiwaniu samotnego
drzewa, w ktorego cieniu mozna przeczeka¢ upat dnia. Teraz
musi o tym zapomnieé, a pomysle¢ o policjantach, papierach,
zamkach i klamstwach. Postanowil zdwoi¢ czujnos¢.

Wskoczyt do jeepa.

Kapitan zajal miejsce obok.

— Z powrotem do miasta — rzucil kierowcy.

Wolff uznal, ze musi jako$ uwiarygodnié swoja opowiesé,
wiec kiedy woz zawracal na piaszczystej drodze, zapytat:

— Ma pan troche wody?

— Jasne. — Kapitan siegnal pod siedzenie i wyciagnat bla-
szang manierke w filcowym pokrowcu, odkrecit ja i wreczyt
Wolffowi.

Wolff pit tapczywie. Wypit przynajmniej pot litra.

— Dzigkuje — powiedzial i oddal manierke.

— Niezle byl pan spragniony. Nie dziwota. Aha, przy oka-
zji, nazywam sie¢ Newman — przedstawil si¢ kapitan i wycia-
gnal reke.

Wolff uscisnal ja i przyjrzal si¢ blizej oficerowi. Rzeczywi-
Scie byl mtody, na oko dwadzieScia pare lat, o Swiezej twarzy, z
chlopieca grzywka i szczerym uSmiechem — ale w jego ruchach
dato si¢ zauwazy¢ to dojrzate znuzenie, po ktérym poznaje si¢
frontowych weteranéw.

— Byl pan na froncie?

— Troche. — Newman pomacat sie po kolanie. — Dosta-



tem w noge na Cyrenajce, wigc przystali mnie do tej dziury.
— USmiechnat si¢. — Szczerze méwiac, nie marze o powrocie
na pustynie, ale wolatbym robié co§ pozyteczniejszego niz tu
tkwié. Jedyne walki, jakie sie tu odbywaja, to bijatyki chrze-
$cijan z muzulmanami. Skad pan jest? Ma pan dziwny akcent.

To niespodziewane pytanie zaskoczylo Wolffa. Na pewno
Newman zadal je celowo, pomyslal. Na szczeScie mial gotowa
odpowiedz:

— Moi rodzice byli Burami, przybyli do Egiptu z Afry-
ki Potudniowej. W dziecinstwie moéwilem po afrykanersku i
arabsku. — Zawahat si¢, bojac sie popas¢ w nadgorliwosé w
wyjasnieniach. — Wolff to holenderskie nazwisko, a Aleksan-
drem ochrzczono mnie od miasta, w ktérym przyszedtem na
Swiat.

— Co pana tu sprowadza? — zapytal Newman jakby od nie-
chcenia.

Wolff i na to byt przygotowany.

— Mam firmy w kilku miastach Goérnego Egiptu. —
UsSmiechnat sie. — Lubie wpadaé z niespodziewanymi wizy-
tami.

Wijezdzali do Asjutu. Jak na warunki egipskie byto to spo-
re miasto — z przemystem, szpitalami, uniwersytetem muzuf-
manskim, duzym klasztorem; liczyto jakie$ sze$édziesiat tysie-
cy mieszkancow. Wolff juz mial poprosi¢ o wysadzenie przy
stacji kolejowej, kiedy Newman uchronit go od popelnienia
tego bledu:

— Potrzebny panu warsztat samochodowy — stwierdzit. —
Zawieziemy pana do Nasifa, on przyholuje panskie auto.

Wolff zmusit si¢ do podzigkowania. Przetknal z trudem
Sline. Musze sie wzigé w garsé, pomyslal, to ta cholerna pusty-
nia tak mnie roztozyla. Popatrzyt na zegarek. Ma dos¢ czasu,
zdazy odegral przedstawienie w warsztacie, a potem zlapacd
codzienny pociag do Kairu. Rozwazal, jak to rozegrac. Bedzie
musial wejs¢ do Srodka, bo Newman na pewno za nim spoj-
rzy; trzeba bedzie popytac o jakie$ czeSci zamienne czy co§ w



tym rodzaju, potem wyjdzie i uda si¢ na stacje.

Jesli dopisze mu szczeScie, Nasif i Newman nie zgadajg sie
wigcej na temat niejakiego Alexa Wolffa.

Auto przeciskalo sie waskimi, zattoczonymi uliczka-
mi. Znajome widoki egipskiego miasta sprawialy Wolffowi
przyjemnos¢é: jasne bawetniane stroje, kobiety z tobotkami
na glowach, policjanci o urzedowych minach, cwaniaczki w
ciemnych okularach, sklepiki wysypujace swoje towary na wy-
boista ulice, stragany, poobtlukiwane samochody i objuczone
do granic wytrzymatosci osly. Zatrzymali si¢ przed rzedem
niskich budynkéw z suszonej na stoficu cegly. Droga byta do
polowy zatarasowana przez jaka$ starg ciezaréwke i resztki
rozebranego fiata. Na chodniku siedzial chlopiec i majstrowal
przy bloku silnika.

— Tutaj musze pana niestety opuscié — powiedzial
Newman. — Stuzba nie druzba.

— Bardzo panu dzigkuje. — Wolff uscisnagl mu reke.

— Ale nie chce tak pana zostawiaé na pastwe losu — dodal
Newman. — Jest pan wykonczony. — Zmarszczyt czolo, lecz
po chwili sie rozpogodzit. — Wiem, zostawie panu do pomocy
kaprala Coxa.

— To bardzo mito, ale...

Newman nie chciat slysze¢ o odmowie.

- Cox, wezcie bagaze i miejcie oczy otwarte. Macie sie
panem Wolffem zaopiekowaé. I zeby mu nic nie ukradli, zro-
zumiano?

— Tak jest! — odpart Cox.

Wolff az jeknat w duchu. Teraz straci jeszcze troche czasu,
zeby pozby¢ si¢ kaprala. Uprzejmos¢ kapitana Newmana sta-
wala sie ucigzliwa; czyzby to byto zamierzone?

Wolff i Cox wysiedli, a jeep pojechatl dalej. Wolff wszed!
do warsztatu Nasifa, Cox z walizkami za nim.

Nasif byl pogodnym mtodym czlowiekiem w wysmarowa-
nej galabii. Naprawial akumulator przy swietle lampki oliw-
nej. Kiedy ich zobaczyl, odezwal sie po angielsku:



— Chcg panowie wynajaé pickne auto? Moj brat, on ma
piekny bentley...

Wolff przerwal mu w egipskiej arabszczyznie:

— Zepsul mi si¢ samochdd. Podobno moze go pan przy-
holowac.

— Tak. Zaraz si¢ tym zajmiemy. Gdzie ten samochdd?

— Na szlaku pustynnym, jakie$ siedemdziesiat czy osiem-
dziesiat kilometréw stad. To ford. Ale ja zostaje w mieScie.
— Wyciagnal portfel i wreczyl Nasifowi angielski banknot jed-
nofuntowy. — Jak pan wroci, prosze zglosi¢ sic do mnie do
Grand Hotelu przy dworcu.

Nasif skwapliwie wzigl pienigdze.

— Doskonale. Juz jade!

Wolff skinagt gtowa i odwrocit sie. Wyszedl z warsztatu z
Coxem idgcym za nim krok w krok i zaczal zastanawiaé si¢
nad konsekwencjami rozmowy z Nasifem. Mechanik wyjedzie
w pustyni¢ swoja ciezarowka i zacznie szukaé samochodu.
Wreszcie wroci do Grand Hotelu, by przyznaé si¢ do porazki.
Dowie sie, ze Wolff wyjechal. Na pewno uzna, ze dostat dos¢
pieniedzy za stracony dziefi, ale to go nie powstrzyma przed
opowiadaniem na prawo i lewo o fordzie, ktéry znikl, i jego
réwnie tajemniczym kierowcy. Bez watpienia ta historia pre-
dzej czy pdzniej dotrze do uszu Newmana. Kapitan moze i nie
domysli sie, co sie za tym kryje, ale z pewnoscig sprawa wyda
mu si¢ wystarczajaco tajemnicza, zeby si¢ nig blizej zaintere-
sowac.

Wolff spochmurnial, bo zrozumial, ze jego plan wélizgnie-
cia si¢ do Egiptu po cichu wzigt w teb.

Trzeba z tego jako$ wybrna¢. Popatrzyl na zegarek. Wciaz
jeszcze ma szanse ztapad pociagg. Coxa pozbedzie si¢ w hotelo-
wym holu, a potem moze jeszcze zdazy co$ przegryzé i wypié,
jesli sie pospieszy.

Cox byt niskim brunetem i méwil z takg odmiang bry-
tyjskiego akcentu, ktérej Wolff nie umial rozpoznaé. Na oko
byl mniej wiecej réwiesnikiem Wolffa, wiec prawdopodobnie



— skoro nie zaszedl wyzej niz do stopnia kaprala — nie byl
zbyt blyskotliwy. Idac za Wolffem przez Midan el-Mahatta,
zapytat:

— Zna pan to miasto?

— Bylem tu kiedy$ — odpart Wolff.

Weszli do Grandu. Dysponowal dwudziestoma szeScioma
pokojami i byl tym wigkszym z dwdch hoteli w miescie.

— Dziekuje, kapralu, mozecie wraca¢ do stuzby.

— Nie ma pos$piechu — odpart wesoto Cox. — Zaniose pana
walizki na gore.

— Na pewno maja tu tragarzy...

— Nie dowierzalbym im na pafskim miejscu.

Sytuacja Wolffa przypominata koszmarny sen albo farse —
dobre checi innych wpedzaly go w coraz bardziej bezsensow-
ne dziatania i kolejne ktamstwa. Czy to aby na pewno przy-
padek? Przeszlo mu przez glowe, ze by¢ moze wiedzg o nim
wszystko, a teraz robig sobie z niego kpiny.

Odepchnat te mysl i odezwat si¢ do Coxa z calg uprzejmo-
Scig, na jaka go bylo staé:

— Cébz, w takim razie dziekuje.

Odwrocit si¢ do kontuaru i poprosit o pokéj. Rzucit okiem
na zegarek: ma pietnadcie minut. Wypetnit szybko formularz,
podajac zmyslony adres w Kairze — moze kapitanowi Newma-
nowi wyleci z glowy prawdziwy adres z dowodu osobistego.
Nie chcial zostawiaé zbyt wyraznych §ladow.

Nubijski boy zaprowadzit ich na gére do pokoju. Wolff
dal mu w drzwiach napiwek. Cox potozyt walizki na t6zku.

Wolff wyciagnal portfel: pewnie Cox tez miatby ochote
na parg groszy.

— No, kapralu - zaczal — bardzo mi pomogliscie...

— Rozpakuje pana — przerwal mu Cox. — Kapitan prosil,
zeby si¢ panem zaopiekowac.

— Nie, dziekuje — odpart stanowczo Wolff. — Teraz chciat-
bym si¢ na chwile polozy¢.

— Niech sie pan kladzie — zgodzit sie wspaniatlomyslnie



kapral. - Ja si¢ uwing raz-dwa...

— Nie otwieraj tego!

Ale Cox juz podnosit wieko walizki. Wolff siegnat za pa-
zuche, myS$lac: niech go szlag trafi! Czy uda si¢ nie narobic ha-
tasu? Kapral wlepial wzrok w starannie ulozone pliki nowych
angielskich banknotéw funtowych, ktére wypelnialy mniejszg
walizke.

— Jezu Chryste, ale pan nadziany! — wyjakat.

Pewnie nigdy w zyciu nie widzial takiej forsy, pomyslal
Wolff. Cox zaczal sie odwracaé, méwigc jednoczesnie:

— Co pan chce zrobi¢ z tg cala...

Wolff wyciggnat krzywy beduinski kindzal, napotkat
wzrok kaprala; ten zamrugal i otworzyl usta do krzyku, ale
ostre jak brzytwa ostrze wélizgneto sie juz gleboko w miekka
skore szyi i krzyk strachu wydobyt sie jako krwawy bulgot.
Po chwili kapral byl martwy. Wolff nie czut nic poza rozcza-
rowaniem.
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