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Rozdziat 1

Zaginiona dziewczyna — wcigz mowili o niej w wiadomo-
$ciach, zawsze pokazujac to zwyczajne szkolne zdjecie zagi-
nionej nastolatki, wiecie jakie: tgczowe rozmyte tto, przesadnie
staranne uczesanie i zaklopotany usmiech — a potem krotkie
cigeie 1 widzimy zrozpaczonych rodzicow na trawniku przed
domem, otoczonych lasem mikrofonow — matka w milczeniu
roni tzy, ojciec drzacymi wargami odczytuje o$wiadczenie...
Ta dziewczyna, ta zaginiona dziewczyna, wiasnie przeszia
obok Edny Skylar.

Edna zastygta.

Stanley, jej maz, zrobit jeszcze dwa kroki, zanim zauwazyt,
ze zony juz nie ma u jego boku. Odwrocit sig.

— Edno?

Stali w centrum Nowego Jorku, w poblizu skrzyzowania
Dwudziestej Pierwszej Ulicy z Osma Aleja. Tego sobotniego
popotudnia na ulicach byto niewiele pojazdéw. Za to chodni-
kami przewalaty si¢ ttumy pieszych. Zaginiona dziewczyna
kierowata si¢ w strong §rodmiescia.

Stanley westchnat ze znuzeniem.

— Co znowu?

— Cii.

Musiata si¢ zastanowi¢. To szkolne zdjecie dziewczyny, to
na teczowym rozmytym tle... Edna zamkneta oczy. Starata si¢
przywotac¢ ten obraz z pamigci. Znalez¢ podobienstwa i r6zni-
ce.



Na fotografii zaginiona dziewczyna miala dtugie mysie wto-
sy. Kobieta, ktora przeszta obok — kobieta, nie dziewczyna, po-
niewaz przechodzaca wygladata na starsza, ale moze zdjecie
zrobiono dawno — miata wlosy rude, krétsze i lekko krgcone.
Dziewczyna ze zdjgcia nie nosita okularéw. Ta idaca na pdtnoc
Osma Alejg miata szkta w modnych prostokatnych oprawkach.
Ubranie i makijaz bardziej doroste. Lepsze okreslenie nie przy-
chodzito jej do gltowy.

Studiowanie twarzy byto dla Edny czyms$ wigcej niz hob-
by. Miata sze$c¢dziesiat trzy lata i w swojej grupie wiekowej
nalezata do niewielu lekarek specjalizujacych si¢ w genety-
ce. Wcigz miata do czynienia z twarzami. Cz¢$¢ jej umyshu
zawsze je analizowata, nawet poza godzinami pracy. Doktor
Edna Skylar nic nie mogta na to poradzi¢ — studiowata ludzkie
twarze. Przyjaciele i1 czlonkowie rodziny przywykli do jej ba-
dawczego wzroku, lecz u obcych ludzi, ktorzy jej dobrze nie
znali, wzbudzatl niepokdj.

Teraz tez to robita. Idac ulica. Ignorujac — jak czesto jej
si¢ to zdarzalo — obrazy i dzwigki. Oddajac si¢ niezwykle
przyjemnemu zajeciu, jakim byto studiowanie twarzy prze-
chodniow. Notujac w myslach ksztalt kosci policzkowych i
wielkos$¢ zuchwy, rozstaw oczu i dlugos¢ matzowin usznych,
zarysy szczek 1 glebokosé oczodotow. I dlatego, cho¢ ubranie i
wlosy miaty inny kolor, pomimo okularéw w modnych opraw-
kach, dorostego makijazu i ubioru, Edna rozpoznata zaginiona
dziewczyne.

— Szta z jakim$ mezczyzna.

— Co?

Edna nie zdawata sobie sprawy z tego, ze powiedziata to na
glos.

— Dziewczyna.

Stanley zmarszczyt brwi.

— O czym ty méwisz, Edno?

To zdjecie. Zwyczajna szkolna fotografia. Widywate$ takie
milion razy. Zdjecie takiej dziewczyny w szkolnym albumie
wywotuje burze rozmaitych uczu¢. W jednej chwili widzisz
calg jej przesztosc i przysztos¢. Czujesz miodziencza radosc



i bol dojrzewania. Dostrzegasz mozliwosci. Ogarnia ci¢ lekka
nostalgia. Widzisz blyskawicznie mijajace lata, studia, matzen-
stwo, dzieci, tego typu rzeczy.

Kiedy jednak ta sama fotografia mignie ci w wieczornych
wiadomosciach, budzi przerazenie. Patrzysz na t¢ twarz, na
zaklopotany u$miech, na dtugie wlosy oraz opuszczone rece,
1 twdj umyst zapuszcza si¢ w mroczne miejsca, ktorych nigdy
nie powinien odwiedzac.

Jak dawno Katie — bo tak miata na imig, Katie — zagineta?

Edna usitowata sobie przypomnie¢. Chyba przed miesigcem.
Moze przed szeScioma tygodniami. Informacj¢ podawano tyl-
ko w lokalnych wiadomosciach, i to niezbyt dlugo. Niektorzy
uwazali, ze Katie Rochester uciekta z domu. Kilka dni przed
swoim zniknigciem ukonczyta osiemnascie lat — co czynito ja
dorosta i znacznie zmniejszato priorytet sprawy. Podejrzewano
ktopoty domowe, szczegolnie z surowym, cho¢ poruszonym
jej zniknigciem ojcem.

Moze Edna si¢ pomylita. Moze to nie byta Katie.

Istniat tylko jeden sposob, zeby sie upewnic.

— Pospiesz si¢ — powiedziata do Stanleya.

— Co? Dokad idziemy?

Nie byto czasu na wyjasnienia. Dziewczyna zapewne dotar-
ta juz do nastepnego skrzyzowania. Edna wiedziala, ze Stanley
pdjdzie za nig. Stanley Rickenback, ginekolog-potoznik, byt
jej drugim mezem. Pierwszy byl jak wicher, niewiarygodnie
meski, nazbyt przystojny i zbyt namigtny, a poza tym komplet-
ny osiot. Zapewne krzywdzita go taka ocena, ale co z tego? Po-
myst poslubienia lekarki — przed czterdziestoma laty — wyda-
wat si¢ zabawny Mezowi Numer Jeden. Rzeczywisto$¢ jednak
nie pasowala do jego wyobrazen. Myslat, ze kiedy pojawig si¢
dzieci, Edna bedzie mniej czasu po§wigcata pracy. Tak si¢ nie
stato. Wrecz przeciwnie. Prawde mowigc — co nie uszto uwagi
dzieci — Edna bardziej lubita leczy¢ niz matkowac.

Razno ruszyta naprzod. Chodniki byty zatloczone. Zeszta na
ulice i przyspieszyta kroku, trzymajac si¢ blisko kraweznika.
Stanley probowat za nig nadazyc.

— Edna?



— Trzymaj si¢ mnie.

Dogonit ja.

— Co my robimy?

Edna szukata rudych wiosow.

Tam. Trochg z przodu i na lewo.

Musiala przyjrze¢ si¢ doktadniej. Pedem pomkneta przed
siebie. Widok dobrze ubranej kobiety po szes¢dziesigtce bie-
gnacej ulica wzbudzitby sensacje w wigkszosci miejsc na Swie-
cie, ale to byt Manhattan. Tutaj mato kto zwrdcit na nig uwagg.

Wyprzedzita dziewczyng, starajac si¢ nie robi¢ tego zbyt
ostentacyjnie, chowajac si¢ za plecami wysokich przechod-
nioéw, a kiedy zajeta dogodna pozycje, odwrodcita sig. Dziew-
czyna, ktora uwazala za Katie, szta ku niej. Ich spojrzenia spo-
tkaty si¢ na moment i Edna juz wiedziata.

To ona.

Katie Rochester byta z ciemnowlosym me¢zczyzna, zapewne
po trzydziestce. Trzymali si¢ za r¢ce. Nie wygladata na spe-
cjalnie przygnebiona. Raczej na zadowolona, przynajmniej do
chwili, gdy napotkata spojrzenie Edny. Oczywiscie, to jeszcze
o niczym nie $wiadczylo. Elizabeth Smart, dziewczynka po-
rwana w Utah, bywata w publicznych miejscach ze swoim po-
rywaczem i nigdy nie probowata wzywacé pomocy. Moze tutaj
sytuacja byta podobna.

Edna bardzo w to watpita.

Rudowlosa szepneta co§ do swego towarzysza. Przyspie-
szyli kroku. Edna zobaczyta, jak skrecili w prawo i zeszli po
schodach metra. Oznakowanie wskazywato linie A, C, E oraz
I. Stanley dogonil Edne. Juz mial co$ powiedzie¢, ale zauwazyt
jej ming i nie odezwat sig.

— Chodz — powiedziata.

Szybko obeszli barierke i zaczeli schodzi¢ po schodach.
Zaginiona dziewczyna i ciemnowlosy mezczyzna juz przeszli
przez bramke. Edna ruszyta za nimi.

— Niech to szlag.

— Co?

— Nie mam karty.

— Ja mam — powiedziat Stanley.



— Daj mi ja. Szybko.

Stanley wyjat z portfela karte i jej podat. Przesunela nig
przez czytnik, przeszta przez bramke i oddata mu. Nie czekala.
Tamci zeszli schodami po prawej. Ruszyta za nimi. Ustyszala
szum nadjezdzajacego sktadu i przyspieszyta kroku.

Wagony zatrzymaty si¢ z piskiem hamulcoéw. Drzwi sie roz-
sungty. Serce walito jej w piersi. Rozejrzata si¢ na boki, szuka-
jac rudych wlosow.

Nic.

Gdzie si¢ podziata ta dziewczyna?

— Edno?

To Stanley. Dogonit ja.

Edna nie odpowiedziata. Stata na peronie, ale po Katie Ro-
chester nigdzie nie byto $ladu. A nawet gdyby byt, to co wtedy?
Co Edna mogtaby zrobi¢? Wsigs¢ do wagonu i sledzi¢ tych
dwoje? Jak dtugo? I co potem? Dowiedzie¢ sig, gdzie jest ich
apartament lub dom i zadzwoni¢ na policjg...

Ktos$ dotknat jej ramienia.

Edna odwrdcita si¢. Przed nig stala zaginiona dziewczyna.

Jeszcze dhugo potem Edna zastanawiata si¢, co wiasciwie
zobaczyla w jej twarzy. Blaganie? Rozpacz? Chtodny spokoj?
Moze nawet rozbawienie? Zdecydowanie? Chyba wszystko to
po trosze.

Przez moment tylko staly i spogladaly na siebie. Ruchliwy
thum, niewyrazne dzwigki dobywajace si¢ z glosnikow, szum
sktadu — wszystko to znikto, byty tylko one dwie.

— Prosze — powiedziala szeptem zaginiona dziewczyna. —
Nie moze pani nikomu wyjawi¢, ze mnie pani widziata.

I weszla do wagonu. Edne przeszedt dreszcz. Drzwi powoli
si¢ zamknety. Edna chciata co$ zrobi¢, co$ powiedzie¢, ale nie
mogta si¢ poruszy¢. Nie odrywata oczu od dziewczyny.

— Prosze — powtorzyta bezgtosnie tamta przez szybe.

A potem sktad znikt w ciemnosci.



Rozdziat 2

W suterenie Myrona byly dwie nastolatki.

Tak to si¢ zaczgto. Ilekro¢ potem Myron wspominal wszyst-
kie te nieszczegsne wydarzenia, zawsze drgczyly go te same
watpliwosci. Co by bylo, gdyby nie potrzebowat lodu. Gdyby
otworzyt drzwi swojego pokoju w suterenie minute wczesniej
lub pozniej. Gdyby te dwie nastoletnie dziewczyny —a w ogole
co one robity w jego pokoju? — rozmawialy szeptem i nie usty-
szal ich stow.

Co by bylo, gdyby nie wtykat nosa w nie swoje sprawy.

Ze szczytu schodow Myron ustyszal dziewczgce chichoty.
Przystangl. Przez moment zastanawiat si¢, czy nie zawrocic,
zostawiajac je same. Jego niewielkiemu towarzystwu konczyt
si¢ 16d, ale jeszcze go nie zabrakto. Myron mogt odejsc.

Zanim jednak zdazyt to zrobi¢, glos jednej z dziewczat przy-
ptynat niczym dym w gore schodow.

— A wigc wyszta$ z Randym?

Druga powiedziata:

— O Boze, ale bylismy nawaleni.

— Piwem?

— Piwem i gorzala.

Jak wrocitas do domu?

— Randy prowadzit.

Stojacy na szczycie schodow Myron zdretwiat.
— Przeciez powiedzialas. ..

— Cii. — A potem: — Hej, jest tam kto§?



No tak, ustyszaty go.

Myron razno zbiegt po schodach, pogwizdujac pod no-
sem. Pan Luzaczek. W dawnej sypialni Myrona siedziaty
dwie dziewczyny. Suterena zostata wykonczona w 1975 i tak
tez wygladata. Ojciec Myrona, ktory obecnie petat sie¢ wraz z
matzonka po apartamencie nieopodal Boca Raton, byt zwolen-
nikiem dwustronnej tasmy klejacej. Drewniane panele, ktore
zestarzaty si¢ tak samo jak betamax, zaczely odpadac. W kilku
miejscach odstonity betonowe $ciany obtazace z farby. Ptytki
podtogi, przyklejone jakim$ kiepskim klejem, odchodzity od
podtoza. Trzeszczaty pod nogami jak rozgniatane chrzgszcze.

Dwie dziewczyny — jedna z nich Myron znat przez cate jej
zycie, drugg poznat tego dnia — popatrzyly na niego ze zdzi-
wieniem. Przez moment panowata cisza. Myron pomachat im
reka.

— Czes$¢, dziewczyny.

Myron Bolitar byt dumny ze swych konwersacyjnych umie-
jetnosci.

Obie dziewczyny konczyty liceum i byly §liczne w ten Zre-
bigcy sposob. Siedzaca na rogu jego starego tozka — ta, ktora
poznal zaledwie przed godzing — miata na imi¢ Erin. Myron od
dwoch miesigcy chodzit na randki z jej matka, Ali Wilder, wdo-
wa 1 dziennikarka pracujacg jako wolny strzelec. To skromne
przyjecie, wydane w rodzinnym domu Myrona, b¢dacym teraz
jego wiasnoscia, stanowito co§ w rodzaju formalnego zatwier-
dzenia statusu Myrona i Ali jako pary.

Druga dziewczyna, Aimee Biel, odpowiedziata takim sa-
mym tonem i machnig¢ciem reki.

— Czes$¢, Myron.

Znodw cisza.

Po raz pierwszy zobaczyt Aimee Biel dzien po jej narodzi-
nach w szpitalu Swietego Barnaby. Aimee i jej rodzice, Claire
i Erik, mieszkali dwa skrzyzowania dalej. Myron znat Claire z
czasow, gdy oboje chodzili do Heritage Middle School, niecaty
kilometr od miejsca, gdzie teraz si¢ spotkali. Myron spojrzat na
Aimee. Na moment cofnat si¢ w czasie o ponad dwadziescia
pig¢ lat. Byta tak podobna do matki, z takim samym tobuzer-



skim u$miechem, ze odniost wrazenie, jakby spogladat przez
portal czasu.

— Przyszedtem wzia¢ troche lodu — rzekt.

Wskazat kciukiem lodowke, podkreslajac te stowa.

— Cool — powiedziata Aimee.

— Nawet bardzo — rzekt Myron.

Zasmiat si¢. Sam.

Weciaz z tym ghlupim u$miechem na twarzy, popatrzyt na
Erin. Odwrdcita wzrok. Dzi$ przewaznie tak reagowala na jego
stowa. Uprzejmie i oboj¢tnie.

— Mogg ci¢ o co$ zapytac¢? — powiedziala Aimee.

— Strzelaj.

Roztozyta rece.

— Czy to naprawde byt kiedys twoj pokoj?

— Istotnie.

Dziewczyny popatrzyly po sobie i zachichotaty.

— Bo co? — spytat Myron.

— Ten pokoj... no wiesz, chyba nie moglby by¢ bardziej
lamerski?

Erin w koncu odezwata sig.

— Jest zbyt retro nawet jak na retro.

— Jak moéwiliscie na to? — zapytala Aimee, wskazujac pal-
cem w dol, na fotel, na ktorym siedziata.

— Leniwiec — odparl Myron.

Dziewczyny zndw zachichotaty.

— Adlaczego w tej lampce jest czarna zarowka?

— Zeby plakaty si¢ jarzyty.

Znoéw $miech.

— Shuchajcie, chodzitem wtedy do liceum — rzekt Myron,
jakby to wszystko thumaczyto.

— Przyprowadzites tu kiedy$ jaka$ dziewczyng? — zapytata
Aimee.

Myron przytozyt dton do piersi.

— Prawdziwy dzentelmen nigdy nie méwi o swoich podbo-
jach — odpart i natychmiast dodat: — Tak.

— lle?

— Coile?



— Ile dziewczyn tu przyprowadzites?

— Och. W przyblizeniu... — Myron spojrzat na sufit i nakre-
slit co$ w powietrzu wskazujgcym palcem. — Plus minus trzy...
Powiedzialbym, ze jakie$ osiemset lub dziewigcset tysiecy.

To wywotato gromki $miech.

— Wiasciwie mama mowi, ze byle§ naprawde przystojny —
ciggneta Aimee.

Myron uniost brwi.

— Bytem?

Obie dziewczyny przybily sobie piatke, turlajac si¢ ze §mie-
chu. Myron pokrecit glowa i wymamrotat co$ o szacunku dla
starszych. Kiedy si¢ uspokoity, Aimee powiedziata:

— Mogg cig¢ jeszcze o co$ zapytac?

— Strzelaj.

— Ale powaznie.

— Mow.

— Twoje zdjecia na gorze. Te przy drzwiach.

Myron kiwnat glowa. Wiedzial juz, do czego ona zmierza.

— Bytes na oktadce ,,Sports Illustrated”.

— Bytem.

— Mama i tato mowia, ze byte$ chyba najlepszym koszyka-
rzem w kraju.

— Mama i tato przesadzaja — rzekt Myron.

Obie dziewczyny gapily si¢ na niego. Mingto pie¢ sekund.
Potem jeszcze pigc.

— Czyzby co$ utkwilo mi miedzy zebami? — zapytat Myron.

— Czy nie... no wiesz, czy nie zwerbowali ci¢ Lakers?

— Celtics — sprostowat.

— Przepraszam, Celtics. — Aimee nadal nie spuszczata z nie-
go oczu. — [ miate$ kontuzj¢ kolana, prawda?

— Prawda.

— To zakonczyto twojg kariere. Tak po prostu.

— Wiasciwie tak.

— I jak... — Aimee wzruszyla ramionami. — Jak si¢ wtedy
czules?

— Kiedy doznatem kontuz;ji?

— Byle$ gwiazda. A potem bach i juz nigdy wiecej nie mo-



gles grac.

Dziewczyny czekaty na odpowiedz. Myron usitowal wymy-
sli¢ cos glebokiego.

— Parszywie — odparl.

To im si¢ spodobato.

Aimee pokrecita glowa.

— To musiato by¢ najgorsze.

Myron spojrzal na Erin. Spuscita oczy. W pokoju zapadta ci-
sza. Czekat. W koncu dziewczyna podniosta wzrok. Wygladata
na przestraszona, byta taka drobna i mtoda. Chciat jg przytuli¢,
ale wiedzial, ze bylby to fatalny ruch.

— Nie — rzekt tagodnie, wciaz patrzac jej w oczy. — Wcale
nie to bylo najgorsze.

Gtos z gory schodow zawotal:

— Myronie?

— Ide.

Juz prawie odchodzit. Nastepne co by bylo gdyby. Jednak
wciaz pamigtat te stowa, ktore ustyszal, stojac na gorze scho-
dow: ,,Randy prowadzit. Piwem i gorzalg”. Przeciez nie mogt
tego tak zostawi¢, prawda?

— Chce wam opowiedzie¢ pewna histori¢ — zaczat. 1 za-
milkl. Chciat opowiedzie¢ im o jednym wydarzeniu ze swoich
szkolnych czasow. O prywatce w domu Barry’ego Brennera.
O niej chciat im opowiedzie¢. Konczyt wtedy liceum — tak jak
one teraz. Nie wylewano za kohierz. Jego druzyna, Livingston
Lancers, wlasnie wygrata stanowy turniej koszykowki, dzie-
ki czterdziestu trzem punktom zdobytym przez wschodzaca
gwiazde¢, Myrona Bolitara. Wszyscy byli pijani. Pamigtat De-
bbie Frankel, inteligentng dziewczyne, zywe srebro, zawsze
podnoszaca reke, zeby nie zgodzi€ si¢ z nauczycielem, zawsze
spierajacg si¢ i majacg inne zdanie, za co wszyscy ja uwielbia-
li. O pélnocy Debbie przyszta i pozegnala si¢ z nim. Okulary
zsunely si¢ jej na czubek nosa. Wiasnie to najlepiej zapamie-
tal — to, ze zsunety si¢ jej okulary. Myron widzial, ze Debbie
jest nawalona. Tak jak dwie inne dziewczyny, ktoére wsiadly do
samochodu.

Latwo si¢ domysli¢ zakonczenia tej historii. Za szybko zjez-



dzaty ze wzgorza na South Orange Avenue. Debbie zgingta w
wypadku. Zmiazdzony samochod przez szes¢ lat wystawiano
przed liceum. Myron zastanawiat sie, gdzie si¢ potem podziat,
co w koncu zrobili z tym wrakiem.

— Jaka? — spytata Aimee.

Jednak Myron nie opowiedziat im o Debbie Frankel. Erin
i Aimee niewatpliwie styszaty inne wersje tej opowiesci. Nie
zrobitaby na nich wrazenia. Byt tego pewien. Tak wiec sprobo-
wat czego$ innego.

— Chciatbym, zebys$cie mi co$ obiecaty — powiedziat.

Erin i Aimee popatrzyly na niego ze zdziwieniem.

Wyjat z kieszeni portfel i wyciagnat z niego dwie wizytow-
ki. Otworzyt gorng szuflade biurka i znalazt dtugopis, w kto-
rym jeszcze nie zasechl tusz.

— Tu macie numery moich telefonéw — domowego, shuzbo-
wego, komorkowego 1 w moim nowojorskim mieszkaniu.

Zapisal numery na wizytowkach i wreczyt je dziewczetom.
Wzigly je bez stowa.

— Wysluchajcie mnie, dobrze? Gdybyscie kiedy$s miaty
ktopoty. Gdybyscie byty po paru drinkach albo gdyby wasi
chlopcey byli, gdybyscie byty zalane, na haju albo nie wiem co.
Obiecajcie mi. Obiecajcie, ze do mnie zadzwonicie. Przyjade,
gdziekolwiek bedziecie. Nie bede o nic pytal. Nic nie powiem
waszym rodzicom. Obiecuj¢ wam. Zawioz¢ was, dokadkol-
wiek zechcecie, obojetnie o jakiej porze. Niewazne, gdzie be-
dziecie ani jak nawalone. Przez cala dobe, siedem dni w tygo-
dniu. Zadzwoncie, a ja przyjadg.

Dziewczgta milczaly.

Myron zrobit krok w ich kierunku. Starat si¢, by w jego glo-
sie nie uslyszaty btagalnej nuty.

— Tylko proszg... prosze, nigdy nie jedzcie z kims, kto pit.

Patrzyly na niego.

— Obiecajcie — powiedziat.

I po chwili — oto ostatnie co by bylo gdyby — zrobity to.



Rozdziat 3

Dwie godziny pdzniej Aimee i jej rodzice wyszli pierwsi.

Myron odprowadzit ich do drzwi. Claire nachylita si¢ do
jego ucha.

— Slyszatam, ze dziewczynki zeszly do twojego dawnego
pokoju.

— Yhm.

Usmiechneta si¢ tobuzersko.

— Powiedziate$ im o...?

— Boze, nie.

Claire pokrecita gtowa.

— Jeste$ taki pruderyjny.

On i Claire przyjaznili si¢ w szkole $redniej. Uwielbiat ja za
niezalezno$¢ pogladow. Zachowywata si¢ — jak by to powie-
dzie¢ —niczym facet. Kiedy szli razem na prywatke, probowata
sobie kogos poderwac i zwykle miata wigcej szczgsécia niz on,
poniewaz — do licha — byta atrakcyjna dziewczyng. Lubita mig-
$niakow. Umawiata si¢ parg razy, a potem ich rzucata.

Teraz byta prawnikiem. Przespali si¢ ze soba wlasnie w tej
suterenie, podczas przerwy wakacyjnej w ostatniej klasie. My-
ron byt z tego powodu bardziej spigty niz ona. Claire nastep-
nego dnia wcale nie czuta sie skrepowana. Zadnych wyrzutow
czy znaczgcego milczenia, zadnego ,,Moze powinni$my poroz-
mawiac o tym, co si¢ stalo”.

Ani zachety do bisu.

Na studiach poznata przysztego meza, ,,Erika przez k. Tak



zawsze si¢ przedstawial. Erik byl chudy i spiety. Rzadko sig
usmiechal. Niemal nigdy si¢ nie $mial. Zawsze nosit idealnie
dobrane krawaty. Erik przez k nie byt mezczyzna, jakiego My-
ron spodziewat si¢ zobaczy¢ u boku Claire, ale ich matzenstwo
wygladato na udane. Zapewne na zasadzie przyciagajacych si¢
przeciwienstw.

Erik mocno us$cisngt mu dlon, starajac si¢ nawigza¢ kontakt
wzrokowy.

— Zobacze ci¢ w niedzielg?

W niedzielne poranki grywali czasem w kosza, ale Myron
od kilku miesigcy przestat przychodzi¢ na boisko.

— Nie, w tym tygodniu nie przyjde.

Erik skinat glowa, jakby ustyszat jaka$ niezwykle gleboka
uwage, po czym ruszyt do drzwi. Thumigc §miech, Aimee po-
machata Myronowi reka.

— Mito byto z toba pogada¢, Myronie.

— Mnie tez, Aimee.

Sprobowat postaé jej spojrzenie moéwiace ,,Pamietaj o obiet-
nicy”. Nie wiedzial, czy mu si¢ udalo, ale Aimee skineta mu
glowa, zanim wyszta.

Claire pocatowata go w policzek i znéw szepnetla do ucha:

— Wygladasz na szczgsliwego.

— Bo jestem — odpart.

Rozpromienita sig.

— Ali jest wspaniata, prawda?

— Owszem.

— Czy nie jestem najwicksza ze swatek?

— Jak zywcem wzigta z tandetnej wersji Skrzypka na dachu
— odpart.

— Nie naciskam. Jednak jestem najlepsza, no nie? W po-
rzadku, cofam to. Jestem wspaniata.

— Nadal méwimy o swataniu, prawda?

— Roéwniez. Wiem, ze w czym innym tez jestem najlepsza.

— Yhm — mruknat Myron.

Data mu kuksanca w rami¢ i wyszta. Patrzac, jak odcho-
dzi, pokrecit gtowa i uSmiechnat sie. W pewnym sensie zawsze
masz siedemnascie lat i czekasz, az zacznie si¢ prawdziwe zy-



cie.

Dziesig¢ minut p6zniej Ali Wilder, nowa pani jego serca,
zawotata swoje dzieci. Myron odprowadzit ich do samochodu.
Dziewigcioletni Jack dumnie nosit stroj Celtics z dawnym nu-
merem Myrona. Nastepny trend w modzie hip-hopowe;j. Naj-
pierw byly to stroje sportowe ulubionych graczy. Teraz na wi-
trynie internetowej nazywajacej si¢ WielcyPrzegrani.com albo
podobnie sprzedawano stroje graczy, ktorzy si¢ nie sprawdzili,
nie mieli okazji si¢ wykazac albo zakonczyli karier¢ z powodu
kontuzji.

Tak jak Myron. Jack miat dopiero dziewig¢ lat i nie wyczu-
wat ironii sytuacji.

Kiedy doszli do samochodu, Jack usciskat Myrona. Nie wie-
dzac, jak zareagowac, Myron tez go uscisnat, ale krotko. Erin
trzymata si¢ z daleka. Kiwneta mu gtowg i usiadta z tytu. Jack
poszedt w slady starszej siostry. Ali z Myronem stali i usmie-
chali si¢ do siebie jak para od niedawna chodzacych ze soba
ghuptasow.

— Byto mito — powiedziata Ali.

Myron wcigz si¢ usmiechat. Ali patrzyta na niego tymi cu-
downymi zielonoorzechowymi oczami. Miata zlotorude wtosy
i pozostalosci piegow z dziecinstwa. Jej twarz byla szeroka, a
usmiech obezwtadniajacy.

— Co takiego? — zapytala.

— Pigknie wygladasz.

— Cztowieku, ale umiesz kadzié.

— Nie chcg si¢ chwali¢, ale tak. Owszem, umiem.

Ali obejrzata si¢ w strong¢ domu. Win — tak naprawde¢ Wind-
sor Horne Lockwood Trzeci — stat tam z zatozonymi r¢kami,
oparty o framugg.

— Twoj przyjaciel, Win — powiedziata Ali — wydaje si¢ mity.

— Nie jest.

— Wiem. Po prostu pomyslatam, ze tak powiem, skoro jest
twoim przyjacielem i w ogole.

— Win jest skomplikowany.

— I przystojny.

— On o tym wie.



— Jednak nie w moim typie. Zbyt tadny. Za bardzo wyglada
na bogatego lalusia.

— Aty wolisz muskularnych w typie macho — rzekt Myron.
— Rozumiem.

Prychneta.

— Dlaczego on mi sig¢ tak przyglada?

— Mam zgadywac? Zapewne ocenia twdj tytek.

— Dobrze wiedzieé, ze kto$ to robi.

Myron odkaszlnat i odwrécit wzrok.

— Zatem chcesz, zeby$smy jutro razem zjedli obiad?

— Byloby mito.

— Wpadng po ciebie o siddme;.

Ali potozyta dton na jego piersi. Myrona przeszedt elektry-
zujacy dreszcz. Stangta na palcach — byt od niej o gtowe wyz-
szy — i pocalowata go w policzek.

— Ugotuje cos.

— Naprawdg?

— Zostaniemy w domu.

— Wspaniale. Zatem to bedzie spotkanie rodzinne? Zebym
lepiej poznat dzieciaki?

— Duzieci jutrzejsza noc spedza u mojej siostry.

— Och.

Ali obrzucita go karcacym spojrzeniem i usiadta za kierow-
nica.

— Och — powtorzyt Myron.

Uniosta brew.

— Nie trzeba bylo si¢ przechwalac, jak umiesz kadzic.

Po tych slowach odjechata. Myron, wcigz z glupkowatym
usmiechem na ustach, patrzyl, jak samochod znika w mroku.
Potem odwro6cit si¢ i poszedt z powrotem do domu. Win nie
ruszyl sie. W zyciu Myrona zaszto wiele zmian — jego rodzice
przeprowadzili si¢ na potudnie, Esperanza miata dziecko, firma
dziatata inaczej, zmienita si¢ nawet Wielka Cyndi, ale Win po-
zostat taki sam. Jego popielatoszare wlosy odrobing posiwia-
ly na skroniach, ale nadal byt supersamcem. Patrycjuszowska
szczeka, idealny ksztatt nosa, nieskazitelnie rowny przedziatek
— wprost cuchnat kastg uprzywilejowanych, irytujac biatymi



bucikami i opalenizng z pola golfowego.

— Sze$¢ 1 osiem dziesigtych — powiedzial. — Zaokraglijmy
do siedmiu.

— Przepraszam?

Win wyciagnat reke, dtonig w dot, i poruszyt nig znaczaco.

— Twoja pani Wilder. W lekkim zaokragleniu datbym jej
siodemke.

— O rany, to naprawde co$. Skoro wychodzi z twoich ust.

Wrécili do domu i usiedli w gabinecie. Win zalozyt noge na
noge, pokazujac zawsze nienaganne kanty spodni. Miat wy-
niostg mine, ktdora na state goscita na jego twarzy. Wygladat na
rozpieszczonego, zepsutego mieczaka — jesli kto$ patrzyt tyl-
ko na jego twarz. Jednak jego ciato opowiadato zupetnie inng
histori¢. Bylo muskularne 1 zylaste, nie tyle przypominajace
napieta sprezyne, ile mocno skrecony zwoj drutu kolczastego.

Ztozyt dtonie, stykajac je czubkami palcow. Ten gest paso-
wat do Wina.

— Moge ci¢ o cos spytac?

— Nie.

— Dlaczego z nig jestes?

— Zartujesz, prawda?

— Nie. Po prostu chcg wiedzie¢, co takiego widzisz w pani
Ali Wilder.

Myron pokrecit glowa.

— Wiedziatem, ze nie powinienem ci¢ zapraszac.

— Ach, ale zaprosites. Pozwol wigc, ze rozwing moja wy-
powiedz.

— Prosze, nie rob tego.

— Na studiach byla to rozkoszna Emily Downing. Potem,
oczywiscie, twoja bratnia dusza przez ponad dziesig¢ lat, zmy-
stowa Jessica Culver. Byt tez krotki romans z Brendg Slau-
ghter, a takze, ostatnio, namigtno$¢ do Terese Collins.

— Czy chcesz mi co$ powiedziec?

— Chce. — Win roztozyt dionie i znow je ztozyt. — Co taczy
te wszystkie kobiety, twoje byte mitosci?

— Ty mi to powiedz — rzekt Myron.

— Jedno stowo: uroda.



— To ma by¢ to stowo?

— Gorgce sztuki — ciggnat Win swym snobistycznym tonem.
— Jedna w drugg. W skali od jednego do dziesigciu ocenitbym
Emily na dziewi¢¢. I bytaby to najnizsza ocena. Uroda Jessiki
tak bita po oczach, ze wychodzita poza skalg. Terese Collins i
Brendzie Slaughter datbym prawie dziesiec.

— I jako ekspert...

— Dalbym jej najwyzej siedem — dokonczyt za niego Win.

Myron tylko pokrecit glowa.

— Dlatego powiedz mi, prosz¢ — rzekt Win — co ci¢ w niej
tak pociaga?

— Pytasz powaznie?

— Owszem.

— No ¢6z, mam dla ciebie wiadomos¢, Win. Przede wszyst-
kim, chociaz to nieistotne, nie zgadzam si¢ z twoja ocena.

— Ach tak? Ile wiec datbys pani Wilder?

— Nie zamierzam o tym z tobg dyskutowac. Jednak powiem
ci co$. Ali ma ten rodzaj urody, ktéry docenia si¢ z czasem. Z
poczatku uwazasz, ze jest dos¢ atrakcyjna, ale kiedy lepiej ja
poznasz...

— Ba.

— Ba?

— Dorabiasz teori¢ do faktow.

— No c6z, mam dla ciebie jeszcze jedng wiadomos¢. Wy-
glad nie jest najwazniejszy.

— Ba.

— Znéw to ba?

Win ponownie ztgczyt czubki palcow.

— Zagrajmy w taka gre. Ja powiem jakie$ stowo. Ty po-
wiesz mi, z czym ci si¢ ono skojarzyto.

Myron zamknat oczy.

— Nie wiem, dlaczego dyskutuje¢ z toba o sprawach serco-
wych. To jak rozmawia¢ z gluchym o Mozarcie.

— Tak, bardzo zabawne. Oto pierwsze stowo. A wlasciwie
dwa. Powiedz mi, z czym ci si¢ kojarzy: Ali Wilder.

— Ciepto — rzekt Myron.

— Lgarz.



— No dobrze, chyba powinni§my zakonczy¢ t¢ rozmowe.

— Myronie?

— Co?

— Kiedy ostatni raz probowate$ kogo$ uratowac?

Jak zwykle przed oczami Myrona w stroboskopowych roz-
btyskach przemkneto szereg twarzy. Probowat o nich zapo-
mnie¢.

— Myronie?

— Nie zaczynaj — powiedzial cicho Myron. — Dostatem na-
uczke.

— Naprawdg?

Teraz myslat o Ali, o tym cudownym usmiechu i szczerej
twarzy. Myslal o Aimee 1 Erin w swoim dawnym pokoju w
suterenie, a takze o obietnicy, ktora na nich wymusit.

— Ali nie potrzebuje ratunku, Myronie.

— Myslisz, ze o to mi chodzi?

— Kiedy wymawiam jej imi¢, z czym ci si¢ ono kojarzy?

— Z cieptem — powtorzyt Myron.

Jednak tym razem nawet on wiedziat, Ze to ktamstwo.

Szes¢ lat.

Tyle czasu mingto, od kiedy Myron ostatnio odgrywat su-
perbohatera. Przez tych szes$¢ lat nikogo nie uderzyt. Nie miat
w rece broni, nie méwiac juz o strzelaniu z niej. Nikomu nie
grozit i jemu nie grozono. Nie zartowat z wykarmionymi ste-
rydami mie$niakami. Nie wzywal Wina, nadal najbardziej
przerazajacego czlowieka, jakiego znat, zeby dat mu wspar-
cie lub wyciagnat go z tarapatow. Przez tych szes¢ lat zaden
z jego klientdw nie zostat zamordowany — co w jego interesie
byto prawdziwym sukcesem. Zaden nie zostal postrzelony ani
aresztowany — no, oprocz tego oskarzenia o prostytucje w Las
Vegas, ale Myron nadal twierdzit, Ze to byta prowokacja. Za-
den z jego klientoéw, znajomych czy bliskich nie zaginat.

Myron dostal nauczke.

Nie pchaj nosa w nie swoje sprawy. Nie jestes Batmanem,
a Win nie jest psychopatycznym Robinem. Owszem, w cza-



sach gdy bawitl si¢ w bohatera, Myron uratowal kilka niewin-
nych o0sob, w tym swoje dziecko. Jeremy, jego syn, miat teraz
dziewigtnascie lat — w to tez Myronowi trudno byto uwierzy¢
— 1 odbywal stuzbe wojskowa w jakims blizej nieokreslonym
miejscu na Bliskim Wschodzie.

Jednak i tutaj Myron wyrzadzit szkody. Spdjrzcie, co sta-
o si¢ z Duane, Christianem, Gregiem, Linda i Jackiem... A
przede wszystkim — o czym Myron nie mogt zapomnie¢ — z
Brenda. Wciaz czesto chodzil na jej grob. Moze i tak by zgine-
fa, nie wiadomo. Moze to nie byta jego wina.

Zwyciestwa szybko przemijaja. Kleski i umarli zostajg z
toba, klepiag ci¢ w ramig, ida z tobg krok w krok, nawiedzaja
w snach.

Tak czy inaczej Myron pogrzebat swoj kompleks bohatera.
Przez szes¢ ostatnich lat jego zycie byto spokojne, normalne,
przecigtne — nawet nudne.

Pozmywat naczynia. Pomieszkiwal w Livingston w stanie
New Jersey, w tym samym miescie — a nawet w tym samym
domu — w ktorym si¢ wychowal. Jego rodzice, ukochani Ellen
i Alan Bolitarowie, przed piecioma laty wyemigrowali stad i
wroécili w swoje rodzinne strony na potudniu Florydy. Myron
kupit ich dom, traktujac to jako inwestycje (i to dobra), a takze
po to, zeby rodzice mieli gdzie si¢ zatrzymac, gdy przyjada tu
na kilka cieplejszych miesiecy roku. Mniej wigcej jedna trzecia
czasu spedzat w tym domu na przedmiesciach, a dwie trzecie w
wynajmowanym wspolnie z Winem apartamencie w stynnym
budynku Dakota przy Central Park West w centrum Nowego
Jorku.

Pomyslat o nastgpnej nocy i randce z Ali. Win byt idiota,
bez watpienia, lecz jak zwykle swoimi pytaniami trafit w czu-
ly punkt, jesli nie w dziesigtke. Zapomnijmy o wygladzie. To
kompletny nonsens. I zapomnijmy o kompleksie bohatera. Nie
o to chodzi. Cos$ jednak w tym bylto i miato to co§ wspolnego
z tragedig Ali. Chociaz bardzo si¢ staral, nie mogt pozby¢ si¢
tego wrazenia.

Co do kompleksu bohatera, to obietnica, ktorg wymodgl na
Aimee i Erin, nie miata z tym nic wspolnego. Niewazne, kim



jestes — dorastanie to trudny okres. Szkota Srednia to pole bi-
twy. Jako chtopiec Myron cieszyt si¢ popularnoscia. Byt jed-
nym z najlepszych koszykarzy w kraju i — cytujac ulubiony
zwrot komentatorow — obiecujacym miodym sportowcem.
Jesli komus w szkole wszystko powinno i§¢ jak po masle, to
zawodnikowi takiemu jak Myron Bolitar. Jednak nie szto. Nikt
nie przechodzi tego okresu bez szwanku.

Okres dojrzewania po prostu trzeba przetrwac. To wszystko.
Trzeba go przezyc.

Moze wiasnie to powinien powiedzie¢ tym dwom dziew-
czetom.
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