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Rozdział 1

Zaginiona dziewczyna – wciąż mówili o niej w wiadomo-
ściach, zawsze pokazując to zwyczajne szkolne zdjęcie zagi-
nionej nastolatki, wiecie jakie: tęczowe rozmyte tło, przesadnie 
staranne uczesanie i zakłopotany uśmiech – a potem krótkie 
cięcie i widzimy zrozpaczonych rodziców na trawniku przed 
domem, otoczonych lasem mikrofonów – matka w milczeniu 
roni łzy, ojciec drżącymi wargami odczytuje oświadczenie… 
Ta dziewczyna, ta zaginiona dziewczyna, właśnie przeszła 
obok Edny Skylar.

Edna zastygła.
Stanley, jej mąż, zrobił jeszcze dwa kroki, zanim zauważył, 

że żony już nie ma u jego boku. Odwrócił się.
–  Edno?
Stali w centrum Nowego Jorku, w pobliżu skrzyżowania 

Dwudziestej Pierwszej Ulicy z Ósmą Aleją. Tego sobotniego 
popołudnia na ulicach było niewiele pojazdów. Za to chodni-
kami przewalały się tłumy pieszych. Zaginiona dziewczyna 
kierowała się w stronę śródmieścia.

Stanley westchnął ze znużeniem.
–  Co znowu?
–  Cii.
Musiała się zastanowić. To szkolne zdjęcie dziewczyny, to 

na tęczowym rozmytym tle… Edna zamknęła oczy. Starała się 
przywołać ten obraz z pamięci. Znaleźć podobieństwa i różni-
ce.



Na fotografii zaginiona dziewczyna miała długie mysie wło-
sy. Kobieta, która przeszła obok – kobieta, nie dziewczyna, po-
nieważ przechodząca wyglądała na starszą, ale może zdjęcie 
zrobiono dawno – miała włosy rude, krótsze i lekko kręcone. 
Dziewczyna ze zdjęcia nie nosiła okularów. Ta idąca na północ 
Ósmą Aleją miała szkła w modnych prostokątnych oprawkach. 
Ubranie i makijaż bardziej dorosłe. Lepsze określenie nie przy-
chodziło jej do głowy.

Studiowanie twarzy było dla Edny czymś więcej niż hob-
by. Miała sześćdziesiąt trzy lata i w swojej grupie wiekowej 
należała do niewielu lekarek specjalizujących się w genety-
ce. Wciąż miała do czynienia z twarzami. Część jej umysłu 
zawsze je analizowała, nawet poza godzinami pracy. Doktor 
Edna Skylar nic nie mogła na to poradzić – studiowała ludzkie 
twarze. Przyjaciele i członkowie rodziny przywykli do jej ba-
dawczego wzroku, lecz u obcych ludzi, którzy jej dobrze nie 
znali, wzbudzał niepokój.

Teraz też to robiła. Idąc ulicą. Ignorując – jak często jej 
się to zdarzało – obrazy i dźwięki. Oddając się niezwykle 
przyjemnemu zajęciu, jakim było studiowanie twarzy prze-
chodniów. Notując w myślach kształt kości policzkowych i 
wielkość żuchwy, rozstaw oczu i długość małżowin usznych, 
zarysy szczęk i głębokość oczodołów. I dlatego, choć ubranie i 
włosy miały inny kolor, pomimo okularów w modnych opraw-
kach, dorosłego makijażu i ubioru, Edna rozpoznała zaginioną 
dziewczynę.

–  Szła z jakimś mężczyzną.
–  Co?
Edna nie zdawała sobie sprawy z tego, że powiedziała to na 

głos.
–  Dziewczyna.
Stanley zmarszczył brwi.
–  O czym ty mówisz, Edno?
To zdjęcie. Zwyczajna szkolna fotografia. Widywałeś takie 

milion razy. Zdjęcie takiej dziewczyny w szkolnym albumie 
wywołuje burzę rozmaitych uczuć. W jednej chwili widzisz 
całą jej przeszłość i przyszłość. Czujesz młodzieńczą radość 



i ból dojrzewania. Dostrzegasz możliwości. Ogarnia cię lekka 
nostalgia. Widzisz błyskawicznie mijające lata, studia, małżeń-
stwo, dzieci, tego typu rzeczy.

Kiedy jednak ta sama fotografia mignie ci w wieczornych 
wiadomościach, budzi przerażenie. Patrzysz na tę twarz, na 
zakłopotany uśmiech, na długie włosy oraz opuszczone ręce, 
i twój umysł zapuszcza się w mroczne miejsca, których nigdy 
nie powinien odwiedzać.

Jak dawno Katie – bo tak miała na imię, Katie – zaginęła?
Edna usiłowała sobie przypomnieć. Chyba przed miesiącem. 

Może przed sześcioma tygodniami. Informację podawano tyl-
ko w lokalnych wiadomościach, i to niezbyt długo. Niektórzy 
uważali, że Katie Rochester uciekła z domu. Kilka dni przed 
swoim zniknięciem ukończyła osiemnaście lat – co czyniło ją 
dorosłą i znacznie zmniejszało priorytet sprawy. Podejrzewano 
kłopoty domowe, szczególnie z surowym, choć poruszonym 
jej zniknięciem ojcem.

Może Edna się pomyliła. Może to nie była Katie.
Istniał tylko jeden sposób, żeby się upewnić.
–  Pospiesz się – powiedziała do Stanleya.
–  Co? Dokąd idziemy?
Nie było czasu na wyjaśnienia. Dziewczyna zapewne dotar-

ła już do następnego skrzyżowania. Edna wiedziała, że Stanley 
pójdzie za nią. Stanley Rickenback, ginekolog-położnik, był 
jej drugim mężem. Pierwszy był jak wicher, niewiarygodnie 
męski, nazbyt przystojny i zbyt namiętny, a poza tym komplet-
ny osioł. Zapewne krzywdziła go taką oceną, ale co z tego? Po-
mysł poślubienia lekarki – przed czterdziestoma laty – wyda-
wał się zabawny Mężowi Numer Jeden. Rzeczywistość jednak 
nie pasowała do jego wyobrażeń. Myślał, że kiedy pojawią się 
dzieci, Edna będzie mniej czasu poświęcała pracy. Tak się nie 
stało. Wręcz przeciwnie. Prawdę mówiąc – co nie uszło uwagi 
dzieci – Edna bardziej lubiła leczyć niż matkować.

Raźno ruszyła naprzód. Chodniki były zatłoczone. Zeszła na 
ulicę i przyspieszyła kroku, trzymając się blisko krawężnika. 
Stanley próbował za nią nadążyć.

–  Edna?



–  Trzymaj się mnie.
Dogonił ją.
–  Co my robimy?
Edna szukała rudych włosów.
Tam. Trochę z przodu i na lewo.
Musiała przyjrzeć się dokładniej. Pędem pomknęła przed 

siebie. Widok dobrze ubranej kobiety po sześćdziesiątce bie-
gnącej ulicą wzbudziłby sensację w większości miejsc na świe-
cie, ale to był Manhattan. Tutaj mało kto zwrócił na nią uwagę.

Wyprzedziła dziewczynę, starając się nie robić tego zbyt 
ostentacyjnie, chowając się za plecami wysokich przechod-
niów, a kiedy zajęła dogodną pozycję, odwróciła się. Dziew-
czyna, którą uważała za Katie, szła ku niej. Ich spojrzenia spo-
tkały się na moment i Edna już wiedziała.

To ona.
Katie Rochester była z ciemnowłosym mężczyzną, zapewne 

po trzydziestce. Trzymali się za ręce. Nie wyglądała na spe-
cjalnie przygnębioną. Raczej na zadowoloną, przynajmniej do 
chwili, gdy napotkała spojrzenie Edny. Oczywiście, to jeszcze 
o niczym nie świadczyło. Elizabeth Smart, dziewczynka po-
rwana w Utah, bywała w publicznych miejscach ze swoim po-
rywaczem i nigdy nie próbowała wzywać pomocy. Może tutaj 
sytuacja była podobna.

Edna bardzo w to wątpiła.
Rudowłosa szepnęła coś do swego towarzysza. Przyspie-

szyli kroku. Edna zobaczyła, jak skręcili w prawo i zeszli po 
schodach metra. Oznakowanie wskazywało linie A, C, E oraz 
I. Stanley dogonił Ednę. Już miał coś powiedzieć, ale zauważył 
jej minę i nie odezwał się.

–  Chodź – powiedziała.
Szybko obeszli barierkę i zaczęli schodzić po schodach. 

Zaginiona dziewczyna i ciemnowłosy mężczyzna już przeszli 
przez bramkę. Edna ruszyła za nimi.

–  Niech to szlag.
–  Co?
–  Nie mam karty.
–  Ja mam – powiedział Stanley.



–  Daj mi ją. Szybko.
Stanley wyjął z portfela kartę i jej podał. Przesunęła nią 

przez czytnik, przeszła przez bramkę i oddała mu. Nie czekała. 
Tamci zeszli schodami po prawej. Ruszyła za nimi. Usłyszała 
szum nadjeżdżającego składu i przyspieszyła kroku.

Wagony zatrzymały się z piskiem hamulców. Drzwi się roz-
sunęły. Serce waliło jej w piersi. Rozejrzała się na boki, szuka-
jąc rudych włosów.

Nic.
Gdzie się podziała ta dziewczyna?
–  Edno?
To Stanley. Dogonił ją.
Edna nie odpowiedziała. Stała na peronie, ale po Katie Ro-

chester nigdzie nie było śladu. A nawet gdyby był, to co wtedy? 
Co Edna mogłaby zrobić? Wsiąść do wagonu i śledzić tych 
dwoje? Jak długo? I co potem? Dowiedzieć się, gdzie jest ich 
apartament lub dom i zadzwonić na policję…

Ktoś dotknął jej ramienia.
Edna odwróciła się. Przed nią stała zaginiona dziewczyna.
Jeszcze długo potem Edna zastanawiała się, co właściwie 

zobaczyła w jej twarzy. Błaganie? Rozpacz? Chłodny spokój? 
Może nawet rozbawienie? Zdecydowanie? Chyba wszystko to 
po trosze.

Przez moment tylko stały i spoglądały na siebie. Ruchliwy 
tłum, niewyraźne dźwięki dobywające się z głośników, szum 
składu – wszystko to znikło, były tylko one dwie.

–  Proszę – powiedziała szeptem zaginiona dziewczyna. – 
Nie może pani nikomu wyjawić, że mnie pani widziała.

I weszła do wagonu. Ednę przeszedł dreszcz. Drzwi powoli 
się zamknęły. Edna chciała coś zrobić, coś powiedzieć, ale nie 
mogła się poruszyć. Nie odrywała oczu od dziewczyny.

–  Proszę – powtórzyła bezgłośnie tamta przez szybę.
A potem skład znikł w ciemności.



Rozdział 2

W suterenie Myrona były dwie nastolatki.
Tak to się zaczęło. Ilekroć potem Myron wspominał wszyst-

kie te nieszczęsne wydarzenia, zawsze dręczyły go te same 
wątpliwości. Co by było, gdyby nie potrzebował lodu. Gdyby 
otworzył drzwi swojego pokoju w suterenie minutę wcześniej 
lub później. Gdyby te dwie nastoletnie dziewczyny – a w ogóle 
co one robiły w jego pokoju? – rozmawiały szeptem i nie usły-
szał ich słów.

Co by było, gdyby nie wtykał nosa w nie swoje sprawy.
Ze szczytu schodów Myron usłyszał dziewczęce chichoty. 

Przystanął. Przez moment zastanawiał się, czy nie zawrócić, 
zostawiając je same. Jego niewielkiemu towarzystwu kończył 
się lód, ale jeszcze go nie zabrakło. Myron mógł odejść.

Zanim jednak zdążył to zrobić, głos jednej z dziewcząt przy-
płynął niczym dym w górę schodów.

–  A więc wyszłaś z Randym?
Druga powiedziała:
–  O Boże, ale byliśmy nawaleni.
–  Piwem?
–  Piwem i gorzałą.
–  Jak wróciłaś do domu?
–  Randy prowadził.
Stojący na szczycie schodów Myron zdrętwiał.
–  Przecież powiedziałaś…
–  Cii. – A potem: – Hej, jest tam ktoś?



No tak, usłyszały go.
Myron raźno zbiegł po schodach, pogwizdując pod no-

sem. Pan Luzaczek. W dawnej sypialni Myrona siedziały 
dwie dziewczyny. Suterena została wykończona w 1975 i tak 
też wyglądała. Ojciec Myrona, który obecnie pętał się wraz z 
małżonką po apartamencie nieopodal Boca Raton, był zwolen-
nikiem dwustronnej taśmy klejącej. Drewniane panele, które 
zestarzały się tak samo jak betamax, zaczęły odpadać. W kilku 
miejscach odsłoniły betonowe ściany obłażące z farby. Płytki 
podłogi, przyklejone jakimś kiepskim klejem, odchodziły od 
podłoża. Trzeszczały pod nogami jak rozgniatane chrząszcze.

Dwie dziewczyny – jedną z nich Myron znał przez całe jej 
życie, drugą poznał tego dnia – popatrzyły na niego ze zdzi-
wieniem. Przez moment panowała cisza. Myron pomachał im 
ręką.

–  Cześć, dziewczyny.
Myron Bolitar był dumny ze swych konwersacyjnych umie-

jętności.
Obie dziewczyny kończyły liceum i były śliczne w ten źre-

bięcy sposób. Siedząca na rogu jego starego łóżka – ta, którą 
poznał zaledwie przed godziną – miała na imię Erin. Myron od 
dwóch miesięcy chodził na randki z jej matką, Ali Wilder, wdo-
wą i dziennikarką pracującą jako wolny strzelec. To skromne 
przyjęcie, wydane w rodzinnym domu Myrona, będącym teraz 
jego własnością, stanowiło coś w rodzaju formalnego zatwier-
dzenia statusu Myrona i Ali jako pary.

Druga dziewczyna, Aimee Biel, odpowiedziała takim sa-
mym tonem i machnięciem ręki.

–  Cześć, Myron.
Znów cisza.
Po raz pierwszy zobaczył Aimee Biel dzień po jej narodzi-

nach w szpitalu Świętego Barnaby. Aimee i jej rodzice, Claire 
i Erik, mieszkali dwa skrzyżowania dalej. Myron znał Claire z 
czasów, gdy oboje chodzili do Heritage Middle School, niecały 
kilometr od miejsca, gdzie teraz się spotkali. Myron spojrzał na 
Aimee. Na moment cofnął się w czasie o ponad dwadzieścia 
pięć lat. Była tak podobna do matki, z takim samym łobuzer-



skim uśmiechem, że odniósł wrażenie, jakby spoglądał przez 
portal czasu.

–  Przyszedłem wziąć trochę lodu – rzekł.
Wskazał kciukiem lodówkę, podkreślając te słowa.
–  Cool – powiedziała Aimee.
–  Nawet bardzo – rzekł Myron.
Zaśmiał się. Sam.
Wciąż z tym głupim uśmiechem na twarzy, popatrzył na 

Erin. Odwróciła wzrok. Dziś przeważnie tak reagowała na jego 
słowa. Uprzejmie i obojętnie.

–  Mogę cię o coś zapytać? – powiedziała Aimee.
–  Strzelaj.
Rozłożyła ręce.
–  Czy to naprawdę był kiedyś twój pokój?
–  Istotnie.
Dziewczyny popatrzyły po sobie i zachichotały.
–  Bo co? – spytał Myron.
–  Ten pokój… no wiesz, chyba nie mógłby być bardziej 

lamerski?
Erin w końcu odezwała się.
–  Jest zbyt retro nawet jak na retro.
–  Jak mówiliście na to? – zapytała Aimee, wskazując pal-

cem w dół, na fotel, na którym siedziała.
–  Leniwiec – odparł Myron.
Dziewczyny znów zachichotały.
–  A dlaczego w tej lampce jest czarna żarówka?
–  Żeby plakaty się jarzyły.
Znów śmiech.
–  Słuchajcie, chodziłem wtedy do liceum – rzekł Myron, 

jakby to wszystko tłumaczyło.
–  Przyprowadziłeś tu kiedyś jakąś dziewczynę? – zapytała 

Aimee.
Myron przyłożył dłoń do piersi.
–  Prawdziwy dżentelmen nigdy nie mówi o swoich podbo-

jach – odparł i natychmiast dodał: – Tak.
–  Ile?
–  Co ile?



–  Ile dziewczyn tu przyprowadziłeś?
–  Och. W przybliżeniu… – Myron spojrzał na sufit i nakre-

ślił coś w powietrzu wskazującym palcem. – Plus minus trzy… 
Powiedziałbym, że jakieś osiemset lub dziewięćset tysięcy.

To wywołało gromki śmiech.
–  Właściwie mama mówi, że byłeś naprawdę przystojny – 

ciągnęła Aimee.
Myron uniósł brwi.
–  Byłem?
Obie dziewczyny przybiły sobie piątkę, turlając się ze śmie-

chu. Myron pokręcił głową i wymamrotał coś o szacunku dla 
starszych. Kiedy się uspokoiły, Aimee powiedziała:

–  Mogę cię jeszcze o coś zapytać?
–  Strzelaj.
–  Ale poważnie.
–  Mów.
–  Twoje zdjęcia na górze. Te przy drzwiach.
Myron kiwnął głową. Wiedział już, do czego ona zmierza.
–  Byłeś na okładce „Sports Illustrated”.
–  Byłem.
–  Mama i tato mówią, że byłeś chyba najlepszym koszyka-

rzem w kraju.
–  Mama i tato przesadzają – rzekł Myron.
Obie dziewczyny gapiły się na niego. Minęło pięć sekund. 

Potem jeszcze pięć.
–  Czyżby coś utkwiło mi między zębami? – zapytał Myron.
–  Czy nie… no wiesz, czy nie zwerbowali cię Lakers?
–  Celtics – sprostował.
–  Przepraszam, Celtics. – Aimee nadal nie spuszczała z nie-

go oczu. – I miałeś kontuzję kolana, prawda?
–  Prawda.
–  To zakończyło twoją karierę. Tak po prostu.
–  Właściwie tak.
–  I jak… – Aimee wzruszyła ramionami. – Jak się wtedy 

czułeś?
–  Kiedy doznałem kontuzji?
–  Byłeś gwiazdą. A potem bach i już nigdy więcej nie mo-



głeś grać.
Dziewczyny czekały na odpowiedź. Myron usiłował wymy-

ślić coś głębokiego.
–  Parszywie – odparł.
To im się spodobało.
Aimee pokręciła głową.
–  To musiało być najgorsze.
Myron spojrzał na Erin. Spuściła oczy. W pokoju zapadła ci-

sza. Czekał. W końcu dziewczyna podniosła wzrok. Wyglądała 
na przestraszoną, była taka drobna i młoda. Chciał ją przytulić, 
ale wiedział, że byłby to fatalny ruch.

–  Nie – rzekł łagodnie, wciąż patrząc jej w oczy. – Wcale 
nie to było najgorsze.

Głos z góry schodów zawołał:
–  Myronie?
–  Idę.
Już prawie odchodził. Następne co by było gdyby. Jednak 

wciąż pamiętał te słowa, które usłyszał, stojąc na górze scho-
dów: „Randy prowadził. Piwem i gorzałą”. Przecież nie mógł 
tego tak zostawić, prawda?

–  Chcę wam opowiedzieć pewną historię – zaczął. I za-
milkł. Chciał opowiedzieć im o jednym wydarzeniu ze swoich 
szkolnych czasów. O prywatce w domu Barry’ego Brennera. 
O niej chciał im opowiedzieć. Kończył wtedy liceum – tak jak 
one teraz. Nie wylewano za kołnierz. Jego drużyna, Livingston 
Lancers, właśnie wygrała stanowy turniej koszykówki, dzię-
ki czterdziestu trzem punktom zdobytym przez wschodzącą 
gwiazdę, Myrona Bolitara. Wszyscy byli pijani. Pamiętał De-
bbie Frankel, inteligentną dziewczynę, żywe srebro, zawsze 
podnoszącą rękę, żeby nie zgodzić się z nauczycielem, zawsze 
spierającą się i mającą inne zdanie, za co wszyscy ją uwielbia-
li. O północy Debbie przyszła i pożegnała się z nim. Okulary 
zsunęły się jej na czubek nosa. Właśnie to najlepiej zapamię-
tał – to, że zsunęły się jej okulary. Myron widział, że Debbie 
jest nawalona. Tak jak dwie inne dziewczyny, które wsiadły do 
samochodu.

Łatwo się domyślić zakończenia tej historii. Za szybko zjeż-



dżały ze wzgórza na South Orange Avenue. Debbie zginęła w 
wypadku. Zmiażdżony samochód przez sześć lat wystawiano 
przed liceum. Myron zastanawiał się, gdzie się potem podział, 
co w końcu zrobili z tym wrakiem.

–  Jaką? – spytała Aimee.
Jednak Myron nie opowiedział im o Debbie Frankel. Erin 

i Aimee niewątpliwie słyszały inne wersje tej opowieści. Nie 
zrobiłaby na nich wrażenia. Był tego pewien. Tak więc spróbo-
wał czegoś innego.

–  Chciałbym, żebyście mi coś obiecały – powiedział.
Erin i Aimee popatrzyły na niego ze zdziwieniem.
Wyjął z kieszeni portfel i wyciągnął z niego dwie wizytów-

ki. Otworzył górną szufladę biurka i znalazł długopis, w któ-
rym jeszcze nie zasechł tusz.

–  Tu macie numery moich telefonów – domowego, służbo-
wego, komórkowego i w moim nowojorskim mieszkaniu.

Zapisał numery na wizytówkach i wręczył je dziewczętom. 
Wzięły je bez słowa.

–  Wysłuchajcie mnie, dobrze? Gdybyście kiedyś miały 
kłopoty. Gdybyście były po paru drinkach albo gdyby wasi 
chłopcy byli, gdybyście były zalane, na haju albo nie wiem co. 
Obiecajcie mi. Obiecajcie, że do mnie zadzwonicie. Przyjadę, 
gdziekolwiek będziecie. Nie będę o nic pytał. Nic nie powiem 
waszym rodzicom. Obiecuję wam. Zawiozę was, dokądkol-
wiek zechcecie, obojętnie o jakiej porze. Nieważne, gdzie bę-
dziecie ani jak nawalone. Przez całą dobę, siedem dni w tygo-
dniu. Zadzwońcie, a ja przyjadę.

Dziewczęta milczały.
Myron zrobił krok w ich kierunku. Starał się, by w jego gło-

sie nie usłyszały błagalnej nuty.
–  Tylko proszę… proszę, nigdy nie jedźcie z kimś, kto pił.
Patrzyły na niego.
–  Obiecajcie – powiedział.
I po chwili – oto ostatnie co by było gdyby – zrobiły to.



Rozdział 3

Dwie godziny później Aimee i jej rodzice wyszli pierwsi.
Myron odprowadził ich do drzwi. Claire nachyliła się do 

jego ucha.
–  Słyszałam, że dziewczynki zeszły do twojego dawnego 

pokoju.
–  Yhm.
Uśmiechnęła się łobuzersko.
–  Powiedziałeś im o…?
–  Boże, nie.
Claire pokręciła głową.
–  Jesteś taki pruderyjny.
On i Claire przyjaźnili się w szkole średniej. Uwielbiał ją za 

niezależność poglądów. Zachowywała się – jak by to powie-
dzieć – niczym facet. Kiedy szli razem na prywatkę, próbowała 
sobie kogoś poderwać i zwykle miała więcej szczęścia niż on, 
ponieważ – do licha – była atrakcyjną dziewczyną. Lubiła mię-
śniaków. Umawiała się parę razy, a potem ich rzucała.

Teraz była prawnikiem. Przespali się ze sobą właśnie w tej 
suterenie, podczas przerwy wakacyjnej w ostatniej klasie. My-
ron był z tego powodu bardziej spięty niż ona. Claire następ-
nego dnia wcale nie czuła się skrępowana. Żadnych wyrzutów 
czy znaczącego milczenia, żadnego „Może powinniśmy poroz-
mawiać o tym, co się stało”.

Ani zachęty do bisu.
Na studiach poznała przyszłego męża, „Erika przez k”. Tak 



zawsze się przedstawiał. Erik był chudy i spięty. Rzadko się 
uśmiechał. Niemal nigdy się nie śmiał. Zawsze nosił idealnie 
dobrane krawaty. Erik przez k nie był mężczyzną, jakiego My-
ron spodziewał się zobaczyć u boku Claire, ale ich małżeństwo 
wyglądało na udane. Zapewne na zasadzie przyciągających się 
przeciwieństw.

Erik mocno uścisnął mu dłoń, starając się nawiązać kontakt 
wzrokowy.

–  Zobaczę cię w niedzielę?
W niedzielne poranki grywali czasem w kosza, ale Myron 

od kilku miesięcy przestał przychodzić na boisko.
–  Nie, w tym tygodniu nie przyjdę.
Erik skinął głową, jakby usłyszał jakąś niezwykle głęboką 

uwagę, po czym ruszył do drzwi. Tłumiąc śmiech, Aimee po-
machała Myronowi ręką.

–  Miło było z tobą pogadać, Myronie.
–  Mnie też, Aimee.
Spróbował posłać jej spojrzenie mówiące „Pamiętaj o obiet-

nicy”. Nie wiedział, czy mu się udało, ale Aimee skinęła mu 
głową, zanim wyszła.

Claire pocałowała go w policzek i znów szepnęła do ucha:
–  Wyglądasz na szczęśliwego.
–  Bo jestem – odparł.
Rozpromieniła się.
–  Ali jest wspaniała, prawda?
–  Owszem.
–  Czy nie jestem największą ze swatek?
–  Jak żywcem wzięta z tandetnej wersji Skrzypka na dachu 

– odparł.
–  Nie naciskam. Jednak jestem najlepsza, no nie? W po-

rządku, cofam to. Jestem wspaniała.
–  Nadal mówimy o swataniu, prawda?
–  Również. Wiem, że w czym innym też jestem najlepsza.
–  Yhm – mruknął Myron.
Dała mu kuksańca w ramię i wyszła. Patrząc, jak odcho-

dzi, pokręcił głową i uśmiechnął się. W pewnym sensie zawsze 
masz siedemnaście lat i czekasz, aż zacznie się prawdziwe ży-



cie.
Dziesięć minut później Ali Wilder, nowa pani jego serca, 

zawołała swoje dzieci. Myron odprowadził ich do samochodu. 
Dziewięcioletni Jack dumnie nosił strój Celtics z dawnym nu-
merem Myrona. Następny trend w modzie hip-hopowej. Naj-
pierw były to stroje sportowe ulubionych graczy. Teraz na wi-
trynie internetowej nazywającej się WielcyPrzegrani.com albo 
podobnie sprzedawano stroje graczy, którzy się nie sprawdzili, 
nie mieli okazji się wykazać albo zakończyli karierę z powodu 
kontuzji.

Tak jak Myron. Jack miał dopiero dziewięć lat i nie wyczu-
wał ironii sytuacji.

Kiedy doszli do samochodu, Jack uściskał Myrona. Nie wie-
dząc, jak zareagować, Myron też go uścisnął, ale krótko. Erin 
trzymała się z daleka. Kiwnęła mu głową i usiadła z tyłu. Jack 
poszedł w ślady starszej siostry. Ali z Myronem stali i uśmie-
chali się do siebie jak para od niedawna chodzących ze sobą 
głuptasów.

–  Było miło – powiedziała Ali.
Myron wciąż się uśmiechał. Ali patrzyła na niego tymi cu-

downymi zielonoorzechowymi oczami. Miała złotorude włosy 
i pozostałości piegów z dzieciństwa. Jej twarz była szeroka, a 
uśmiech obezwładniający.

–  Co takiego? – zapytała.
–  Pięknie wyglądasz.
–  Człowieku, ale umiesz kadzić.
–  Nie chcę się chwalić, ale tak. Owszem, umiem.
Ali obejrzała się w stronę domu. Win – tak naprawdę Wind-

sor Horne Lockwood Trzeci – stał tam z założonymi rękami, 
oparty o framugę.

–  Twój przyjaciel, Win – powiedziała Ali – wydaje się miły.
–  Nie jest.
–  Wiem. Po prostu pomyślałam, że tak powiem, skoro jest 

twoim przyjacielem i w ogóle.
–  Win jest skomplikowany.
–  I przystojny.
–  On o tym wie.



–  Jednak nie w moim typie. Zbyt ładny. Za bardzo wygląda 
na bogatego lalusia.

–  A ty wolisz muskularnych w typie macho – rzekł Myron. 
– Rozumiem.

Prychnęła.
–  Dlaczego on mi się tak przygląda?
–  Mam zgadywać? Zapewne ocenia twój tyłek.
–  Dobrze wiedzieć, że ktoś to robi.
Myron odkaszlnął i odwrócił wzrok.
–  Zatem chcesz, żebyśmy jutro razem zjedli obiad?
–  Byłoby miło.
–  Wpadnę po ciebie o siódmej.
Ali położyła dłoń na jego piersi. Myrona przeszedł elektry-

zujący dreszcz. Stanęła na palcach – był od niej o głowę wyż-
szy – i pocałowała go w policzek.

–  Ugotuję coś.
–  Naprawdę?
–  Zostaniemy w domu.
–  Wspaniale. Zatem to będzie spotkanie rodzinne? Żebym 

lepiej poznał dzieciaki?
–  Dzieci jutrzejszą noc spędzą u mojej siostry.
–  Och.
Ali obrzuciła go karcącym spojrzeniem i usiadła za kierow-

nicą.
–  Och – powtórzył Myron.
Uniosła brew.
–  Nie trzeba było się przechwalać, jak umiesz kadzić.
Po tych słowach odjechała. Myron, wciąż z głupkowatym 

uśmiechem na ustach, patrzył, jak samochód znika w mroku. 
Potem odwrócił się i poszedł z powrotem do domu. Win nie 
ruszył się. W życiu Myrona zaszło wiele zmian – jego rodzice 
przeprowadzili się na południe, Esperanza miała dziecko, firma 
działała inaczej, zmieniła się nawet Wielka Cyndi, ale Win po-
został taki sam. Jego popielatoszare włosy odrobinę posiwia-
ły na skroniach, ale nadal był supersamcem. Patrycjuszowska 
szczęka, idealny kształt nosa, nieskazitelnie równy przedziałek 
– wprost cuchnął kastą uprzywilejowanych, irytując białymi 



bucikami i opalenizną z pola golfowego.
–  Sześć i osiem dziesiątych – powiedział. – Zaokrąglijmy 

do siedmiu.
–  Przepraszam?
Win wyciągnął rękę, dłonią w dół, i poruszył nią znacząco.
–  Twoja pani Wilder. W lekkim zaokrągleniu dałbym jej 

siódemkę.
–  O rany, to naprawdę coś. Skoro wychodzi z twoich ust.
Wrócili do domu i usiedli w gabinecie. Win założył nogę na 

nogę, pokazując zawsze nienaganne kanty spodni. Miał wy-
niosłą minę, która na stałe gościła na jego twarzy. Wyglądał na 
rozpieszczonego, zepsutego mięczaka – jeśli ktoś patrzył tyl-
ko na jego twarz. Jednak jego ciało opowiadało zupełnie inną 
historię. Było muskularne i żylaste, nie tyle przypominające 
napiętą sprężynę, ile mocno skręcony zwój drutu kolczastego.

Złożył dłonie, stykając je czubkami palców. Ten gest paso-
wał do Wina.

–  Mogę cię o coś spytać?
–  Nie.
–  Dlaczego z nią jesteś?
–  Żartujesz, prawda?
–  Nie. Po prostu chcę wiedzieć, co takiego widzisz w pani 

Ali Wilder.
Myron pokręcił głową.
–  Wiedziałem, że nie powinienem cię zapraszać.
–  Ach, ale zaprosiłeś. Pozwól więc, że rozwinę moją wy-

powiedź.
–  Proszę, nie rób tego.
–  Na studiach była to rozkoszna Emily Downing. Potem, 

oczywiście, twoja bratnia dusza przez ponad dziesięć lat, zmy-
słowa Jessica Culver. Był też krótki romans z Brendą Slau-
ghter, a także, ostatnio, namiętność do Terese Collins.

–  Czy chcesz mi coś powiedzieć?
–  Chcę. – Win rozłożył dłonie i znów je złożył. – Co łączy 

te wszystkie kobiety, twoje byłe miłości?
–  Ty mi to powiedz – rzekł Myron.
–  Jedno słowo: uroda.



–  To ma być to słowo?
–  Gorące sztuki – ciągnął Win swym snobistycznym tonem. 

– Jedna w drugą. W skali od jednego do dziesięciu oceniłbym 
Emily na dziewięć. I byłaby to najniższa ocena. Uroda Jessiki 
tak biła po oczach, że wychodziła poza skalę. Terese Collins i 
Brendzie Slaughter dałbym prawie dziesięć.

–  I jako ekspert…
–  Dałbym jej najwyżej siedem – dokończył za niego Win.
Myron tylko pokręcił głową.
–  Dlatego powiedz mi, proszę – rzekł Win – co cię w niej 

tak pociąga?
–  Pytasz poważnie?
–  Owszem.
–  No cóż, mam dla ciebie wiadomość, Win. Przede wszyst-

kim, chociaż to nieistotne, nie zgadzam się z twoją oceną.
–  Ach tak? Ile więc dałbyś pani Wilder?
–  Nie zamierzam o tym z tobą dyskutować. Jednak powiem 

ci coś. Ali ma ten rodzaj urody, który docenia się z czasem. Z 
początku uważasz, że jest dość atrakcyjna, ale kiedy lepiej ją 
poznasz…

–  Ba.
–  Ba?
–  Dorabiasz teorię do faktów.
–  No cóż, mam dla ciebie jeszcze jedną wiadomość. Wy-

gląd nie jest najważniejszy.
–  Ba.
–  Znów to ba?
Win ponownie złączył czubki palców.
–  Zagrajmy w taką grę. Ja powiem jakieś słowo. Ty po-

wiesz mi, z czym ci się ono skojarzyło.
Myron zamknął oczy.
–  Nie wiem, dlaczego dyskutuję z tobą o sprawach serco-

wych. To jak rozmawiać z głuchym o Mozarcie.
–  Tak, bardzo zabawne. Oto pierwsze słowo. A właściwie 

dwa. Powiedz mi, z czym ci się kojarzy: Ali Wilder.
–  Ciepło – rzekł Myron.
–  Łgarz.



–  No dobrze, chyba powinniśmy zakończyć tę rozmowę.
–  Myronie?
–  Co?
–  Kiedy ostatni raz próbowałeś kogoś uratować?
Jak zwykle przed oczami Myrona w stroboskopowych roz-

błyskach przemknęło szereg twarzy. Próbował o nich zapo-
mnieć.

–  Myronie?
–  Nie zaczynaj – powiedział cicho Myron. – Dostałem na-

uczkę.
–  Naprawdę?
Teraz myślał o Ali, o tym cudownym uśmiechu i szczerej 

twarzy. Myślał o Aimee i Erin w swoim dawnym pokoju w 
suterenie, a także o obietnicy, którą na nich wymusił.

–  Ali nie potrzebuje ratunku, Myronie.
–  Myślisz, że o to mi chodzi?
–  Kiedy wymawiam jej imię, z czym ci się ono kojarzy?
–  Z ciepłem – powtórzył Myron.
Jednak tym razem nawet on wiedział, że to kłamstwo.

•  •  •
Sześć lat.
Tyle czasu minęło, od kiedy Myron ostatnio odgrywał su-

perbohatera. Przez tych sześć lat nikogo nie uderzył. Nie miał 
w ręce broni, nie mówiąc już o strzelaniu z niej. Nikomu nie 
groził i jemu nie grożono. Nie żartował z wykarmionymi ste-
rydami mięśniakami. Nie wzywał Wina, nadal najbardziej 
przerażającego człowieka, jakiego znał, żeby dał mu wspar-
cie lub wyciągnął go z tarapatów. Przez tych sześć lat żaden 
z jego klientów nie został zamordowany – co w jego interesie 
było prawdziwym sukcesem. Żaden nie został postrzelony ani 
aresztowany – no, oprócz tego oskarżenia o prostytucję w Las 
Vegas, ale Myron nadal twierdził, że to była prowokacja. Ża-
den z jego klientów, znajomych czy bliskich nie zaginął.

Myron dostał nauczkę.
Nie pchaj nosa w nie swoje sprawy. Nie jesteś Batmanem, 

a Win nie jest psychopatycznym Robinem. Owszem, w cza-



sach gdy bawił się w bohatera, Myron uratował kilka niewin-
nych osób, w tym swoje dziecko. Jeremy, jego syn, miał teraz 
dziewiętnaście lat – w to też Myronowi trudno było uwierzyć 
– i odbywał służbę wojskową w jakimś bliżej nieokreślonym 
miejscu na Bliskim Wschodzie.

Jednak i tutaj Myron wyrządził szkody. Spójrzcie, co sta-
ło się z Duane, Christianem, Gregiem, Lindą i Jackiem… A 
przede wszystkim – o czym Myron nie mógł zapomnieć – z 
Brendą. Wciąż często chodził na jej grób. Może i tak by zginę-
ła, nie wiadomo. Może to nie była jego wina.

Zwycięstwa szybko przemijają. Klęski i umarli zostają z 
tobą, klepią cię w ramię, idą z tobą krok w krok, nawiedzają 
w snach.

Tak czy inaczej Myron pogrzebał swój kompleks bohatera. 
Przez sześć ostatnich lat jego życie było spokojne, normalne, 
przeciętne – nawet nudne.

Pozmywał naczynia. Pomieszkiwał w Livingston w stanie 
New Jersey, w tym samym mieście – a nawet w tym samym 
domu – w którym się wychował. Jego rodzice, ukochani Ellen 
i Alan Bolitarowie, przed pięcioma laty wyemigrowali stąd i 
wrócili w swoje rodzinne strony na południu Florydy. Myron 
kupił ich dom, traktując to jako inwestycję (i to dobrą), a także 
po to, żeby rodzice mieli gdzie się zatrzymać, gdy przyjadą tu 
na kilka cieplejszych miesięcy roku. Mniej więcej jedną trzecią 
czasu spędzał w tym domu na przedmieściach, a dwie trzecie w 
wynajmowanym wspólnie z Winem apartamencie w słynnym 
budynku Dakota przy Central Park West w centrum Nowego 
Jorku.

Pomyślał o następnej nocy i randce z Ali. Win był idiotą, 
bez wątpienia, lecz jak zwykle swoimi pytaniami trafił w czu-
ły punkt, jeśli nie w dziesiątkę. Zapomnijmy o wyglądzie. To 
kompletny nonsens. I zapomnijmy o kompleksie bohatera. Nie 
o to chodzi. Coś jednak w tym było i miało to coś wspólnego 
z tragedią Ali. Chociaż bardzo się starał, nie mógł pozbyć się 
tego wrażenia.

Co do kompleksu bohatera, to obietnica, którą wymógł na 
Aimee i Erin, nie miała z tym nic wspólnego. Nieważne, kim 



jesteś – dorastanie to trudny okres. Szkoła średnia to pole bi-
twy. Jako chłopiec Myron cieszył się popularnością. Był jed-
nym z najlepszych koszykarzy w kraju i – cytując ulubiony 
zwrot komentatorów – obiecującym młodym sportowcem. 
Jeśli komuś w szkole wszystko powinno iść jak po maśle, to 
zawodnikowi takiemu jak Myron Bolitar. Jednak nie szło. Nikt 
nie przechodzi tego okresu bez szwanku.

Okres dojrzewania po prostu trzeba przetrwać. To wszystko. 
Trzeba go przeżyć.

Może właśnie to powinien powiedzieć tym dwom dziew-
czętom.
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