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Rozdziat 1

— Nie znasz jej sekretu — powiedzial mi Win.
— A powinienem?

Win wzruszyt ramionami.

— Czy to cos$ ztego? — zapytatem.

— Bardzo — odpart Win.

— No to moze nie chce go znad.

Dwa dni przed tym, jak poznatem ten sekret, ktory skry-
wala przez dziesie¢ lat — pozornie prywatng sprawe, ktora
nie tylko zniszczyla nas oboje, ale na zawsze zmienila $wiat
— Terese Collins zadzwonita do mnie o pigtej rano, przeno-
szgc mnie z jednego poterotycznego snu w drugi.

— Przyjedz do Paryza — powiedziata po prostu.

Nie wiem, od ilu lat nie styszalem jej gltosu. Chyba od
siedmiu. Byly szumy na linii, a ona nie tracila czasu na po-
witania czy wstepy. Usiadlem na tozku.

— Terese? Gdzie jeste$? — zapytatem.

— W zacisznym hotelu o nazwie d’Aubusson, na lewym
brzegu Sekwany. Spodoba ci si¢ tu. O siddmej wieczorem
masz samolot linii Air France.



Oczami duszy zobaczylem szereg obrazéw: jej bedace
obrazg moralnosci bikini, tamtg prywatng wyspe, rozgrzang
stoncem plaze, jej spojrzenie mogace stopi¢ skate, znow to
prowokacyjne bikini.

Bikini byto warte dwukrotnego wspomnienia.

— Nie mogg — powiedziatem.

— Paryz — zachecata.

— Wiem.

Prawie dziesi¢¢ lat temu uciekliSmy na wyspe jako dwie
zagubione dusze. Myslatem, ze juz nigdy si¢ nie zobaczymy.
A jednak. Kilka lat p6zniej pomogta uratowac zycie mojego
syna. A potem puff — znikta bez §ladu, az do teraz.

— Pomysl o tym — ciagneta. — Miasto Zakochanych. Mo-
glibysmy kocha¢ si¢ przez catg noc.

Jako$ zdotalem przetkna¢ $ling.

— Tak, pewnie, ale co robilibysmy w dzien?

— Jesli dobrze pamigtam, ty zapewne potrzebowatbys od-
poczynku.

— I witaminy E. — U$miechnatem si¢ mimo woli. — Nie
mogg, Terese. Jestem z kims.

— Ztag wdowg z jedenastego wrzes$nia?

Zastanawiatem si¢, skad o tym wie.

— Taaak.

— To nie miatoby z nig nic wspolnego.

Przykro mi, ale ja myslg, Ze tak.

Jeste$ zakochany? — spytata.

— A mialoby jakie$ znaczenie, gdybym powiedziat, Ze je-
stem?

— Niezupehie.

Przetozytem stuchawke do drugiej reki.

— Co sig¢ stato, Terese?



— Nic ztego. Chcee spedzi¢ z tobg romantyczny, zmysto-
wy, fantastyczny weekend w Paryzu.

Znow przetknatem §ling.

— Nie odzywatas si¢ przez ile... siedem lat?

— Prawie osiem.

— Dzwonilem. Wiele razy.

— Wiem.

— Zostawiatem wiadomosci. Pisatem listy. Probowatem
ci¢ znalez¢.

— Wiem — powtorzyta.

Zapadta cisza. Nie lubig ciszy.

— Terese?

— Kiedy mnie potrzebowate§ — odezwata si¢ wreszcie —
naprawde potrzebowale$, bytam przy tobie, prawda?

— Tak.

— Przyjedz do Paryza, Myronie.

— Tak po prostu?

— Tak.

— @dzie si¢ podziewata$ przez caly ten czas?

— Opowiem ci wszystko, kiedy tutaj dotrzesz.

— Nie mogg. Jestem z kims.

Znow ta przekleta cisza.

— Terese?

— Pamigtasz, kiedy si¢ poznaliSmy?

Stato si¢ to tuz po najwickszej katastrofie w moim zyciu.
Podejrzewam, ze tak samo bylo z nig. Oboje zostalismy wy-
pchnieci przez zyczliwych przyjaciot na wente dobroczynna
i gdy tylko si¢ zobaczylismy, byto tak, jakby nasze nieszcze-
$cia przyciggaly si¢ niczym magnesy. Niespecjalnie wierze
W to, ze oczy sg oknami duszy. Znalem zbyt wielu psycholi
potrafiacych zwodzi¢ ludzi, zeby wierzy¢ w takie pseudo-



naukowe stwierdzenia. Jednak smutek w oczach Terese byt
tak widoczny. Emanowal z catlej jej istoty i tamtego wieczo-
ru, na ruinach mojego zycia, wtasnie tego potrzebowatem.

Jeden z przyjaciot Terese miat wysepke na Morzu Kara-
ibskim, niedaleko Aruby. PolecieliSmy tam jeszcze tej samej
nocy, nikomu nie méwigc, dokad si¢ udajemy. Spedzilismy
razem trzy tygodnie, kochajac si¢, niewiele méwiac, znika-
jac i zatapiajac si¢ w sobie, gdyz nic innego nam nie pozo-
stato.

— Oczywiscie, ze pamigtam — powiedziatem.

— Oboje byliSmy zdruzgotani. Nigdy o tym nie rozma-
wiali$my. Jednak oboje wiedzielismy.

— Tak.

— Cokolwiek ci¢ zatamato, zdotates si¢ z tym uporaé. To
naturalne. Dochodzimy do siebie. Odbudowujemy swoje zy-
cie, kiedy legnie w gruzach.

- Aty?

— Ja nie odbudowatam swojego. Nie sadze, zebym chcia-
ta to zrobi¢. Bytam zdruzgotana i moze tak byto najlepie;j.

— Nie wiem, czy nadazam.

Mowita coraz ciszej.

— Nie sagdzitam... poprawka, nadal nie sadze, ze chciata-
bym zobaczy¢, jak wygladatby ten moj odbudowany Swiat.
Nie sadzg, ze spodobatby mi si¢ rezultat.

— Terese?

Nie odpowiedziata.

— Chcg ci pomoc.

— Moze nie jeste$ w stanie. Moze to nie ma sensu.

Zndw cisza.

— Zapomnij, ze dzwonitam, Myronie. Uwazaj na siebie.

I roztaczyta sig.



Rozdziat 2

— Ach — powiedziat Win — apetyczna Terese Collins. Do-
skonaty, s$wiatowej klasy tyteczek.

Siedzieli$my na rozklekotanych sktadanych trybunach sali
gimnastycznej Kasselton High School. W powietrzu unosity
si¢ znajome zapachy potu i §rodkow czystosci. Wszystkie
dzwieki byty znieksztatcone, jak w kazdej sali gimnastycz-
nej na catym kontynencie, a dziwne echa tworzyty dzwieko-
wy odpowiednik zastony prysznica.

Uwielbiam takie sale gimnastyczne. Dorastalem w nich.
Wiele najszczesliwszych chwil mojego zycia spedzitem w
podobnych dusznych pomieszczeniach z pitka od kosza w
rekach. Uwielbiam odgtos kozlowania. Uwielbiam warstew-
ke potu pokrywajaca twarze zawodnikow podczas rozgrzew-
ki. Uwielbiam szorstkg skore pitki pod czubkami palcow, ten
moment niemal religijnego skupienia, z jakim wpatrujesz si¢
w brzeg kosza, rzucasz pitke, a ta wiruje w powietrzu i nie
ma niczego poza nia.

— Cieszg si¢, ze jg pamigtasz — powiedziatem.

— Doskonaty, swiatowej klasy tyleczek.

— Taaak, zatapatem za pierwszym razem.



Win dzielit ze mng pokdj na studiach, a teraz jest moim
wspolnikiem i1 — tak samo jak Esperanza Diaz — moim naj-
lepszym przyjacielem. Naprawde nazywa si¢ Windsor Hor-
ne Lockwood Trzeci i doktadnie tak wyglada: rzedniejace
blond loczki z nieziemsko réwnym przedziatkiem, rumia-
na cera, twarz rzymskiego patrycjusza, opalenizna golfisty
i oczy niebieskie jak 16d. Miat na sobie potwornie drogie
spodnie khaki, ktorych kanty rywalizowaly z przedziatkiem,
niebieski blezerek od Lilly Pulitzer z r6zowo-zielong pod-
szewka oraz dopasowang kolorem chusteczke w butonierce,
sterczacy jak tryskajacy wodg kwiatek cyrkowego klauna.

Stroj wymoczka.

— Kiedy Terese wystepowata w telewizji — rzekt Win, a
jego snobistyczny akcent absolwenta prywatnej szkoty spra-
wil, ze zabrzmialo to tak, jakby wyjasniat co$ najzupetniej
oczywistego dziecku opdéznionemu w rozwoju — nie mozna
bylto go doceni¢. Siedziata za biurkiem.

— Uhm.

— Potem jednak zobaczytem jag w tym bikini... — Uwaz-
nym czytelnikom wyjasniam, ze chodzito mu o to prowoka-
cyjne bikini, o ktorym wspominatem wcze$niej. — No c6z, to
cudowna zaleta. Marnowata si¢ jako spikerka. Jesli si¢ nad
tym zastanowic, to prawdziwa tragedia.

— Jak katastrofa Hindenburga.

— Zabawna uwaga — skwitowat Win. — I jakze na czasie.

Zawsze mial wyniosta mine. Ludzie patrzyli na niego
i widzieli snobistycznego, wyalienowanego bogacza. W
znacznej czgsci byto to prawda. Jednak ta czesé, w ktorej sie
mylili... t¢ mogli przyptaci¢ cigzkim kalectwem.

— No, dalej — zachecit Win. — Dokoncz swojg opowies¢.

— To juz wszystko.



Win $ciagnat brwi.

— Zatem kiedy wylatujesz do Paryza?

— Nie wylatuje.

Na boisku do koszykowki zaczeta si¢ druga kwarta. Grali
chtopcy z piatej klasy. Moja dziewczyna — to do$¢ niezrecz-
ne okreslenie, ale nie jestem pewien, czy ktores z takich jak
,,dama mego serca”, ,,druga potowa” lub , kochanka” pasuje
— Ali Wilder ma dwoje dzieci, z ktorych mlodsze gra w tej
druzynie. Ma na imi¢ Jack i nie jest zbyt dobry. Nie oceniam
go 1 nie przesadzam jego przysztych osiggnie¢ — Michael
Jordan nie od razu dostat si¢ do szkolnej druzyny koszykow-
ki — tylko moéwig, jak jest. Jack jest duzy, jak na swoj wiek,
krzepki 1 wysoki, a z tym czgsto idzie w parze brak szybko-
$ci 1 koordynacji ruchowej. Na parkiecie przypomina konia
pociggowego.

Jednak Jack uwielbia t¢ gre, a to wiele dla mnie znaczy.
To fajny dzieciak, bystry w najlepszym znaczeniu tego sto-
wa 1 potrzebujacy ciepla, jak kazdy chtopiec, ktéry tak tra-
gicznie i przedwczesnie stracit ojca.

Ali nie mogta przyjs¢ przed zakonczeniem pierwszej po-
lowy, a ja przynajmniej staram si¢ podnosi¢ go na duchu.

Win wcigz miat $ciggnigte brwi.

— Nie wiem, czy dobrze rozumiem: odmoéwite$ spedzenia
weekendu z apetyczng panng Collins i jej Swiatowej klasy
tyteczkiem w luksusowym paryskim hotelu?

Rozmowa z Winem o zwigzkach mi¢dzyludzkich to nie-
porozumienie.

— Zgadza sie.

— Dlaczego? — Win odwroécit si¢ do mnie. Wygladat na
szczerze zdziwionego. Zaraz jednak si¢ uspokoit. — Och, po-
czekaj.



— Co?

— Przytyla, tak?

Caly Win.

— Nie mam pojecia.

— A zatem dlaczego?

— Wiesz dlaczego. Jestem z kims$, pami¢tasz?

Win popatrzyt na mnie tak, jakbym zalatwiat si¢ na $rod-
ku boiska.

— No co? — zapytatem.

Usiadt prosto.

— Stara baba z ciebie.

Sygnat wezwal zawodnikow na parkiet. Jack zalozyt go-
gle 1 z cudownie dobrodusznym poétusmiechem pocztapat
w kierunku stolu sgedziowskiego. Pigtoklasisci z Livingston
grali ze swoimi najgrozniejszymi rywalami z Kasselton. Sta-
ratem si¢ nie usmiecha¢ drwiaco na widok pasji — nie tyle
grajacych dzieciakow, ile ich rodzicdw na trybunie. Nie chce
uogo6lniaé, ale matki zazwyczaj mozna podzieli¢ na dwie
grupy: gaduty, ktore traktuja mecz jako impreze towarzyska,
oraz me¢czennice, ktore umierajg za kazdym razem, gdy ich
latoro$l dotknie pitki.

Ojcowie czesto bywajg bardziej ktopotliwi. Niektorzy po-
trafig trzymac¢ niepokdj na wodzy, mamroczac pod nosem i
gryzac paznokcie. Inni glosno krzycza. Objezdzaja sedziow,
trenerdéw i dzieciaki.

Jeden z ojcow, siedzacy dwa rzgdy przed nami, miat to, co
Win i ja nazywalis$my ,,sportowym syndromem Tourette’a”
— najwyrazniej nie mogl si¢ powstrzyma¢ od wymyslania
glo$no wszystkim wokot przez caty mecz.

Ja patrze na to z nieco innej perspektywy, trzezwiej niz
wickszos¢ kibicow. Bylem rzadkim przypadkiem bardzo



utalentowanego zawodnika, co zaskoczylo cata moja ro-
dzing, poniewaz przede mng najwigkszym sportowym o0sig-
gni¢gciem Bolitaréw byla wygrana wuja Saula w tryk-traka
podczas rejsu statkiem w 1974 roku. Ukonczytem szkotg
$rednig w Livingston, wytypowany przez Parade do repre-
zentacji USA. Bylem gwiazdg druzyny Duke, ktéra ze mng
jako kapitanem dwukrotnie zdobyta mistrzostwo NCAA. W
jesiennej rundzie miatem gra¢ w Boston Celtics.

I nagle ba-bach, wszystko przepadto.

— Zmiana! — krzyknat ktos.

Jack poprawit gogle i wybiegt na boisko.

Trener przeciwnej druzyny wskazal na niego i krzyknat:

— Hej, Connor! Masz nowego. Jest duzy i powolny. Wy-
mijaj go.

— To wyréwnana gra — jeknat tatusiek z syndromem To-
urette’a. — Dlaczego wystawili go akurat teraz?

Duzy i powolny? Czy ja dobrze ustyszatem?

Spojrzatlem na trenera Kasselton. Miat tlenione, nastro-
szone zelem wlosy i czarng, rowno przystrzyzona kozia
brodke, ktora nadawata mu wyglad podstarzatego basisty
z boys bandu. Byt wysoki — ja mam metr dziewigédziesigt
dwa, a ten facet byt z pig¢ centymetrow wyzszy i jakie$ dzie-
sie¢ do pietnastu kilograméw ciezszy.

— Jest duzy i powolny? — powtorzytem. — Dasz wiare, ze
ten trener wtasnie to krzyknat?

Win wzruszyt ramionami.

Ja tez prébowatem to zignorowac. To ogien walki. Zapo-
mnijmy.

Przy remisowych dwudziestu czterech doszto do katastro-
fy. Tuz po przerwie technicznej druzyna Jacka wprowadzita
pitke pod kosz przeciwnika. Zespot Kasselton przeszedt do



obrony. Jack byt na wolnej pozycji. Dostat podanie, lecz na-

ciskany przez obrong, na moment si¢ pogubil. Zdarza sig.
Szukat pomocy. Spojrzat na tawke Kasselton, ktéra byta

blizej, a Wielki Szczotkoglowy Trener wrzasnal: ,,Strzelaj!

12

Strzelaj!” — 1 wskazal mu kosz.

Niewlasciwy kosz.

— Strzelaj! — znoéw krzyknat trener.

A Jack, ktory po prostu byt dobrym chtopcem i ufat doro-
stym, zrobit to.

Pitka wpadta do kosza. Niewtasciwego. Dwa punkty dla
Kasselton.

Rodzice z Kasselton przyjeli to gromkimi owacjami, a
nawet $miechem. Rodzice z Livingston zatamywali re¢ce i
jeczeli, przygnebieni pomyltka pigtoklasisty. A wtedy trener
Kasselton, ten facet z nastroszonymi wtosami i kozig brod-
ka basisty, przybit piatke swojemu zastgpcy i wskazat Jacka
palcem.

— Hej, dzieciaku, zréb to jeszcze raz!

Jack moze i byl najwickszym chtopcem na boisku, ale te-
raz wygladat tak, jakby bardzo starat si¢ by¢ jak najmniejszy.
Dobroduszny u$miech znikt. Wargi mu drzaty. Mrugat ner-
wowo. Wida¢ byto, ze cierpi, a ja cierpialem razem z nim.

Ojciec z Kasselton nie posiadat si¢ z radosci. Ze $mie-
chem przytozyt dlonie do ust.

— Podawajcie do tego duzego z przeciwnej druzyny! —
ryknat jak przez megafon. — To nasza tajna bron!

Win klepnat go w ramig.

Facet odwrocit si¢ do Wina i zobaczyt jego wymocz-
kowaty stroj, blond wtoski i1 porcelanowg buzke. Juz miat
usmiechng¢ si¢ szyderczo i rzuci¢ jakas pogardliwg uwage,
ale co$ — zapewne instynkt przetrwania, jaki maja nawet



gady — kazato mu si¢ rozmysli¢. Napotkat lodowate spojrze-
nie oczu Wina i spuscit wzrok.

— Taaak, przepraszam, to byto niepotrzebne.

Ledwo go styszalem. Znieruchomiatem. Siedzialem na
trybunach i patrzylem na tego cwaniaczka trenera z nastro-
szonymi wtosami. Czutem, jak krew uderza mi do gltowy.

Dzwigk dzwonka oglosit koniec pierwszej potowy. Tre-
ner wcigz si¢ $miat i rozbawiony krecit gtowa. Jeden z jego
pomocnikéw podszedt i uscisngt mu dton. To samo zrobito
kilkoro rodzicow i widzow.

— Musze i$¢ — rzekt Win.

Nic nie powiedziatem.

— Mam zosta¢ w poblizu? Na wszelki wypadek?

— Nie.

Win kiwnat gtowa i odszedl. Wciaz nie odrywatem oczu
od trenera Kasselton. Wstatem i zaczatem schodzi¢ z rozkle-
kotanej trybuny. Drewniane stopnie dudnity pod moimi no-
gami. Trener ruszyt do drzwi. Poszedtem za nim. Zmierzat
do tazienki, usémiechajac si¢ jak idiota, ktérym niewatpliwie
byt. Czekatem na niego przy drzwiach.

— Swietne — powiedziatem, gdy wyszedt.

Na koszulce miat wyhaftowany napis ,,Trener Bobby”.
Przystanat i wytrzeszczyt oczy.

— Stucham?

— Zachecanie dziesigciolatka, zeby rzucil do niewtasci-
wego kosza — wyjasnitem. — I ten zabawny okrzyk: ,,Hej,
dzieciaku, zrob to jeszcze raz!”, kiedy go upokorzyltes.
Swietna robota, trenerze Bobby.

Zmruzyl oczy. Byt rosly, opasty, miat grube przedramio-
na, szerokie tapska i czotko neandertalczyka. Znatem ten
typ. Wszyscy takich znamy.



— To czesé gry.

— Wysmiewanie dziesigciolatka to czgs¢ gry?

— Macenie w glowie. Zmuszanie przeciwnika, by popet-
nit blad.

Nic nie powiedzialem. Zmierzyt mnie wzrokiem i doszedt
do wniosku, ze owszem, mogtby mnie zatatwi¢. Duzi faceci,
tacy jak Trener Bobby, sa pewni, ze moga zatatwi¢ wiasci-
wie kazdego. A ja tylko na niego patrzytem.

— Ma pan jaki$ problem?

— To sa dziesigcioletnie dzieci.

— Racja, pewnie, dzieciaki. A pan co, jest pan jednym z
tych upierdliwych przeczulonych tatusiow, ktorzy uwazaja,
ze na boisku wszyscy powinni by¢ rdwni? Niczyje uczucia
nie powinny by¢ zranione, nikt nie powinien wygra¢ ani
przegrac... Hej, moze nie powinni§my w ogole liczy¢ punk-
tow, co?

Podszedt do nas asystent trenera. Miat taka sama koszul-
ke, tylko z napisem ,,Asystent Trenera Pat”.

— Bobby? Zaraz zacznie si¢ druga potowa.

Podszedtem krok blize;j.

— Po prostu niech pan da mu spokdj.

Zgodnie z moimi przewidywaniami, Trener Bobby odpa-
lit z drwigcym u$miechem:

— Boco?

— To wrazliwy chtopiec.

— Ojejku. Jesli jest taki wrazliwy, to moze nie powinien
grac?

— A pan moze nie powinien by¢ trenerem?

Wtedy Asystent Trenera Pat zrobit krok naprzdd. Popa-
trzyl na mnie i na jego twarzy pojawit si¢ ten wszystkowie-
dzacy uSmieszek, ktory znatem az za dobrze.



— No, no, no...
— Co? — spytat Trener Bobby.

Czy wiesz, kim jest ten facet?
Kim?
To Myron Bolitar.

Byto wida¢, jak Trener Bobby obraca moje nazwisko w
glowie, jakby miat szybke¢ w czole, za ktora wiewiorka bie-
ga coraz szybciej w swojej klatce. Kiedy synapsy przestaty
iskrzy¢, jego usmiech rozciagnatl kozia brodke wraz z kaci-
kami ust.

— Ten wielki ,,supergwiazdor” — palcami nakreslit w po-
wietrzu cudzystow — ktory nie poradzit sobie w zawodowej?
Swiatowej stawy zawodnik, ktory odpadt w pierwszej run-
dzie?

— Ten sam — potwierdzil Asystent Trenera Pat.

Teraz rozumiem.

Hej, Trenerze Bobby? — powiedziatem.

— Co?

— Po prostu zostaw dzieciaka w spokoju.

Zmarszczyt czoto.

— Nie chcesz ze mng zadziera¢ — uznal.

— Masz racje. Nie chce. Po prostu zostaw dzieciaka w
spokoju.

— Nie ma mowy, kole§. — Usmiechnat si¢ i podszedt bli-
zej. — Masz z tym jaki$ problem?

— Mam, i to duzy.

— No to moze przedyskutujemy go po meczu? Na osob-
nosci?

Krew zaczeta mi zywiej krazy¢ w zytach.

— Czyzby$ wyzywat mnie na pojedynek?

— Taaa. No chyba, rzecz jasna, ze tchorzysz. Tchorzysz?



— Nie tchorzg.

Czasem wychodzg mi ciete riposty. Tak trzymac.

— Musze wraca¢ na mecz. Potem zatatwimy to, ty i ja.
Kapujesz?

— Kapuje.

Kolejna cieta riposta. Swietnie mi idzie.

Trener Bobby podsungt mi palec pod nos. Zastanawiatem
si¢, czy mu go nie odgryz¢ — to zawsze zmusza do zastano-
wienia.

— Jestes$ ghlupi, Bolitar. Styszysz mnie? Ghupi.

— Gluchy?

— Glupi.

— Och, to dobrze, bo gdybym byt ghuchy, to nie mégtbym
ci¢ zrozumiec. A jesli si¢ dobrze zastanowic, to gdybym byt
glupi, tez bym nie zrozumiat.

Sygnat ogtosit koniec przerwy.

— Chodz, Bobby — powiedziat Asystent Trenera Pat.

— Glupi — powtorzyt jeszcze raz.

Przytozytem dton do ucha, jakbym nie dostyszat.

— Co?! — krzyknatem, ale on juz si¢ oddalit.

Patrzylem, jak idzie. Szedl tym pewnym siebie, rozkoty-
sanym krokiem, sztywno wyprostowany, troche za bardzo
wymachujac rgkami. Juz miatem krzyknaé¢ co$ ghlupiego,
gdy kto$ potozyt reke na moim ramieniu. Odwrocitem sig.
To byta Ali, matka Jacka.

— O co chodzito? — zapytata.

Twarz Ali byta mita i szczera, a jej wielkie zielone oczy
mialy dla mnie nieodparty urok. Chciatem porwac ja w ra-
miona i obsypaé¢ pocatunkami, ale kto§ moglby to opacznie
zinterpretowac.

— O nic — mruknatem.



— Jak mineta pierwsza potowa?

— Zdaje sig, ze przegrywamy dwoma punktami.

— Jack zdobyt jakis?

— Nie sadzg, nie.

Ali przez moment wpatrywata si¢ w moja twarz i zoba-
czyta w niej co$, co jej si¢ nie spodobato. Odwrocitem si¢
i poszedtem na trybune. Usiadtem. Ali usiadta obok mnie.
Mingty dwie minuty meczu.

— No wigc, co si¢ stato?

— Nic.

Wiercitem si¢ na twardych deskach.

— Ktamczuch — powiedziata Ali.

— Skupitem uwage na grze.

— Ktamczuch.

Spojrzatem na nig, na t¢ $liczna szczerg twarz, na piegi,
ktorych w tym wieku nie powinna mie¢, a ktore tylko doda-
waly jej uroku, i tez co$ zobaczytem.

— Ty takze wygladasz troche nieswojo.

Pomyslatem, ze nie tylko dzisiaj, lecz przez kilka minio-
nych tygodni troch¢ si¢ migedzy nami nie ukladato. Ali byta
roztargniona i podenerwowana, ale nie chciata o tym roz-
mawiac. Ja bytem bardzo zapracowany, wigc nie nalegatem.

Nie odrywata oczu od boiska.

— Czy Jack dobrze gral?

— Dobrze — powiedzialem. A potem dodatem: — O ktorej
masz jutro samolot?

— O trzeciej.

— Odwioze ci¢ na lotnisko.

Corka Ali, Erin, dostala si¢ na stanowy uniwersytet w Ari-
zonie. Ali, Erin i Jack lecieli tam na tydzien, zeby pomoc jej
si¢ urzadzié.



— Nie musisz. Juz zamowilam samochad.

— Z przyjemno$cig was zawioze.

— Nie trzeba.

To stwierdzenie konczyto wszelka dyskusje na ten temat.
Prébowatem uspokoié si¢ i obserwowaé mecz. Tetno wcigz
miatem przyspieszone.

— Dlaczego wciaz patrzysz na trenera tamtej druzyny?

— Jakiego trenera?

— Tego z fryzurg kiepskiego showmana z kabléwki i
brédka Robin Hooda.

— Szukam inspiracji do mojego nowego image’u.

Prawie si¢ usmiechneta.

— Czy Jack duzo grat w pierwszej potowie?

— Tyle co zwykle.

Mecz si¢ zakonczyt i Kasselton wygrato trzema punkta-
mi. Thum wiwatowat. Trener Jacka, pod kazdym wzgledem
porzadny gos¢, wolat nie wystawia¢ go w drugiej potowie.
Ali byta tym troche zaniepokojona, poniewaz trener zazwy-
czaj dawal pogra¢ wszystkim dzieciakom, ale postanowita
nie pytac.

Druzyny rozeszly si¢ do przeciwlegltych naroznikéw,
zeby pozegnac si¢ po meczu. Ali i ja czekaliSmy przed salg
gimnastyczng, na korytarzu. Nie trwalo to dhugo. Trener
Bobby ruszyt ku mnie tym swoim rozkotysanym krokiem,
tylko zZe teraz zaciskat piesci. Miat ze sobg trzech kumpli,
w tym Asystenta Trenera Pata. Wszyscy byli rosli i otyli, i
nawet w potowie nie tak silni, jak im si¢ zdawalo. Trener
Bobby zatrzymatl si¢ mniej wigcej pot metra od nizej pod-
pisanego. Jego trzej kompani stangli potkolem, skrzyzowali
rece na piersiach i gapili si¢ na mnie.

Przez moment nikt si¢ nie odzywal. Tylko patrzyli na



mnie groznie.

— Pewnie mam si¢ teraz posika¢ ze strachu?

Trener Bobby znow zaczat wygraza¢ mi palcem.

— Znasz bar Landmark w Livingston?

— Pewnie — odpartem.

— Dzi$ wieczor o dziesigtej. Parking na tytach.

— O tej porze musze juz by¢ w domu — odrzektem. — I
nie chodze na takie randki. Najpierw kolacja. I moze bukiet
kwiatow.

— Jedli sie nie zjawisz... — przysunat palec do mojej twa-
rzy — znajde jaki$ inny sposob, zeby uzyskac satysfakcje.
Kapujesz?

Nie kapowatem, ale odmaszerowal, zanim zdgzytem po-
prosié, zeby mi to wyjasnit. Jego kumple poszli za nim. Po-
machalem im palcami uniesionej dtoni. Kiedy jeden z nich
pozwolit sobie patrze¢ na mnie odrobing za dtugo, postatem
mu catusa. Odwrocit si¢ jak spoliczkowany.

Postanie buziaka — mdj ulubiony sposéb na wkurzenie
homofoba.

Odwrocitem si¢ do Ali, zobaczylem jej ming i pomysla-
tem: oho.

— Co to byto, do diabta?

— Co$ sig¢ stato podczas meczu, zanim tu przysztas.

— Co?

Opowiedzialem je;j.

— I naskoczytes$ na tego trenera?

— Tak.

— Dlaczego?

— Jak to dlaczego?

— Tylko pogorszyles sytuacj¢. To palant. Dzieci to wie-
dza.



— Jack byt bliski fez.

— Ja si¢ tym zajmg. Nie potrzebuj¢ meskich popisow.

— Nie popisywalem si¢. Chciatem, zeby przestat si¢ cze-
pia¢ Jacka.

— Nic dziwnego, ze Jack nie gral w drugiej polowie. Jego
trener pewnie zobaczyl twoje idiotyczne zachowanie i byt
dostatecznie madry, zeby nie dolewa¢ oliwy do ognia. Czu-
jesz sig teraz lepiej?

— Nie, jeszcze nie, ale mysle, ze owszem, poczuje si¢ le-
piej, kiedy obij¢ mu twarz.

— Nawet o tym nie mysl.

— Slyszatas, co powiedziat.

Ali pokrecita gtowa.

— Nie wierze wlasnym uszom. Co z tobg jest, do cholery?

— Ujatem si¢ za Jackiem.

— To nie twoja sprawa. Nie masz do tego prawa. Nie je-
stes...

Urwala.

— Powiedz to, Ali.

Zamkngeta oczy.

— Masz racje¢. Nie jestem jego ojcem.

— Nie to chciatam powiedzie¢.

Ktamata, ale nie wytknatem jej tego.

— Moze nie bytaby to moja sprawa, gdyby chodzito tylko
o Jacka, ale nie. Poszedtbym do tego faceta, nawet gdyby
powiedziat to o innym dzieciaku.

— Dlaczego?

— Poniewaz Zle postapit.

— Akim ty jestes, zeby to tak nazywac?

— Jak nazywacé? Cos jest zte. Albo dobre. On postapit Zle.

— Jest aroganckim ostem. Niektorzy ludzie tacy sa. Jack



to rozumie albo zrozumie z czasem. Napotykanie oslow to
czg$¢ dorastania. Nie rozumiesz tego?

Nie odpowiedziatem.

— Ajesli moj syn zostat tak gtgboko zraniony — wycedzita
przez zacisnigte zgby — to za kogo si¢ uwazasz, zeby mi o
tym nie mowié? Pytatam, o czym wy dwaj rozmawialiscie
podczas przerwy, pamictasz?

— Tak.

— Powiedziates, ze o niczym waznym. Co sobie mys$lates,
chciates uspokoi¢ mata kobietke?

— Nie, oczywiscie, ze nie.

Ali pokrecita glowa i milczata.

— Co takiego? — zapytatem.

— Pozwolitam ci za bardzo si¢ do niego zblizy¢ — stwier-
dzita.

Moje serce zanurkowato jak samolot.

— Do licha — prychneta.

Czekatem.

— Jak na wspaniatego faceta, ktory zwykle jest tak choler-
nie spostrzegawczy, czasem niczego nie rozumiesz.

— Moze nie powinienem na niego naskakiwac, w porzad-
ku? Gdybys jednak byta tam, kiedy wotat do Jacka, zeby
zrobil to jeszcze raz, i gdybys widziala ming Jacka...

— Nie méwi¢ o tym.

Zamilktem i zastanowitem sig.

— Zatem masz racje. Niczego nie rozumiem.

Mam metr dziewigédziesiat dwa, a Ali jest ode mnie o
trzydziesci centymetrow nizsza. Stala blisko i patrzyla w
gore.

— Nie jade do Arizony, zeby pomoc Erin si¢ urzadzic. A
przynajmniej nie tylko po to. Tam mieszkaja moi rodzice. I



jego rodzice takze.

Wiedziatem, o kim mowi — o zmartym mezu, ktorego
ducha nauczytem si¢ akceptowac, czasem nawet ochoczo.
Ten duch nigdy jej nie opuszcza. Nie wiem, czy kiedys so-
bie pojdzie, chociaz czasami tego pragne, co oczywiscie jest
okropne z mojej strony.

— Oni... méwi¢ o moich i jego rodzicach... chca, zeby-
$my sie tam przeprowadzili. Zeby$my mogli by¢ blisko sie-
bie. Jesli si¢ nad tym zastanowic, to ma sens.

Kiwnagtem glowa, poniewaz nie wiedziatem, co powie-
dzie¢.

— Jack, Erin i, do licha, ja takze, potrzebujemy tego.

— Czego potrzebujecie?

— Rodziny. Jego rodzice chca by¢ czesécig zycia Jacka.
Nie mogg juz dluzej sami znosi¢ tamtejszych chtodéw. Ro-
zumiesz to?

— Oczywiscie, ze rozumiem.

Te stowa dziwnie zabrzmiaty w moich uszach, jakby wy-
powiedziat je kto$ inny.

— Moi rodzice znalezli mieszkanie i chca, zeby$my je
obejrzeli — ciggneta Ali. — To apartament w tym samym bu-
dynku, w ktérym mieszkaja.

— Takie mieszkania to dobra rzecz — powiedzialem bez
sensu. — Niskie koszty. Placisz tylko miesigczny czynsz, no
nie?

Teraz to ona milczata.

— Zatem, zeby mie¢ jasno$¢, co to oznacza dla nas? — spy-
tatem.

— Chcesz si¢ przeprowadzi¢ do Scottsdale?

Zawahatem sig.

Potozyta dton na moim ramieniu.



— Spdjrz na mnie.

Zrobitem to, a wtedy powiedziata co$, czego si¢ nie spo-
dziewatem.

— To z nami nie bylo na zawsze, Myronie. Oboje o tym
wiemy.

Obok nas przebiegta grupka dzieci. Jedno z nich wpadito
na mnie.

— Przepraszam — mrukneto.

Sedzia liniowy zagwizdat, zapowiadajgc poczatek nowe-
g0 meczu.

— Mamo?

Jack, wspaniaty dzieciak, wylonit si¢ zza rogu. Oboje
usmiechnelismy si¢ do niego. Nie odpowiedziat usmiechem.
Zazwyczaj, cho¢by grat nie wiem jak okropnie, przybiegat
w podskokach jak rozradowany szczeniak, obdarzajac nas
usmiechami i przybijajac piatki. Nie dzis.

— Hej, maty — rzucitem, nie wiedzac, co powiedzie¢. Czg-
sto stysze, jak ludzie w podobnych sytuacjach moéwig ,,dobry
mecz”, ale dzieciaki wiedza, ze to protekcjonalne ktamstwo,
i to jeszcze pogarsza sprawe.

Jack podbiegt, objat w mnie wpol, przycisnat twarz do
mojej piersi i zaczat ptakaé. Serce znow zaczegto mi pegkac.
Statem, gtadzac go po gltowie. Ali przygladata si¢ mojej twa-
rzy. Nie podobato mi si¢ to, co widziatem w jej oczach.

— Cigzki dzien — powiedzialem. — Wszyscy je miewamy.
Nie daj si¢, dobra? Robites co mogles, a to najwazniejsze.
— A potem dodatem co$, czego chtopiec nie byt w stanie zro-
zumieé, chociaz bylto stuprocentowo prawdziwe: — Te mecze
tak naprawde wcale nie s3 wazne.

Ali potozyta dtonie na ramionach chtopca. Puscit mnie,
odwrocit si¢ do niej i zndéw si¢ przytulit. Stali§my tam tak



przez minute, az si¢ uspokoit. Wtedy klasnatem i spytatem z
wymuszonym usmiechem:

— Czy kto$ ma ochote na lody?

Jack szybko doszedt do siebie.

— Jal

— Nie dzisiaj — ucigta Ali. — Musimy si¢ spakowac i przy-
gotowac.

Jack $ciagnat brwi.

— Moze innym razem.

Myslatem, ze Jack powie ,,och, mamo”, ale moze i on
ustyszat co$ w jej glosie. Przechylit glowe i bez stowa od-
wrocil si¢ do mnie. PrzybiliSmy zotwika — tak si¢ witalismy
i zegnali$my, stukajac si¢ pieSciami — po czym Jack ruszyt
do drzwi.

Ali wskazata oczami na prawo. Spojrzatlem tam i zoba-
czylem Trenera Bobby’ego.

— Nie probuj si¢ z nim bi¢ — ostrzegla.

— Rzucil mi wyzwanie — przypomniatem.

— Madrzejszy ustepuje.

— Moze na filmach. W miejscach petnych dobrych dusz-
koéw, wielkanocnych kroliczkow i $licznych wrézek. Jednak
w prawdziwym zyciu ten, kto ustepuje, jest uwazany za mie-
czaka.

— Wigc zréb to dla mnie, dobrze? Dla Jacka. Nie idZ dzi$
wieczorem do tego baru. Obiecaj mi.

— Powiedzial, ze jesli si¢ tam nie pokaze, poszuka satys-
fakcji w inny sposéb.

— To arogancki osiot. Obiecaj mi.

Zmusita mnie, zebym spojrzat jej w oczy.

— Dobrze, nie pdjde tam.

Odwrécita sie, zeby odej$¢. Bez pocatunku na pozegna-



nie, nawet cmoknigcia w policzek.
— Ali?
- Co?
Korytarz nagle wydat mi si¢ bardzo pusty.
— Zrywasz ze mng?
— Chcesz zamieszka¢ w Scottsdale?
— Mam ci odpowiedzie¢ natychmiast?
— Nie. Jednak ja juz znam odpowiedz. Ty tez.



Zainteresowani tym, co bedzie dalej?
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* Virtualo

* Publio

* Nexto
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