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Rozdział 1

–  Nie znasz jej sekretu – powiedział mi Win.
–  A powinienem?
Win wzruszył ramionami.
–  Czy to coś złego? – zapytałem.
–  Bardzo – odparł Win.
–  No to może nie chcę go znać.

•  •  •

Dwa dni przed tym, jak poznałem ten sekret, który skry-
wała przez dziesięć lat – pozornie prywatną sprawę, która 
nie tylko zniszczyła nas oboje, ale na zawsze zmieniła świat 
– Terese Collins zadzwoniła do mnie o piątej rano, przeno-
sząc mnie z jednego półerotycznego snu w drugi.
–  Przyjedź do Paryża – powiedziała po prostu.
Nie wiem, od ilu lat nie słyszałem jej głosu. Chyba od 

siedmiu. Były szumy na linii, a ona nie traciła czasu na po-
witania czy wstępy. Usiadłem na łóżku.
–  Terese? Gdzie jesteś? – zapytałem.
–  W zacisznym hotelu o nazwie d’Aubusson, na lewym 

brzegu Sekwany. Spodoba ci się tu. O siódmej wieczorem 
masz samolot linii Air France.



Oczami duszy zobaczyłem szereg obrazów: jej będące 
obrazą moralności bikini, tamtą prywatną wyspę, rozgrzaną 
słońcem plażę, jej spojrzenie mogące stopić skałę, znów to 
prowokacyjne bikini.
Bikini było warte dwukrotnego wspomnienia.
–  Nie mogę – powiedziałem.
–  Paryż – zachęcała.
–  Wiem.
Prawie dziesięć lat temu uciekliśmy na wyspę jako dwie 

zagubione dusze. Myślałem, że już nigdy się nie zobaczymy. 
A jednak. Kilka lat później pomogła uratować życie mojego 
syna. A potem puff – znikła bez śladu, aż do teraz.
–  Pomyśl o tym – ciągnęła. – Miasto Zakochanych. Mo-

glibyśmy kochać się przez całą noc.
Jakoś zdołałem przełknąć ślinę.
–  Tak, pewnie, ale co robilibyśmy w dzień?
–  Jeśli dobrze pamiętam, ty zapewne potrzebowałbyś od-

poczynku.
–  I witaminy E. – Uśmiechnąłem się mimo woli. – Nie 

mogę, Terese. Jestem z kimś.
–  Z tą wdową z jedenastego września?
Zastanawiałem się, skąd o tym wie.
–  Taaak.
–  To nie miałoby z nią nic wspólnego.
–  Przykro mi, ale ja myślę, że tak.
–  Jesteś zakochany? – spytała.
–  A miałoby jakieś znaczenie, gdybym powiedział, że je-

stem?
–  Niezupełnie.
Przełożyłem słuchawkę do drugiej ręki.
–  Co się stało, Terese?



–  Nic złego. Chcę spędzić z tobą romantyczny, zmysło-
wy, fantastyczny weekend w Paryżu.
Znów przełknąłem ślinę.
–  Nie odzywałaś się przez ile… siedem lat?
–  Prawie osiem.
–  Dzwoniłem. Wiele razy.
–  Wiem.
–  Zostawiałem wiadomości. Pisałem listy. Próbowałem 

cię znaleźć.
–  Wiem – powtórzyła.
Zapadła cisza. Nie lubię ciszy.
–  Terese?
–  Kiedy mnie potrzebowałeś – odezwała się wreszcie – 

naprawdę potrzebowałeś, byłam przy tobie, prawda?
–  Tak.
–  Przyjedź do Paryża, Myronie.
–  Tak po prostu?
–  Tak.
–  Gdzie się podziewałaś przez cały ten czas?
–  Opowiem ci wszystko, kiedy tutaj dotrzesz.
–  Nie mogę. Jestem z kimś.
Znów ta przeklęta cisza.
–  Terese?
–  Pamiętasz, kiedy się poznaliśmy?
Stało się to tuż po największej katastrofie w moim życiu. 

Podejrzewam, że tak samo było z nią. Oboje zostaliśmy wy-
pchnięci przez życzliwych przyjaciół na wentę dobroczynną 
i gdy tylko się zobaczyliśmy, było tak, jakby nasze nieszczę-
ścia przyciągały się niczym magnesy. Niespecjalnie wierzę 
w to, że oczy są oknami duszy. Znałem zbyt wielu psycholi 
potrafiących zwodzić ludzi, żeby wierzyć w takie pseudo-



naukowe stwierdzenia. Jednak smutek w oczach Terese był 
tak widoczny. Emanował z całej jej istoty i tamtego wieczo-
ru, na ruinach mojego życia, właśnie tego potrzebowałem.
Jeden z przyjaciół Terese miał wysepkę na Morzu Kara-

ibskim, niedaleko Aruby. Polecieliśmy tam jeszcze tej samej 
nocy, nikomu nie mówiąc, dokąd się udajemy. Spędziliśmy 
razem trzy tygodnie, kochając się, niewiele mówiąc, znika-
jąc i zatapiając się w sobie, gdyż nic innego nam nie pozo-
stało.
–  Oczywiście, że pamiętam – powiedziałem.
–  Oboje byliśmy zdruzgotani. Nigdy o tym nie rozma-

wialiśmy. Jednak oboje wiedzieliśmy.
–  Tak.
–  Cokolwiek cię załamało, zdołałeś się z tym uporać. To 

naturalne. Dochodzimy do siebie. Odbudowujemy swoje ży-
cie, kiedy legnie w gruzach.
–  A ty?
–  Ja nie odbudowałam swojego. Nie sądzę, żebym chcia-

ła to zrobić. Byłam zdruzgotana i może tak było najlepiej.
–  Nie wiem, czy nadążam.
Mówiła coraz ciszej.
–  Nie sądziłam… poprawka, nadal nie sądzę, że chciała-

bym zobaczyć, jak wyglądałby ten mój odbudowany świat. 
Nie sądzę, że spodobałby mi się rezultat.
–  Terese?
Nie odpowiedziała.
–  Chcę ci pomóc.
–  Może nie jesteś w stanie. Może to nie ma sensu.
Znów cisza.
–  Zapomnij, że dzwoniłam, Myronie. Uważaj na siebie.
I rozłączyła się.



Rozdział 2

–  Ach – powiedział Win – apetyczna Terese Collins. Do-
skonały, światowej klasy tyłeczek.
Siedzieliśmy na rozklekotanych składanych trybunach sali 

gimnastycznej Kasselton High School. W powietrzu unosiły 
się znajome zapachy potu i środków czystości. Wszystkie 
dźwięki były zniekształcone, jak w każdej sali gimnastycz-
nej na całym kontynencie, a dziwne echa tworzyły dźwięko-
wy odpowiednik zasłony prysznica.
Uwielbiam takie sale gimnastyczne. Dorastałem w nich. 

Wiele najszczęśliwszych chwil mojego życia spędziłem w 
podobnych dusznych pomieszczeniach z piłką od kosza w 
rękach. Uwielbiam odgłos kozłowania. Uwielbiam warstew-
kę potu pokrywającą twarze zawodników podczas rozgrzew-
ki. Uwielbiam szorstką skórę piłki pod czubkami palców, ten 
moment niemal religijnego skupienia, z jakim wpatrujesz się 
w brzeg kosza, rzucasz piłkę, a ta wiruje w powietrzu i nie 
ma niczego poza nią.
–  Cieszę się, że ją pamiętasz – powiedziałem.
–  Doskonały, światowej klasy tyłeczek.
–  Taaak, załapałem za pierwszym razem.



Win dzielił ze mną pokój na studiach, a teraz jest moim 
wspólnikiem i – tak samo jak Esperanza Diaz – moim naj-
lepszym przyjacielem. Naprawdę nazywa się Windsor Hor-
ne Lockwood Trzeci i dokładnie tak wygląda: rzedniejące 
blond loczki z nieziemsko równym przedziałkiem, rumia-
na cera, twarz rzymskiego patrycjusza, opalenizna golfisty 
i oczy niebieskie jak lód. Miał na sobie potwornie drogie 
spodnie khaki, których kanty rywalizowały z przedziałkiem, 
niebieski blezerek od Lilly Pulitzer z różowo-zieloną pod-
szewką oraz dopasowaną kolorem chusteczkę w butonierce, 
sterczącą jak tryskający wodą kwiatek cyrkowego klauna.
Strój wymoczka.
–  Kiedy Terese występowała w telewizji – rzekł Win, a 

jego snobistyczny akcent absolwenta prywatnej szkoły spra-
wił, że zabrzmiało to tak, jakby wyjaśniał coś najzupełniej 
oczywistego dziecku opóźnionemu w rozwoju – nie można 
było go docenić. Siedziała za biurkiem.
–  Uhm.
–  Potem jednak zobaczyłem ją w tym bikini… – Uważ-

nym czytelnikom wyjaśniam, że chodziło mu o to prowoka-
cyjne bikini, o którym wspominałem wcześniej. – No cóż, to 
cudowna zaleta. Marnowała się jako spikerka. Jeśli się nad 
tym zastanowić, to prawdziwa tragedia.
–  Jak katastrofa Hindenburga.
–  Zabawna uwaga – skwitował Win. – I jakże na czasie.
Zawsze miał wyniosłą minę. Ludzie patrzyli na niego 

i widzieli snobistycznego, wyalienowanego bogacza. W 
znacznej części było to prawdą. Jednak ta część, w której się 
mylili… tę mogli przypłacić ciężkim kalectwem.
–  No, dalej – zachęcił Win. – Dokończ swoją opowieść.
–  To już wszystko.



Win ściągnął brwi.
–  Zatem kiedy wylatujesz do Paryża?
–  Nie wylatuję.
Na boisku do koszykówki zaczęła się druga kwarta. Grali 

chłopcy z piątej klasy. Moja dziewczyna – to dość niezręcz-
ne określenie, ale nie jestem pewien, czy któreś z takich jak 
„dama mego serca”, „druga połowa” lub „kochanka” pasuje 
– Ali Wilder ma dwoje dzieci, z których młodsze gra w tej 
drużynie. Ma na imię Jack i nie jest zbyt dobry. Nie oceniam 
go i nie przesądzam jego przyszłych osiągnięć – Michael 
Jordan nie od razu dostał się do szkolnej drużyny koszyków-
ki – tylko mówię, jak jest. Jack jest duży, jak na swój wiek, 
krzepki i wysoki, a z tym często idzie w parze brak szybko-
ści i koordynacji ruchowej. Na parkiecie przypomina konia 
pociągowego.
Jednak Jack uwielbia tę grę, a to wiele dla mnie znaczy. 

To fajny dzieciak, bystry w najlepszym znaczeniu tego sło-
wa i potrzebujący ciepła, jak każdy chłopiec, który tak tra-
gicznie i przedwcześnie stracił ojca.
Ali nie mogła przyjść przed zakończeniem pierwszej po-

łowy, a ja przynajmniej staram się podnosić go na duchu.
Win wciąż miał ściągnięte brwi.
–  Nie wiem, czy dobrze rozumiem: odmówiłeś spędzenia 

weekendu z apetyczną panną Collins i jej światowej klasy 
tyłeczkiem w luksusowym paryskim hotelu?
Rozmowa z Winem o związkach międzyludzkich to nie-

porozumienie.
–  Zgadza się.
–  Dlaczego? – Win odwrócił się do mnie. Wyglądał na 

szczerze zdziwionego. Zaraz jednak się uspokoił. – Och, po-
czekaj.



–  Co?
–  Przytyła, tak?
Cały Win.
–  Nie mam pojęcia.
–  A zatem dlaczego?
–  Wiesz dlaczego. Jestem z kimś, pamiętasz?
Win popatrzył na mnie tak, jakbym załatwiał się na środ-

ku boiska.
–  No co? – zapytałem.
Usiadł prosto.
–  Stara baba z ciebie.
Sygnał wezwał zawodników na parkiet. Jack założył go-

gle i z cudownie dobrodusznym półuśmiechem poczłapał 
w kierunku stołu sędziowskiego. Piątoklasiści z Livingston 
grali ze swoimi najgroźniejszymi rywalami z Kasselton. Sta-
rałem się nie uśmiechać drwiąco na widok pasji – nie tyle 
grających dzieciaków, ile ich rodziców na trybunie. Nie chcę 
uogólniać, ale matki zazwyczaj można podzielić na dwie 
grupy: gaduły, które traktują mecz jako imprezę towarzyską, 
oraz męczennice, które umierają za każdym razem, gdy ich 
latorośl dotknie piłki.
Ojcowie często bywają bardziej kłopotliwi. Niektórzy po-

trafią trzymać niepokój na wodzy, mamrocząc pod nosem i 
gryząc paznokcie. Inni głośno krzyczą. Objeżdżają sędziów, 
trenerów i dzieciaki.
Jeden z ojców, siedzący dwa rzędy przed nami, miał to, co 

Win i ja nazywaliśmy „sportowym syndromem Tourette’a” 
– najwyraźniej nie mógł się powstrzymać od wymyślania 
głośno wszystkim wokół przez cały mecz.
Ja patrzę na to z nieco innej perspektywy, trzeźwiej niż 

większość kibiców. Byłem rzadkim przypadkiem bardzo 



utalentowanego zawodnika, co zaskoczyło całą moją ro-
dzinę, ponieważ przede mną największym sportowym osią-
gnięciem Bolitarów była wygrana wuja Saula w tryk-traka 
podczas rejsu statkiem w 1974 roku. Ukończyłem szkołę 
średnią w Livingston, wytypowany przez Parade do repre-
zentacji USA. Byłem gwiazdą drużyny Duke, która ze mną 
jako kapitanem dwukrotnie zdobyła mistrzostwo NCAA. W 
jesiennej rundzie miałem grać w Boston Celtics.
I nagle ba-bach, wszystko przepadło.
–  Zmiana! – krzyknął ktoś.
Jack poprawił gogle i wybiegł na boisko.
Trener przeciwnej drużyny wskazał na niego i krzyknął:
–  Hej, Connor! Masz nowego. Jest duży i powolny. Wy-

mijaj go.
–  To wyrównana gra – jęknął tatusiek z syndromem To-

urette’a. – Dlaczego wystawili go akurat teraz?
Duży i powolny? Czy ja dobrze usłyszałem?
Spojrzałem na trenera Kasselton. Miał tlenione, nastro-

szone żelem włosy i czarną, równo przystrzyżoną kozią 
bródkę, która nadawała mu wygląd podstarzałego basisty 
z boys bandu. Był wysoki – ja mam metr dziewięćdziesiąt 
dwa, a ten facet był z pięć centymetrów wyższy i jakieś dzie-
sięć do piętnastu kilogramów cięższy.
–  Jest duży i powolny? – powtórzyłem. – Dasz wiarę, że 

ten trener właśnie to krzyknął?
Win wzruszył ramionami.
Ja też próbowałem to zignorować. To ogień walki. Zapo-

mnijmy.
Przy remisowych dwudziestu czterech doszło do katastro-

fy. Tuż po przerwie technicznej drużyna Jacka wprowadziła 
piłkę pod kosz przeciwnika. Zespół Kasselton przeszedł do 



obrony. Jack był na wolnej pozycji. Dostał podanie, lecz na-
ciskany przez obronę, na moment się pogubił. Zdarza się.
Szukał pomocy. Spojrzał na ławkę Kasselton, która była 

bliżej, a Wielki Szczotkogłowy Trener wrzasnął: „Strzelaj! 
Strzelaj!” – i wskazał mu kosz.
Niewłaściwy kosz.
–  Strzelaj! – znów krzyknął trener.
A Jack, który po prostu był dobrym chłopcem i ufał doro-

słym, zrobił to.
Piłka wpadła do kosza. Niewłaściwego. Dwa punkty dla 

Kasselton.
Rodzice z Kasselton przyjęli to gromkimi owacjami, a 

nawet śmiechem. Rodzice z Livingston załamywali ręce i 
jęczeli, przygnębieni pomyłką piątoklasisty. A wtedy trener 
Kasselton, ten facet z nastroszonymi włosami i kozią bród-
ką basisty, przybił piątkę swojemu zastępcy i wskazał Jacka 
palcem.
–  Hej, dzieciaku, zrób to jeszcze raz!
Jack może i był największym chłopcem na boisku, ale te-

raz wyglądał tak, jakby bardzo starał się być jak najmniejszy. 
Dobroduszny uśmiech znikł. Wargi mu drżały. Mrugał ner-
wowo. Widać było, że cierpi, a ja cierpiałem razem z nim.
Ojciec z Kasselton nie posiadał się z radości. Ze śmie-

chem przyłożył dłonie do ust.
–  Podawajcie do tego dużego z przeciwnej drużyny! – 

ryknął jak przez megafon. – To nasza tajna broń!
Win klepnął go w ramię.
Facet odwrócił się do Wina i zobaczył jego wymocz-

kowaty strój, blond włoski i porcelanową buźkę. Już miał 
uśmiechnąć się szyderczo i rzucić jakąś pogardliwą uwagę, 
ale coś – zapewne instynkt przetrwania, jaki mają nawet 



gady – kazało mu się rozmyślić. Napotkał lodowate spojrze-
nie oczu Wina i spuścił wzrok.
–  Taaak, przepraszam, to było niepotrzebne.
Ledwo go słyszałem. Znieruchomiałem. Siedziałem na 

trybunach i patrzyłem na tego cwaniaczka trenera z nastro-
szonymi włosami. Czułem, jak krew uderza mi do głowy.
Dźwięk dzwonka ogłosił koniec pierwszej połowy. Tre-

ner wciąż się śmiał i rozbawiony kręcił głową. Jeden z jego 
pomocników podszedł i uścisnął mu dłoń. To samo zrobiło 
kilkoro rodziców i widzów.
–  Muszę iść – rzekł Win.
Nic nie powiedziałem.
–  Mam zostać w pobliżu? Na wszelki wypadek?
–  Nie.
Win kiwnął głową i odszedł. Wciąż nie odrywałem oczu 

od trenera Kasselton. Wstałem i zacząłem schodzić z rozkle-
kotanej trybuny. Drewniane stopnie dudniły pod moimi no-
gami. Trener ruszył do drzwi. Poszedłem za nim. Zmierzał 
do łazienki, uśmiechając się jak idiota, którym niewątpliwie 
był. Czekałem na niego przy drzwiach.
–  Świetne – powiedziałem, gdy wyszedł.
Na koszulce miał wyhaftowany napis „Trener Bobby”. 

Przystanął i wytrzeszczył oczy.
–  Słucham?
–  Zachęcanie dziesięciolatka, żeby rzucił do niewłaści-

wego kosza – wyjaśniłem. – I ten zabawny okrzyk: „Hej, 
dzieciaku, zrób to jeszcze raz!”, kiedy go upokorzyłeś. 
Świetna robota, trenerze Bobby.
Zmrużył oczy. Był rosły, opasły, miał grube przedramio-

na, szerokie łapska i czółko neandertalczyka. Znałem ten 
typ. Wszyscy takich znamy.



–  To część gry.
–  Wyśmiewanie dziesięciolatka to część gry?
–  Mącenie w głowie. Zmuszanie przeciwnika, by popeł-

nił błąd.
Nic nie powiedziałem. Zmierzył mnie wzrokiem i doszedł 

do wniosku, że owszem, mógłby mnie załatwić. Duzi faceci, 
tacy jak Trener Bobby, są pewni, że mogą załatwić właści-
wie każdego. A ja tylko na niego patrzyłem.
–  Ma pan jakiś problem?
–  To są dziesięcioletnie dzieci.
–  Racja, pewnie, dzieciaki. A pan co, jest pan jednym z 

tych upierdliwych przeczulonych tatusiów, którzy uważają, 
że na boisku wszyscy powinni być równi? Niczyje uczucia 
nie powinny być zranione, nikt nie powinien wygrać ani 
przegrać… Hej, może nie powinniśmy w ogóle liczyć punk-
tów, co?
Podszedł do nas asystent trenera. Miał taką samą koszul-

kę, tylko z napisem „Asystent Trenera Pat”.
–  Bobby? Zaraz zacznie się druga połowa.
Podszedłem krok bliżej.
–  Po prostu niech pan da mu spokój.
Zgodnie z moimi przewidywaniami, Trener Bobby odpa-

lił z drwiącym uśmiechem:
–  Bo co?
–  To wrażliwy chłopiec.
–  Ojejku. Jeśli jest taki wrażliwy, to może nie powinien 

grać?
–  A pan może nie powinien być trenerem?
Wtedy Asystent Trenera Pat zrobił krok naprzód. Popa-

trzył na mnie i na jego twarzy pojawił się ten wszystkowie-
dzący uśmieszek, który znałem aż za dobrze.



–  No, no, no…
–  Co? – spytał Trener Bobby.
–  Czy wiesz, kim jest ten facet?
–  Kim?
–  To Myron Bolitar.
Było widać, jak Trener Bobby obraca moje nazwisko w 

głowie, jakby miał szybkę w czole, za którą wiewiórka bie-
ga coraz szybciej w swojej klatce. Kiedy synapsy przestały 
iskrzyć, jego uśmiech rozciągnął kozią bródkę wraz z kąci-
kami ust.
–  Ten wielki „supergwiazdor” – palcami nakreślił w po-

wietrzu cudzysłów – który nie poradził sobie w zawodowej? 
Światowej sławy zawodnik, który odpadł w pierwszej run-
dzie?
–  Ten sam – potwierdził Asystent Trenera Pat.
–  Teraz rozumiem.
–  Hej, Trenerze Bobby? – powiedziałem.
–  Co?
–  Po prostu zostaw dzieciaka w spokoju.
Zmarszczył czoło.
–  Nie chcesz ze mną zadzierać – uznał.
–  Masz rację. Nie chcę. Po prostu zostaw dzieciaka w 

spokoju.
–  Nie ma mowy, koleś. – Uśmiechnął się i podszedł bli-

żej. – Masz z tym jakiś problem?
–  Mam, i to duży.
–  No to może przedyskutujemy go po meczu? Na osob-

ności?
Krew zaczęła mi żywiej krążyć w żyłach.
–  Czyżbyś wyzywał mnie na pojedynek?
–  Taaa. No chyba, rzecz jasna, że tchórzysz. Tchórzysz?



–  Nie tchórzę.
Czasem wychodzą mi cięte riposty. Tak trzymać.
–  Muszę wracać na mecz. Potem załatwimy to, ty i ja. 

Kapujesz?
–  Kapuję.
Kolejna cięta riposta. Świetnie mi idzie.
Trener Bobby podsunął mi palec pod nos. Zastanawiałem 

się, czy mu go nie odgryźć – to zawsze zmusza do zastano-
wienia.
–  Jesteś głupi, Bolitar. Słyszysz mnie? Głupi.
–  Głuchy?
–  Głupi.
–  Och, to dobrze, bo gdybym był głuchy, to nie mógłbym 

cię zrozumieć. A jeśli się dobrze zastanowić, to gdybym był 
głupi, też bym nie zrozumiał.
Sygnał ogłosił koniec przerwy.
–  Chodź, Bobby – powiedział Asystent Trenera Pat.
–  Głupi – powtórzył jeszcze raz.
Przyłożyłem dłoń do ucha, jakbym nie dosłyszał.
–  Co?! – krzyknąłem, ale on już się oddalił.
Patrzyłem, jak idzie. Szedł tym pewnym siebie, rozkoły-

sanym krokiem, sztywno wyprostowany, trochę za bardzo 
wymachując rękami. Już miałem krzyknąć coś głupiego, 
gdy ktoś położył rękę na moim ramieniu. Odwróciłem się. 
To była Ali, matka Jacka.
–  O co chodziło? – zapytała.
Twarz Ali była miła i szczera, a jej wielkie zielone oczy 

miały dla mnie nieodparty urok. Chciałem porwać ją w ra-
miona i obsypać pocałunkami, ale ktoś mógłby to opacznie 
zinterpretować.
–  O nic – mruknąłem.



–  Jak minęła pierwsza połowa?
–  Zdaje się, że przegrywamy dwoma punktami.
–  Jack zdobył jakiś?
–  Nie sądzę, nie.
Ali przez moment wpatrywała się w moją twarz i zoba-

czyła w niej coś, co jej się nie spodobało. Odwróciłem się 
i poszedłem na trybunę. Usiadłem. Ali usiadła obok mnie. 
Minęły dwie minuty meczu.
–  No więc, co się stało?
–  Nic.
Wierciłem się na twardych deskach.
–  Kłamczuch – powiedziała Ali.
–  Skupiłem uwagę na grze.
–  Kłamczuch.
Spojrzałem na nią, na tę śliczną szczerą twarz, na piegi, 

których w tym wieku nie powinna mieć, a które tylko doda-
wały jej uroku, i też coś zobaczyłem.
–  Ty także wyglądasz trochę nieswojo.
Pomyślałem, że nie tylko dzisiaj, lecz przez kilka minio-

nych tygodni trochę się między nami nie układało. Ali była 
roztargniona i podenerwowana, ale nie chciała o tym roz-
mawiać. Ja byłem bardzo zapracowany, więc nie nalegałem.
Nie odrywała oczu od boiska.
–  Czy Jack dobrze grał?
–  Dobrze – powiedziałem. A potem dodałem: – O której 

masz jutro samolot?
–  O trzeciej.
–  Odwiozę cię na lotnisko.
Córka Ali, Erin, dostała się na stanowy uniwersytet w Ari-

zonie. Ali, Erin i Jack lecieli tam na tydzień, żeby pomóc jej 
się urządzić.



–  Nie musisz. Już zamówiłam samochód.
–  Z przyjemnością was zawiozę.
–  Nie trzeba.
To stwierdzenie kończyło wszelką dyskusję na ten temat. 

Próbowałem uspokoić się i obserwować mecz. Tętno wciąż 
miałem przyspieszone.
–  Dlaczego wciąż patrzysz na trenera tamtej drużyny?
–  Jakiego trenera?
–  Tego z fryzurą kiepskiego showmana z kablówki i 

bródką Robin Hooda.
–  Szukam inspiracji do mojego nowego image’u.
Prawie się uśmiechnęła.
–  Czy Jack dużo grał w pierwszej połowie?
–  Tyle co zwykle.
Mecz się zakończył i Kasselton wygrało trzema punkta-

mi. Tłum wiwatował. Trener Jacka, pod każdym względem 
porządny gość, wolał nie wystawiać go w drugiej połowie. 
Ali była tym trochę zaniepokojona, ponieważ trener zazwy-
czaj dawał pograć wszystkim dzieciakom, ale postanowiła 
nie pytać.
Drużyny rozeszły się do przeciwległych narożników, 

żeby pożegnać się po meczu. Ali i ja czekaliśmy przed salą 
gimnastyczną, na korytarzu. Nie trwało to długo. Trener 
Bobby ruszył ku mnie tym swoim rozkołysanym krokiem, 
tylko że teraz zaciskał pięści. Miał ze sobą trzech kumpli, 
w tym Asystenta Trenera Pata. Wszyscy byli rośli i otyli, i 
nawet w połowie nie tak silni, jak im się zdawało. Trener 
Bobby zatrzymał się mniej więcej pół metra od niżej pod-
pisanego. Jego trzej kompani stanęli półkolem, skrzyżowali 
ręce na piersiach i gapili się na mnie.
Przez moment nikt się nie odzywał. Tylko patrzyli na 



mnie groźnie.
–  Pewnie mam się teraz posikać ze strachu?
Trener Bobby znów zaczął wygrażać mi palcem.
–  Znasz bar Landmark w Livingston?
–  Pewnie – odparłem.
–  Dziś wieczór o dziesiątej. Parking na tyłach.
–  O tej porze muszę już być w domu – odrzekłem. – I 

nie chodzę na takie randki. Najpierw kolacja. I może bukiet 
kwiatów.
–  Jeśli się nie zjawisz… – przysunął palec do mojej twa-

rzy – znajdę jakiś inny sposób, żeby uzyskać satysfakcję. 
Kapujesz?
Nie kapowałem, ale odmaszerował, zanim zdążyłem po-

prosić, żeby mi to wyjaśnił. Jego kumple poszli za nim. Po-
machałem im palcami uniesionej dłoni. Kiedy jeden z nich 
pozwolił sobie patrzeć na mnie odrobinę za długo, posłałem 
mu całusa. Odwrócił się jak spoliczkowany.
Posłanie buziaka – mój ulubiony sposób na wkurzenie 

homofoba.
Odwróciłem się do Ali, zobaczyłem jej minę i pomyśla-

łem: oho.
–  Co to było, do diabła?
–  Coś się stało podczas meczu, zanim tu przyszłaś.
–  Co?
Opowiedziałem jej.
–  I naskoczyłeś na tego trenera?
–  Tak.
–  Dlaczego?
–  Jak to dlaczego?
–  Tylko pogorszyłeś sytuację. To palant. Dzieci to wie-

dzą.



–  Jack był bliski łez.
–  Ja się tym zajmę. Nie potrzebuję męskich popisów.
–  Nie popisywałem się. Chciałem, żeby przestał się cze-

piać Jacka.
–  Nic dziwnego, że Jack nie grał w drugiej połowie. Jego 

trener pewnie zobaczył twoje idiotyczne zachowanie i był 
dostatecznie mądry, żeby nie dolewać oliwy do ognia. Czu-
jesz się teraz lepiej?
–  Nie, jeszcze nie, ale myślę, że owszem, poczuję się le-

piej, kiedy obiję mu twarz.
–  Nawet o tym nie myśl.
–  Słyszałaś, co powiedział.
Ali pokręciła głową.
–  Nie wierzę własnym uszom. Co z tobą jest, do cholery?
–  Ująłem się za Jackiem.
–  To nie twoja sprawa. Nie masz do tego prawa. Nie je-

steś…
Urwała.
–  Powiedz to, Ali.
Zamknęła oczy.
–  Masz rację. Nie jestem jego ojcem.
–  Nie to chciałam powiedzieć.
Kłamała, ale nie wytknąłem jej tego.
–  Może nie byłaby to moja sprawa, gdyby chodziło tylko 

o Jacka, ale nie. Poszedłbym do tego faceta, nawet gdyby 
powiedział to o innym dzieciaku.
–  Dlaczego?
–  Ponieważ źle postąpił.
–  A kim ty jesteś, żeby to tak nazywać?
–  Jak nazywać? Coś jest złe. Albo dobre. On postąpił źle.
–  Jest aroganckim osłem. Niektórzy ludzie tacy są. Jack 



to rozumie albo zrozumie z czasem. Napotykanie osłów to 
część dorastania. Nie rozumiesz tego?
Nie odpowiedziałem.
–  A jeśli mój syn został tak głęboko zraniony – wycedziła 

przez zaciśnięte zęby – to za kogo się uważasz, żeby mi o 
tym nie mówić? Pytałam, o czym wy dwaj rozmawialiście 
podczas przerwy, pamiętasz?
–  Tak.
–  Powiedziałeś, że o niczym ważnym. Co sobie myślałeś, 

chciałeś uspokoić małą kobietkę?
–  Nie, oczywiście, że nie.
Ali pokręciła głową i milczała.
–  Co takiego? – zapytałem.
–  Pozwoliłam ci za bardzo się do niego zbliżyć – stwier-

dziła.
Moje serce zanurkowało jak samolot.
–  Do licha – prychnęła.
Czekałem.
–  Jak na wspaniałego faceta, który zwykle jest tak choler-

nie spostrzegawczy, czasem niczego nie rozumiesz.
–  Może nie powinienem na niego naskakiwać, w porząd-

ku? Gdybyś jednak była tam, kiedy wołał do Jacka, żeby 
zrobił to jeszcze raz, i gdybyś widziała minę Jacka…
–  Nie mówię o tym.
Zamilkłem i zastanowiłem się.
–  Zatem masz rację. Niczego nie rozumiem.
Mam metr dziewięćdziesiąt dwa, a Ali jest ode mnie o 

trzydzieści centymetrów niższa. Stała blisko i patrzyła w 
górę.
–  Nie jadę do Arizony, żeby pomóc Erin się urządzić. A 

przynajmniej nie tylko po to. Tam mieszkają moi rodzice. I 



jego rodzice także.
Wiedziałem, o kim mówi – o zmarłym mężu, którego 

ducha nauczyłem się akceptować, czasem nawet ochoczo. 
Ten duch nigdy jej nie opuszcza. Nie wiem, czy kiedyś so-
bie pójdzie, chociaż czasami tego pragnę, co oczywiście jest 
okropne z mojej strony.
–  Oni… mówię o moich i jego rodzicach… chcą, żeby-

śmy się tam przeprowadzili. Żebyśmy mogli być blisko sie-
bie. Jeśli się nad tym zastanowić, to ma sens.
Kiwnąłem głową, ponieważ nie wiedziałem, co powie-

dzieć.
–  Jack, Erin i, do licha, ja także, potrzebujemy tego.
–  Czego potrzebujecie?
–  Rodziny. Jego rodzice chcą być częścią życia Jacka. 

Nie mogą już dłużej sami znosić tamtejszych chłodów. Ro-
zumiesz to?
–  Oczywiście, że rozumiem.
Te słowa dziwnie zabrzmiały w moich uszach, jakby wy-

powiedział je ktoś inny.
–  Moi rodzice znaleźli mieszkanie i chcą, żebyśmy je 

obejrzeli – ciągnęła Ali. – To apartament w tym samym bu-
dynku, w którym mieszkają.
–  Takie mieszkania to dobra rzecz – powiedziałem bez 

sensu. – Niskie koszty. Płacisz tylko miesięczny czynsz, no 
nie?
Teraz to ona milczała.
–  Zatem, żeby mieć jasność, co to oznacza dla nas? – spy-

tałem.
–  Chcesz się przeprowadzić do Scottsdale?
Zawahałem się.
Położyła dłoń na moim ramieniu.



–  Spójrz na mnie.
Zrobiłem to, a wtedy powiedziała coś, czego się nie spo-

dziewałem.
–  To z nami nie było na zawsze, Myronie. Oboje o tym 

wiemy.
Obok nas przebiegła grupka dzieci. Jedno z nich wpadło 

na mnie.
–  Przepraszam – mruknęło.
Sędzia liniowy zagwizdał, zapowiadając początek nowe-

go meczu.
–  Mamo?
Jack, wspaniały dzieciak, wyłonił się zza rogu. Oboje 

uśmiechnęliśmy się do niego. Nie odpowiedział uśmiechem. 
Zazwyczaj, choćby grał nie wiem jak okropnie, przybiegał 
w podskokach jak rozradowany szczeniak, obdarzając nas 
uśmiechami i przybijając piątki. Nie dziś.
–  Hej, mały – rzuciłem, nie wiedząc, co powiedzieć. Czę-

sto słyszę, jak ludzie w podobnych sytuacjach mówią „dobry 
mecz”, ale dzieciaki wiedzą, że to protekcjonalne kłamstwo, 
i to jeszcze pogarsza sprawę.
Jack podbiegł, objął w mnie wpół, przycisnął twarz do 

mojej piersi i zaczął płakać. Serce znów zaczęło mi pękać. 
Stałem, gładząc go po głowie. Ali przyglądała się mojej twa-
rzy. Nie podobało mi się to, co widziałem w jej oczach.
–  Ciężki dzień – powiedziałem. – Wszyscy je miewamy. 

Nie daj się, dobra? Robiłeś co mogłeś, a to najważniejsze. 
– A potem dodałem coś, czego chłopiec nie był w stanie zro-
zumieć, chociaż było stuprocentowo prawdziwe: – Te mecze 
tak naprawdę wcale nie są ważne.
Ali położyła dłonie na ramionach chłopca. Puścił mnie, 

odwrócił się do niej i znów się przytulił. Staliśmy tam tak 



przez minutę, aż się uspokoił. Wtedy klasnąłem i spytałem z 
wymuszonym uśmiechem:
–  Czy ktoś ma ochotę na lody?
Jack szybko doszedł do siebie.
–  Ja!
–  Nie dzisiaj – ucięła Ali. – Musimy się spakować i przy-

gotować.
Jack ściągnął brwi.
–  Może innym razem.
Myślałem, że Jack powie „och, mamo”, ale może i on 

usłyszał coś w jej głosie. Przechylił głowę i bez słowa od-
wrócił się do mnie. Przybiliśmy żółwika – tak się witaliśmy 
i żegnaliśmy, stukając się pięściami – po czym Jack ruszył 
do drzwi.
Ali wskazała oczami na prawo. Spojrzałem tam i zoba-

czyłem Trenera Bobby’ego.
–  Nie próbuj się z nim bić – ostrzegła.
–  Rzucił mi wyzwanie – przypomniałem.
–  Mądrzejszy ustępuje.
–  Może na filmach. W miejscach pełnych dobrych dusz-

ków, wielkanocnych króliczków i ślicznych wróżek. Jednak 
w prawdziwym życiu ten, kto ustępuje, jest uważany za mię-
czaka.
–  Więc zrób to dla mnie, dobrze? Dla Jacka. Nie idź dziś 

wieczorem do tego baru. Obiecaj mi.
–  Powiedział, że jeśli się tam nie pokażę, poszuka satys-

fakcji w inny sposób.
–  To arogancki osioł. Obiecaj mi.
Zmusiła mnie, żebym spojrzał jej w oczy.
–  Dobrze, nie pójdę tam.
Odwróciła się, żeby odejść. Bez pocałunku na pożegna-



nie, nawet cmoknięcia w policzek.
–  Ali?
–  Co?
Korytarz nagle wydał mi się bardzo pusty.
–  Zrywasz ze mną?
–  Chcesz zamieszkać w Scottsdale?
–  Mam ci odpowiedzieć natychmiast?
–  Nie. Jednak ja już znam odpowiedź. Ty też.



Zainteresowani tym, co będzie dalej?

Pełna wersja książki do kupienia m.in. w księgarniach:
•  KSIĘGARNIE ŚWIAT KSIĄŻKI
•  EMPIK

Oraz w księgarniach internetowych:
•  swiatksiazki.pl
•  empik.com
•  bonito.pl
•  taniaksiazka.pl

Zamów z dostawą do domu lub do paczkomatu – wybierz taką opcję, 
jaka jest dla Ciebie najwygodniejsza!

Większość naszych książek dostępna jest również w formie e-booków.
Znajdziecie je na najpopularniejszych platformach sprzedaży:

•  Virtualo
•  Publio
•  Nexto

Oraz w księgarniach internetowych.

Posłuchajcie również naszych audiobooków, zawsze czytanych przez 
najlepszych polskich lektorów.
Szukajcie ich na portalu Audioteka lub pozostałych, wyżej wymienionych 
platformach.

Zapraszamy do księgarń i na stronę wydawnictwoalbatros.com, gdzie 
prezentujemy wszystkie wydane tytuły i zapowiedzi.

Jeśli chcecie być na bieżąco z naszymi nowościami, śledźcie nas też na 
Facebooku i na Instagramie.

https://www.nexto.pl/szukaj.xml?scid=&search-clause=Albatros#filters
http://audioteka.com/pl/
http://wydawnictwoalbatros.com
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https://bonito.pl/szukaj/Albatros/1,0,1/0
https://www.taniaksiazka.pl/Szukaj/q-Albatros
https://virtualo.pl/?q=Albatros
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