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1978

–  Pobudka, geniuszu.
Rothstein nie chciał się obudzić. Miał zbyt przyjemny 

sen. Śniła mu się pierwsza żona parę miesięcy przed tym, za-
nim została jego pierwszą żoną: siedemnastoletnia, idealna 
od stóp do głów. Naga i lśniąca. Oboje byli nadzy. On miał 
dziewiętnaście lat i brud za paznokciami, ale jej to nie prze-
szkadzało, przynajmniej jeszcze wtedy, bo w głowie roiło mu 
się od marzeń i tylko to ją interesowało. Wierzyła w te ma-
rzenia jeszcze mocniej niż on, i miała rację. We śnie śmiała 
się i chwytała go za tę część ciała, za którą najłatwiej złapać. 
Chciał się zagłębić w tym śnie, ale jakaś ręka zaczęła go szar-
pać za ramię i sen prysł jak bańka mydlana.

Nie miał już dziewiętnastu lat i nie mieszkał w dwupoko-
jowym mieszkaniu w New Jersey. Brakowało mu pół roku do 
osiemdziesiątych urodzin. Żył na farmie w New Hampshi-
re, gdzie chciał zostać pochowany. W jego sypialni byli jacyś 
mężczyźni. Mieli na twarzach kominiarki: jeden czerwoną, 
drugi niebieską, a trzeci kanarkową. Gdy ich zobaczył, pró-
bował uwierzyć, że to kolejny sen – że tamten uroczy zmienił 
się w koszmar, jak to czasem bywa – wtedy jednak ręka pu-
ściła jego ramię, chwyciła za bark i ściągnęła go na podłogę. 
Uderzył się w głowę i krzyknął.



–  Zamknij się – powiedział ten w żółtej masce. – Może 
go ogłuszymy?

–  Patrzcie, jak dziadkowi sterczy pałka. – Ten w czerwo-
nej wskazał palcem. – Musiał mieć niezły sen.

–  To na sikanie – stwierdził ten w niebieskiej, który wcze-
śniej potrząsnął Rothsteinem. – W tym wieku tylko wtedy 
staje. Mój dziadek…

–  Stul pysk – odparł ten w żółtej. – Nikogo nie obchodzi 
twój dziadek.

Chociaż Rothstein był oszołomiony i wciąż otulony rzed-
niejącą kotarą snu, wiedział, że ma kłopoty. W jego myślach 
pojawiło się jedno słowo: napad. Spojrzał z podłogi na trio, 
które zmaterializowało się w jego sypialni. Bolała go głowa 
(z powodu leków przeciwzakrzepowych będzie miał wielki 
siniak na prawej skroni), a serce o niebezpiecznie cienkich 
ściankach waliło o lewy bok klatki piersiowej. Górowali nad 
nim trzej mężczyźni w rękawiczkach, ciepłych kraciastych 
kurtkach i tych strasznych kominiarkach. Włamywacze, a on 
był tu sam na zadupiu. W promieniu wielu kilometrów ani 
żywej duszy.

Pozbierał myśli, na ile potrafił, odegnał sen i powiedział 
sobie, że sytuacja ma jeden plus: skoro nie chcą pokazać twa-
rzy, to nie zamierzają go zabić.

Chyba.
–  Panowie – powiedział.
Żółty parsknął śmiechem i wyprostował kciuk.
–  Niezły początek, geniuszu.
Rothstein kiwnął głową, jakby to był komplement. Zerk-

nął na zegar przy łóżku, który wskazywał kwadrans po dru-
giej nad ranem, a potem znowu spojrzał na Żółtego, chyba 
szefa tej bandy.

–  Mam niewiele pieniędzy, ale chętnie wam je oddam, 
tylko nie róbcie mi krzywdy.

Powiał wiatr, jesienne liście zaszeleściły, uderzając o 



zachodnią ścianę domu. Rothstein wiedział, że piec grzeje po 
raz pierwszy w tym roku. Przecież dopiero co było lato.

–  Z tego, co wiemy, masz znacznie więcej niż niewiele. – 
To mówił Czerwony.

–  Cicho. – Żółty wyciągnął rękę do Rothsteina. – Wsta-
waj, geniuszu.

Rothstein ją chwycił, podniósł się chwiejnie, a potem 
usiadł na łóżku. Ciężko oddychał, ale był nader świadomy 
(samoświadomość przez całe życie była zarazem jego prze-
kleństwem i darem), jak wygląda: stary człowiek w luźnej 
niebieskiej piżamie, który zamiast włosów ma już tylko białe 
chmurki popcornu za uszami. Tyle zostało z pisarza, który w 
tym samym roku, kiedy Kennedy został prezydentem, trafił 
na okładkę „Time’a”: JOHN ROTHSTEIN, GENIALNY SA-
MOTNIK AMERYKI.

Pobudka, geniuszu.
–  Odsapnij sobie – powiedział Żółty. Z jego głosu prze-

bijała troska, ale Rothstein w nią nie wierzył. – A potem pój-
dziemy do salonu, gdzie prowadzą dyskusje normalni ludzie. 
Nie śpiesz się. Otrzeźwiej.

Rothstein odetchnął powoli, głęboko, i serce trochę mu 
się uspokoiło. Usiłował pomyśleć o Peggy, o jej piersiach jak 
filiżanki do herbaty (małych, lecz idealnych), o jej długich, 
gładkich nogach, ale sen już zniknął, tak samo jak Peggy, któ-
ra teraz była starą raszplą i mieszkała w Paryżu. Za jego pie-
niądze. Przynajmniej Yolande, jego drugie podejście do mał-
żeńskiej szczęśliwości, umarła, więc przestała brać alimenty.

Czerwony wyszedł z pokoju i wkrótce Rothstein usłyszał, 
jak przetrząsa mu gabinet. Coś upadło. Szuflady otwierały się 
i zamykały.

–  Już ci lepiej? – zapytał Żółty, a kiedy Rothstein kiwnął 
głową, dodał: – No to chodźmy.

Rothstein pozwolił zaprowadzić się do niewielkiego sa-
lonu. Po jego lewej ręce szedł Niebieski, a po prawej Żółty. 



Przeszukiwanie gabinetu trwało. Wkrótce Czerwony otworzy 
szafę, odsunie na bok dwie marynarki oraz trzy swetry i od-
słoni sejf. To nieuniknione.

W porządku. Byleby zostawili notesy, ale po co mieliby je 
brać? Takich łobuzów interesują tylko pieniądze. Pewnie na-
wet nie potrafią czytać nic trudniejszego niż listy do redakcji 
w „Penthousie”.

Tylko że Rothstein nie miał pewności co do tego w żółtej 
masce. Ten brzmiał jak ktoś wykształcony.

W salonie paliły się wszystkie światła, a zasłony nie były 
zaciągnięte. Sąsiedzi, którzy akurat nie spali, zastanawialiby 
się, co się dzieje w domu starego pisarza… gdyby miał są-
siadów. Najbliżsi mieszkali trzy kilometry stąd, przy głównej 
szosie. Rothstein nie miał przyjaciół, nikt go nie odwiedzał. 
Akwizytorów posyłał do diabła. Był po prostu takim dziwacz-
nym staruszkiem. Pisarzem na emeryturze. Pustelnikiem. Pła-
cił podatki i nikt go nie nachodził.

Żółty i Niebieski doprowadzili go do fotela naprzeciwko 
rzadko włączanego telewizora; Rothstein nie usiadł od razu, 
więc Niebieski pchnął go na siedzenie.

–  Spokojnie! – rzucił ostro Żółty i Niebieski cofnął się, 
coś tam mamrocząc. Czyli rzeczywiście to Żółty tu rządził. To 
on był przywódcą stada. Pochylił się nad Rothsteinem, oparł 
dłonie na nogawkach sztruksów. – Chcesz coś sobie chlapnąć 
na uspokojenie?

–  Jeśli chodzi o alkohol, to nie piję od dwudziestu lat. 
Zalecenie lekarza.

–  Brawo. Chodzisz na mityngi?
–  Nie byłem alkoholikiem – odparł Rothstein rozzłosz-

czony. Chyba zwariował, że wścieka się w takiej sytuacji… A 
może wcale nie? Kto to wie, jak należy reagować, kiedy faceci 
w kolorowych kominiarkach wyciągną cię z łóżka w środku 
nocy? Zastanawiał się, jak skonstruowałby taką scenę, i nie 
miał pojęcia. Nie pisywał o takich sytuacjach. – Ludzie od 



razu zakładają, że w dwudziestym wieku każdy biały pisarz 
na pewno jest alkoholikiem.

–  No dobrze, dobrze – powiedział Żółty, jakby uspokajał 
naburmuszone dziecko. – Wody?

–  Nie, dziękuję. Chcę, żebyście sobie poszli, więc będę z 
wami szczery. – Rothstein zastanawiał się, czy Żółty zna naj-
bardziej podstawową zasadę społecznej interakcji: kiedy ktoś 
mówi, że będzie szczery, to zwykle znaczy, że zacznie kłamać 
szybciej, niż koń galopuje. – Mój portfel leży na komodzie w 
sypialni. Jest w nim osiemdziesiąt parę dolarów. Na komin-
ku stoi czajnik z ceramiki… – Wskazał palcem. Niebieski się 
obrócił, ale Żółty nie. Żółty nadal przyglądał się Rothsteino-
wi, a jego spojrzenie zza maski było niemal rozbawione. Nie 
działa, pomyślał Rothstein, lecz się nie poddawał. Teraz, gdy 
już się rozbudził, nie tylko się bał, ale był wkurzony, chociaż 
wiedział, że lepiej tego nie okazywać. – Tam trzymam pie-
niądze na życie. Pięćdziesiąt, może sześćdziesiąt dolarów. To 
wszystko, co jest w domu. Bierzcie i idźcie sobie.

–  Pieprzony kłamco – odparł Niebieski. – Masz dużo 
więcej forsy, koleś. Wiemy o tym, możesz nam wierzyć.

Jakby to było przedstawienie teatralne, a powyższa kwe-
stia była sygnałem, Czerwony zawołał z gabinetu:

–  Bingo! Znalazłem sejf! I to duży!
Rothstein wiedział, że mężczyzna w czerwonej masce go 

odnajdzie, ale i tak zakłuło go serce. To głupota trzymać pie-
niądze w domu, nie miał na to wytłumaczenia oprócz nie-
chęci do kart kredytowych, czeków, akcji i instrumentów 
finansowych, wszystkich tych kuszących łańcuchów, które 
przykuwają ludzi do przytłaczającej i ostatecznie niszczyciel-
skiej amerykańskiej machiny długów i wydatków. Ale teraz ta 
gotówka mogła się okazać jego zbawieniem. Gotówkę można 
odtworzyć. Ponad stu pięćdziesięciu notesów – nie.

–  A teraz szyfr – powiedział Niebieski. Pstryknął palcami 
w rękawiczkach. – Dawaj.



Rothstein z wściekłości był niemal gotów się postawić – 
zdaniem Yolande gniew stanowił przez całe życie jego pozycję 
wyjściową („Pewnie nawet w cholernej kołysce”, powiedzia-
ła kiedyś) – ale jednocześnie był zmęczony i przestraszony. 
Gdyby się wzbraniał, wyciągnęliby z niego ten szyfr przemo-
cą. Może nawet znowu dostałby zawału, tym razem niemal z 
pewnością śmiertelnego.

–  Czy jeśli dam wam kod do sejfu, to weźmiecie pienią-
dze i pójdziecie?

–  Panie Rothstein – odparł Żółty z życzliwością, która 
wydawała się szczera (a przez to groteskowa) – w pana sytu-
acji nie ma miejsca na targi. Freddy, idź po torby.

Rothstein poczuł powiew chłodnego powietrza, kiedy 
Niebieski, znany również jako Freddy, wyszedł przez drzwi 
kuchenne. Tymczasem Żółty znowu się uśmiechał. Rothstein 
zdążył znienawidzić ten uśmiech. Te czerwone wargi.

–  No dalej, geniuszu, gadaj. Im szybciej zaczniemy, tym 
szybciej będzie z głowy.

Rothstein westchnął, a potem wyrecytował kombinację 
do sejfu Gardall w gabinecie:

–  Dwa obroty w lewo do trzydziestu jeden, dwa obroty 
w prawo do trójki, jeden obrót w lewo do osiemnastu, jeden 
obrót w prawo do dziewięćdziesięciu dziewięciu, a potem z 
powrotem do zera.

Czerwone usta pod maską rozchyliły się szerzej, ukazując 
zęby.

–  Mogłem się domyślić. Twoja data urodzin.
Kiedy Żółty głośno przekazał szyfr mężczyźnie w gabine-

cie, Rothstein doszedł do pewnego nieprzyjemnego wniosku. 
Niebieski z Czerwonym przyszli tu po forsę, a Żółty pewnie 
też dostanie swój udział, ale to raczej nie pieniądze były głów-
nym celem mężczyzny, który wciąż mówił do niego „geniu-
szu”. Jakby dla podkreślenia tej konkluzji, wrócił Niebieski w 
towarzystwie kolejnego chłodnego powiewu z dworu. Miał 



ze sobą cztery worki marynarskie, po dwa na każdym ramie-
niu.

–  Posłuchaj. – Rothstein spojrzał Żółtemu w oczy i nie 
pozwolił odwrócić wzroku. – Nie rób tego. Oprócz pieniędzy 
w tym sejfie nie ma nic, co warto zabrać. Reszta to tylko czcza 
bazgranina, ale dla mnie jest ważna.

Z gabinetu dobiegł krzyk Czerwonego:
–  Rany Julek, Morrie! Rozbiliśmy bank! Kurka wodna, 

tu jest kupa forsy! I to w kopertach prosto z banku! Jest ich 
kilkadziesiąt!

Co najmniej sześćdziesiąt, mógłby dodać Rothstein, a 
może nawet osiemdziesiąt. A w każdej po czterysta dolarów. 
Od Arnolda Abla, mojego księgowego z Nowego Jorku. Je-
annie spienięża czeki i przywozi koperty z gotówką, a ja cho-
wam je w sejfie. Tylko że mam niewiele wydatków, bo najważ-
niejsze rachunki również płaci Arnold w Nowym Jorku. Od 
czasu do czasu daję napiwek Jeannie, a na Boże Narodzenie 
listonoszowi, ale poza tym rzadko wydaję forsę. Jest tak od 
lat. A dlaczego? Arnold nigdy nie pyta, co robię z pieniędzmi. 
Może myśli, że mam układ z panienką na telefon albo i dwie-
ma. Może myśli, że gram na kucykach w Rockingham.

A teraz najśmieszniejsze, mógłby powiedzieć do Żółtego 
(znanego również jako Morrie), sam też nigdy siebie o to nie 
pytałem. Ani o to, dlaczego zapełniam notes za notesem. Z 
pewnymi rzeczami tak po prostu jest.

Rothstein mógłby to wszystko powiedzieć, ale milczał. 
Nie dlatego, że Żółty by tego nie zrozumiał, ale przeciwnie 
– bo te jego uśmiechnięte czerwone usta podpowiadały, że 
owszem.

I że nic by go to nie obchodziło.
–  Co tam jeszcze jest? – zawołał Żółty. Nie spuszczał 

wzroku z Rothsteina. – Pudełka? Pudełka z rękopisami? Ta-
kiej wielkości, jak mówiłem?

–  Nie pudełka. Notesy! – odkrzyknął Czerwony. – Ten 



pieprzony sejf jest ich pełen.
Żółty uśmiechnął się, wciąż patrząc w oczy Rothsteina.
–  Z odręcznym pismem? W ten sposób to robisz, geniu-

szu?
–  Proszę – powiedział Rothstein. – Zostawcie je. Tego 

materiału nikt nie powinien oglądać. Jeszcze nie jest gotowy.
–  I tak sobie myślę, że nigdy nie będzie. Ty tylko chomi-

kujesz. – Ów błysk w oku, błysk, w którym Rothstein widział 
coś irlandzkiego, teraz już znikł. – Bo nic już nie musisz wyda-
wać, no nie? Nie goni cię konieczność finansowa. Dostajesz 
tantiemy za Uciekiniera. I za Uciekinier staje do walki. I za 
Uciekinier zwalnia. Słynna trylogia Jimmy’ego Golda. Stale 
wznawiana. Wciąż na akademickich listach lektur w całym 
naszym pięknym kraju. Paru wykładowców, co ciebie i Sau-
la Bellowa mają za ósmy cud świata, załatwiła ci posłuszną 
publiczność studenciaków. Więc jesteś ustawiony, co? Po co 
ryzykować wydanie książki, która mogłaby nadszarpnąć tę 
twoją cudowną reputację? Lepiej się tu chować i udawać, że 
świat nie istnieje. – Żółty pokręcił głową. – Mój drogi, przy 
tobie słowo „asekuranctwo” nabiera nowego znaczenia.

Niebieski wciąż stał w progu.
–  Co mam robić, Morrie?
–  Idź do Curtisa. Spakujcie całość. Jeśli wszystkie note-

sy nie zmieszczą się do worków, to się rozejrzyjcie. Nawet 
taki odludek jak on musi mieć co najmniej jedną walizkę. Nie 
marnujcie czasu na liczenie pieniędzy. Chcę się stąd zmyć jak 
najszybciej.

–  Dobra.
Niebieski – Freddy – wyszedł.
–  Nie rób tego – powiedział Rothstein i przeraził się drże-

niem własnego głosu. Czasami zapominał, jaki jest stary, ale 
nie dziś. O nie, dziś nie.

Mężczyzna o imieniu Morrie nachylił się ku niemu. Z 
otworów żółtej maski patrzyły zielonkawoszare oczy.



–  Chcę się czegoś dowiedzieć. Jeśli będziesz szczery, to 
może zostawimy notesy. Będziesz ze mną szczery, geniuszu?

–  Spróbuję – odparł Rothstein. – I ja nigdy tak o sobie nie 
mówiłem. To „Time” nazwał mnie geniuszem.

–  Ale sprostowania pewnie też nie wysłałeś.
Rothstein milczał. Ty sukinsynu, pomyślał. Ty pieprzony 

mądralo. Nic mi nie zostawisz, prawda? I nie ma znaczenia, 
co ci powiem.

–  Jedno mnie interesuje: dlaczego, na Boga, nie mogłeś 
zostawić Jimmy’ego Golda w spokoju? Dlaczego musiałeś 
pogrążyć go w szambie?

To pytanie było tak niespodziewane, że w pierwszej chwi-
li Rothstein nie miał pojęcia, o czym Morrie mówi, mimo że 
Jimmy Gold to jego najsłynniejszy bohater, dzięki któremu 
ludzie będą go pamiętać (jeśli w ogóle będzie za coś pamięta-
ny). W tym samym artykule w „Time”, w którym okrzyknięto 
go geniuszem, nazwano Jimmy’ego Golda „amerykańską iko-
ną rozpaczy w krainie dostatku”. W gruncie rzeczy pieprze-
nie, ale nakręcało sprzedaż książek.

–  Jeśli uważasz, że powinienem był poprzestać na Ucieki-
nierze, to nie jesteś jedyny.

Ale nie ma was wielu, mógłby dodać. Uciekinier staje do 
walki umocniło pozycję Rothsteina jako ważnego amerykań-
skiego pisarza, a Uciekinier zwalnia było ukoronowaniem 
jego kariery. Krytyka właziła mu w dupę, książka nie schodzi-
ła z listy bestsellerów „New York Timesa” przez sześćdziesiąt 
dwa tygodnie. No i dostał za nią National Book Award, tyle 
że nie przyszedł jej odebrać. „Iliada powojennej Ameryki” – 
tak napisano w uzasadnieniu nagrody i nie chodziło tylko o 
ostatni tom, ale o trylogię jako całość.

–  Nie mówię, że powinieneś był skończyć na Uciekinierze 
– odparł Morrie. – Uciekinier staje do walki był równie dobry, 
może nawet lepszy. Te książki były prawdziwe. Ale ta ostat-
nia? Rany, co za szajs! Robota w reklamie? Serio, w reklamie?



Żółty zrobił coś, od czego Rothsteina ścisnęło w gardle, a 
jego żołądek zrobił się ciężki jak z ołowiu: powoli, niemal z 
czułością ściągnął żółtą kominiarkę, odsłaniając twarz młode-
go mężczyzny o urodzie bostońskiego Irlandczyka: rude wło-
sy, zielonkawe oczy, blada cera, na której zamiast opalenizny 
zawsze będą oparzenia. No i te dziwne czerwone usta.

–  Dom na przedmieściach? Ford sedan na podjeździe? 
Żona i dwójka dzieciaczków? Każdy się w końcu sprzedaje, 
to chciałeś powiedzieć? Każdy zje truciznę?

–  W notesach…
Rothstein chciał powiedzieć, że w notesach są jeszcze 

dwie powieści o Jimmym Goldzie, które dopełniają cykl. W 
pierwszej Jimmy dostrzega nijakość swego podmiejskiego ży-
cia, więc zostawia rodzinę, pracę i wygodny dom w Connec-
ticut. Odchodzi pieszo, bierze tylko chlebak i ubranie, któ-
re ma na sobie. Staje się starszą wersją tego chłopaka, który 
rzucił szkołę, odwrócił się od materialistycznej rodziny i po 
weekendzie pijaństwa w Nowym Jorku postanowił wstąpić 
do wojska.

–  Co w notesach? – zapytał Morrie. – No, geniuszu, wy-
pluj to z siebie. Powiedz, dlaczego musiałeś go powalić na 
ziemię, wleźć mu na głowę i wytarzać mu twarz w błocie?

W Uciekinier jedzie na zachód Jimmy Gold znowu staje się 
sobą, chciał powiedzieć Rothstein. Kwintesencją siebie. Tylko 
że Żółty pokazał mu swoją twarz, a teraz wyjmował pistolet 
z prawej kieszeni kraciastej kurtki. Wydawał się zasmucony.

–  Stworzyłeś jednego z najwspanialszych bohaterów lite-
ratury amerykańskiej, a potem go obsrałeś – powiedział Mor-
rie. – Ktoś, kto jest do tego zdolny, nie zasługuje, żeby żyć.

Gniew zawrzał w Rothsteinie jak miła niespodzianka.
–  Jeśli tak uważasz, to znaczy, że nie zrozumiałeś z tych 

książek ani słowa.
Morrie wycelował pistolet. Wylot lufy był czarnym okiem.
W odpowiedzi Rothstein wymierzył w niego swój 



poskręcany artretyzmem palec, jakby również miał broń. Po-
czuł satysfakcję, kiedy Morrie mrugnął i nieco się wzdrygnął.

–  Nie wciskaj mi tu swojej durnej krytyki literackiej. 
Dość już się tego nasłuchałem, kiedy ciebie jeszcze nie było na 
świecie. Ile ty w ogóle masz lat? Dwadzieścia dwa? Dwadzie-
ścia trzy? Co ty wiesz o życiu, nie wspominając o literaturze?

–  Wystarczająco dużo, żeby wiedzieć, że nie każdy się 
sprzedaje. – Rothstein ze zdumieniem dostrzegł łzy w tych 
irlandzkich oczach. – Nie praw mi kazań o życiu, skoro od 
dwudziestu lat kryjesz się przed światem jak szczur.

Ta stara krytyka – „jak śmiesz odchodzić od Stolika Sław?” 
– sprawiła, że złość Rothsteina rozgorzała pełnią gniewu, ta-
kiego gniewu z rzucaniem szklankami i rozbijaniem mebli, 
który rozpoznałyby Peggy i Yolande – i bardzo się z tego cie-
szył. Lepiej umrzeć we wściekłości, niż kuląc się i błagając o 
litość.

–  W jaki sposób spieniężysz moją twórczość? Zastana-
wiałeś się nad tym? Zakładam, że tak. I na pewno rozumiesz, 
że równie dobrze mógłbyś próbować sprzedać skradziony no-
tatnik Hemingwaya albo obraz Picassa. Ale twoi koledzy nie 
są tacy wykształceni, prawda? Poznaję to po tym, jak mówią. 
Czy wiedzą to, co ty? Na pewno nie. Ale ty wcisnąłeś im 
czek bez pokrycia. Obiecałeś im gruszki na wierzbie i powie-
działeś, że wszyscy się nimi najedzą. Myślę, że jesteś do tego 
zdolny. Myślę, że masz do dyspozycji całe jezioro słów. Ale, 
moim zdaniem, to płytkie jezioro.

–  Zamknij się. Gadasz jak moja matka.
–  Jesteś pospolitym złodziejem, kolego. I do tego głupim, 

bo kradniesz coś, czego nie można sprzedać.
–  Zamknij się, geniuszu. Ostrzegam cię.
A jeśli pociągnie za spust? – pomyślał Rothstein. Koniec 

lekarstw. Koniec wypominania sobie przeszłości, pobojo-
wiska zniszczonych związków, zostawionych po drodze jak 
rozbite samochody. I koniec z obsesyjnym pisaniem, koniec 



z gromadzeniem tych notesów jak kupek króliczego gówna 
rozsianych wzdłuż leśnej ścieżki. Kulka w łeb może wcale nie 
byłaby taka zła. Lepsza niż rak albo alzheimer, ten największy 
postrach każdego człowieka, który zawsze zarabiał na życie 
intelektem. Oczywiście pojawią się nagłówki, było ich mnó-
stwo jeszcze przed tym cholernym artykułem w „Time”… Ale 
jeśli pociągnie za spust, nie będę ich musiał czytać.

–  Jesteś głupi – rzucił. Naraz ogarnęła go swoista ekstaza. 
– Masz się za mądrzejszego niż tamci dwaj, ale to nieprawda. 
Oni przynajmniej rozumieją, że gotówkę można wydać. – Na-
chylił się i spojrzał w tę bladą, piegowatą twarz. – Wiesz co, 
dzieciaku? To właśnie przez takich jak ty czytelnictwo pada.

–  Ostatnie ostrzeżenie – powiedział Morrie.
–  Pieprzyć twoje ostrzeżenie. I pieprzyć twoją matkę. 

Albo mnie zastrzel, albo won z mojego domu.
Morris Bellamy go zastrzelił.
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Do pierwszej kłótni o pieniądze w domu Saubersów – a w 
każdym razie pierwszej, którą słyszały dzieci – doszło wieczo-
rem dziewiątego kwietnia 2009 roku. Nie była to duża kłót-
nia, ale nawet największy sztorm zaczyna się od łagodnego 
wietrzyka. Peter i Tina Saubers byli w salonie. Pete odrabiał 
lekcje, a Tina oglądała SpongeBoba na DVD. Te odcinki oglą-
dała już wcześniej, i to wiele razy, ale nigdy jej się nie nudziły. 
Całe szczęście, bo obecnie w domu Saubersów nie było dostę-
pu do Cartoon Network. Tom zrezygnował z kablówki dwa 
miesiące wcześniej.

Tom i Linda Saubersowie byli w kuchni. On właśnie za-
pinał swój stary plecak, do którego załadował parę batonów 
energetycznych, plastikowy pojemnik z pokrojonymi warzy-
wami, dwie butelki wody i puszkę coli.

–  Oszalałeś – powiedziała Linda. – Zawsze wiedziałam, 
że masz osobowość typu A, ale to już przesada. Chcesz na-
stawić budzik na piątą? Proszę bardzo. Zabierzesz Todda, bę-
dziesz pod City Center przed szóstą, a i tak staniesz w kolejce 
pierwszy.

–  Chciałbym – odparł Tom. – Todd mówi, że w zeszłym 
miesiącu w Brook Park były targi pracy i ludzie zaczęli się 
ustawiać poprzedniego dnia. Poprzedniego dnia, Lin!

–  Todd mówi różne rzeczy. A ty go słuchasz. Pamiętasz, 



jak mówił, że Pete i Tina będą zachwyceni tą imprezą z mon-
ster truckami…

–  To nie są monster trucki, koncert w parku ani pokaz 
fajerwerków. Tu chodzi o nasze życie.

Pete podniósł wzrok znad pracy domowej i na moment 
spojrzał młodszej siostrze w oczy. Wzruszenie ramion Tiny 
mówiło wszystko: cali nasi rodzice. Pete wrócił do algebry. 
Jeszcze cztery zadania i będzie mógł pójść do Howiego. Cie-
kawe, czy Howie ma nowe komiksy. Pete nie miał nic na wy-
mianę; jego kieszonkowe spotkał ten sam los co kablówkę.

W kuchni Tom zaczął chodzić tam i z powrotem. Linda 
dogoniła go i lekko chwyciła za ramię.

–  Wiem, że chodzi o nasze życie – powiedziała.
Mówiła cicho, częściowo dlatego, żeby nie usłyszały jej 

dzieci i nie zaczęły się denerwować (wiedziała, że Pete już się 
denerwuje), a częściowo, żeby ostudzić nastrój. Rozumiała, 
co czuje Tom, i sercem była z nim. Strach jest zły. Poczucie 
upokorzenia, że nie można wypełnić tego, co uważa się za 
swój podstawowy obowiązek – utrzymanie rodziny – jest 
jeszcze gorsze. Zresztą „upokorzenie” to niewłaściwe słowo. 
Tom odczuwał wstyd. Przez dziesięć lat pracował w agencji 
nieruchomości Lakefront Realty, zawsze był jednym z najlep-
szych handlowców, jego uśmiechnięte zdjęcie często wisia-
ło przy wejściu do lokalu. Pieniądze, które zarabiała Linda, 
ucząc w trzeciej klasie podstawówki, były tylko dodatkiem. A 
potem jesienią 2008 roku pod gospodarką zapadł się grunt i 
Saubersowie mieli już tylko jednego żywiciela.

Toma nie zwolniono bynajmniej z perspektywą powtór-
nego zatrudnienia, jeśli sytuacja się polepszy. Siedziba La-
kefront Realty była teraz pustym budynkiem pomazanym 
graffiti, przed którym wisiała tablica: SPRZEDAM LUB WY-
NAJMĘ. Bracia Reardonowie, którzy odziedziczyli interes po 
ojcu (on zaś po swoim ojcu), mocno inwestowali na giełdzie 
i gdy załamał się rynek, stracili prawie wszystko. Lindy wcale 



nie pocieszało to, że Todd Paine, najlepszy przyjaciel Toma, 
jedzie na tym samym wózku. Uważała, że Todd to dureń.

–  Widziałeś prognozę pogody? Bo ja tak. Będzie zim-
no. Rano mgła znad jeziora, może nawet marznąca mżawka. 
Marznąca mżawka, Tom!

–  Dobrze. Oby się sprawdziło. Przyjdzie mniej ludzi i 
będę miał większe szanse. – Chwycił ją za ramiona, ale łagod-
nie. Bez potrząsania, bez krzyków. To było później. – Muszę 
coś znaleźć, Lin. A te targi to najlepsza okazja tej wiosny. Szu-
kałem roboty już wszędzie…

–  Wiem…
–  I guzik. Nie ma nic. To znaczy jasne, jest trochę pracy w 

porcie albo na budowie centrum handlowego koło lotniska, 
ale wyobrażasz mnie sobie w czymś takim? Mam piętnaście 
kilo nadwagi i od dwudziestu lat nie jestem w formie. Może 
latem znalazłbym coś w centrum, jakąś robotę w biurze, jeśli 
sytuacja trochę się poprawi… Ale to by była słabo płatna po-
sada i raczej tymczasowa. Dlatego jedziemy tam z Toddem o 
północy i będziemy stać w kolejce aż do rana, kiedy otworzą 
drzwi. I obiecuję, że wrócę z pracą, która daje prawdziwe 
pieniądze.

–  I z bakcylem, którym wszyscy się zarazimy. A wtedy 
zaczniemy oszczędzać na jedzeniu, żeby było na lekarza.

Właśnie wtedy naprawdę się na nią zdenerwował.
–  Nie zaszkodziłoby mi trochę wsparcia.
–  Na litość boską, Tom, przecież próbuję…
–  Mogłabyś mnie nawet poklepać po plecach. „Brawo, 

Tom. Świetnie, że wykazujesz inicjatywę. Cieszymy się, że da-
jesz z siebie wszystko dla rodziny, Tom”. Coś w tym stylu. 
Chyba że oczekuję za wiele.

–  Chodzi mi tylko o to…
Ale drzwi kuchenne otworzyły się i zamknęły, zanim zdą-

żyła dokończyć. Tom poszedł za dom zapalić papierosa. Tym 
razem, kiedy Pete podniósł wzrok, na twarzy Tiny zobaczył 



zmartwienie i niepokój. Przecież miała dopiero osiem lat. 
Uśmiechnął się i puścił oko do siostry. Odpowiedziała nie-
pewnym uśmiechem, a potem wróciła do wydarzeń w pod-
wodnym królestwie Bikini Dolnego, gdzie ojcowie nie tracą 
pracy i nie podnoszą głosu, a dzieci nie tracą kieszonkowego. 
Chyba że są niegrzeczne.

•  •  •

Tego wieczoru przed wyjazdem Tom zaniósł córeczkę na 
górę do sypialni i ucałował ją na dobranoc. Dołożył drugiego 
buziaka dla Pani Beasley, ulubionej lalki Tiny.

–  To na szczęście – powiedział.
–  Tatusiu, czy wszystko będzie dobrze?
–  Jasne, skarbie. – Zapamiętała to. Tę pewność w jego 

głosie. – Wszystko będzie jak się patrzy. A teraz idź spać.
Wyszedł normalnym krokiem. To również zapamiętała, 

bo to był ostatni raz, gdy widziała, jak tak chodzi.

•  •  •

U szczytu stromego podjazdu od Marlborough Street na 
parking przed City Center Tom zawołał:

–  O rany! Czekaj, zatrzymaj się!
–  Nie mogę, za mną są samochody – odparł Todd.
–  Tylko na sekundę.
Tom uniósł telefon i sfotografował ludzi stojących w ko-

lejce. Była ich już setka. Co najmniej. Nad wejściem do hali 
wisiał baner z napisem: GWARANTUJEMY 1000 MIEJSC 
PRACY! oraz Popieramy ludzi z naszego miasta! – BUR-
MISTRZ RALPH KINSLER.

Za pordzewiałym subaru Todda z 2004 roku ktoś zatrą-
bił.

–  Tommy, nie chcę ci psuć zabawy, gdy uwieczniasz to 
wspaniałe wydarzenie, ale…

–  Jedź, jedź. Już zrobiłem. – Kiedy Todd wjechał na 



parking, gdzie większość miejsc najbliżej budynku była już za-
jęta, Tom dodał: – Muszę pokazać to zdjęcie Lindzie. Wiesz, 
co powiedziała? Że gdybyśmy przyjechali o szóstej, byliby-
śmy pierwsi w kolejce.

–  Mówiłem ci, chłopie. Toddzisko nie kłamie. – Toddzi-
sko zaparkował. Silnik subaru pierdnął, zipnął i zgasł. – O 
świcie będzie tu parę tysięcy ludzi. I telewizja. Wszystkie sta-
cje. City at Six, Morning Report, MetroScan. Może zrobią z 
nami wywiad.

–  Mnie wystarczy jakaś praca.
Co do jednego Linda miała rację: było wilgotno. W po-

wietrzu czuło się zapach jeziora, tę lekko ściekową woń. I 
było zimno. Tom prawie widział parę z własnego oddechu. 
Rozstawiono słupki z żółtą taśmą z napisem NIE PRZEKRA-
CZAĆ, które wyginały tłum szukających pracy w tę i z po-
wrotem niczym miech ludzkiego akordeonu. Tom z Toddem 
zajęli miejsca między ostatnimi słupkami. Za nimi natych-
miast ustawili się inni ludzie, głównie mężczyźni. Jedni mieli 
robociarskie kurtki z grubego polaru, inni – płaszcze à la Pan 
Biznesmen i fryzury à la Pan Biznesmen, które zaczynały tra-
cić formę. Tom domyślał się, że do świtu kolejka dojdzie aż 
na koniec parkingu, a do otwarcia drzwi i tak zostaną jeszcze 
cztery godziny.

Zwrócił uwagę na kobietę z dzieckiem w nosidełku na 
piersiach. Stała parę zakrętów kolejki dalej. Zastanawiał się, 
jak wielkiej trzeba desperacji, żeby przyjść tu z niemowlakiem 
w środku zimnej, wilgotnej nocy. Z kobietą rozmawiał bar-
czysty mężczyzna ze śpiworem przewieszonym przez ramię. 
Maleństwo spoglądało to na niego, to na nią, niczym naj-
mniejszy fan tenisa na świecie. Dość to było komiczne.

–  Rozgrzejemy się, Tommy? – Todd wyjął z plecaka półli-
trówkę bell’s i właśnie mu ją podawał.

Tom prawie odmówił, pamiętając, co Linda rzuciła mu 
na pożegnanie – „Żebym tylko nie poczuła od ciebie gorzały, 



kiedy wrócisz” – a potem wziął butelkę. Zimno, więc łyczek 
nie zaszkodzi. Poczuł, jak whisky spływa mu do gardła, roz-
grzewa przełyk i żołądek.

Zanim podejdziesz do jakiegoś stoiska, przepłucz usta, 
powiedział sobie. Nikt nie zatrudni gościa, który cuchnie 
whisky.

Kiedy Todd znów go poczęstował – to było koło drugiej 
– Tom odmówił. Ale gdy o trzeciej padła kolejna propozycja, 
wziął butelkę. Sprawdziwszy zawartość, stwierdził, że Tod-
dzisko bynajmniej nie żałuje sobie na rozgrzewkę.

A co tam, pomyślał, a potem wypił znacznie więcej niż 
mały łyk. Tym razem był to solidny haust.

–  Zuch chłopak – skomentował Todd ociupinkę już nie-
wyraźnie. – Posłuchaj wewnętrznego diabełka.

Napływali kolejni poszukiwacze pracy, ich auta powoli 
brnęły od strony Marlborough Street przez gęstniejącą mgłę. 
Kolejka kończyła się daleko za słupkami i nie biegła już zyg-
zakiem. Do tej pory Tomowi wydawało się, że rozumie trud-
ności ekonomiczne, jakie obecnie nękały ten kraj – przecież 
sam stracił pracę, i to bardzo dobrą – ale w miarę jak nadjeż-
dżały następne samochody, a kolejka rosła (nie widział już 
jej końca), zyskiwał nową, przerażającą perspektywę. Może 
„trudności” to nieodpowiednie słowo. Właściwym było: „ka-
tastrofa”.

Po jego prawej ręce, wśród labiryntu słupków i taśm wio-
dących do ciemnej hali, rozpłakał się tamten niemowlak. Tom 
spojrzał w jego stronę. Mężczyzna ze śpiworem podtrzymy-
wał boki nosidełka, żeby kobieta (Boże, pomyślał Tom, to 
chyba jeszcze nastolatka) mogła wyjąć malucha.

–  Sso jess, kurwa? – zapytał Todd jeszcze bardziej niewy-
raźnie niż dotychczas.

–  Dziecko – odparł Tom. – Kobieta z dzieckiem. Dziew-
czyna z dzieckiem.

Todd zerknął w tamtą stronę.



–  Ja cię kręcę – powiedział. – Co za nieodpy… niedo-
po… No wiesz, lekkomyślność.

–  Upiłeś się?
Linda nie lubiła Todda, nie dostrzegała jego zalet, i w tej 

chwili Tom też nie był przekonany, że je widzi.
–  Troszeszke. Ale wytrzeźwieję, zanim otworzą. Zresztą 

mam miętówki.
Tom chciał spytać, czy Toddzisko zabrał też krople Vi-

sine – miał solidnie zaczerwienione oczy – ale uznał, że w 
tym momencie nie będzie prowadził takich dyskusji. Spojrzał 
z powrotem w kierunku kobiety z płaczącym dzieckiem. W 
pierwszej chwili myślał, że zniknęli. Potem jednak popatrzył 
niżej i zobaczył, że dziewczyna z maluchem na piersi wsuwa 
się do śpiwora barczystego mężczyzny. Ten zaś przytrzymy-
wał wlot. Dziecko ciągle darło się wniebogłosy.

–  Nie możecie uciszyć tego bachora?! – zawołał jakiś 
mężczyzna.

–  Powinno się wezwać opiekę społeczną – dodała kobie-
ta.

Tom przypomniał sobie Tinę w tym wieku, wyobraził ją 
sobie w ten zimny, mglisty poranek i musiał się powstrzymać, 
żeby nie kazać im się zamknąć… a najlepiej pomóc tej matce. 
Przecież wszyscy jadą na tym samym wózku, prawda? Wszyst-
kich spotkał ten sam porąbany pech.

Płacz osłabł i ucichł.
–  Pewnie go karmi. – Todd ścisnął się za pierś, żeby to 

zademonstrować.
–  Aha.
–  Tommy?
–  Co?
–  Wiesz, że Ellen straciła pracę, prawda?
–  Jezu, nie. Nie wiedziałem.
Tom udał, że nie widzi strachu w twarzy Todda. Ani jego 

wilgotnych oczu. Może to od gorzałki lub z zimna. A może 



nie.
–  Powiedzieli, że do niej zadzwonią, gdyby się poprawiło, 

ale mnie mówili to samo, a już pół roku nie mam pracy. Spie-
niężyłem polisę. Już wszystko poszło. Wiesz, ile nam zostało 
w banku? Pięćset dolców. A wiesz, na ile starczy pięćset dol-
ców, skoro chleb w supermarkecie kosztuje dolara?

–  Nie na długo.
–  Właśnie, kurwa, nie na długo. Muszę tu coś znaleźć. 

Muszę.
–  Znajdziesz. Obaj znajdziemy.
Todd wskazał głową barczystego mężczyznę, który teraz 

chyba pilnował śpiwora, żeby nikt przez przypadek nie na-
depnął na kobietę i dziecko.

–  Myślisz, że są małżeństwem?
Tom nie zastanawiał się nad tym. Teraz pomyślał.
–  Pewnie tak.
–  To znaczy, że oboje są bez pracy. Inaczej któreś zostało-

by z dzieckiem.
–  Może uznali, że przychodząc z dzieckiem, będą mieli 

większe szanse.
Todd się rozpromienił.
–  Gra na litość! Niezły pomysł! – Wyciągnął rękę z butel-

ką. – Chcesz łyka?
Tom wypił odrobinę. Jak ja tego nie zrobię, pomyślał, to 

Todd na pewno.

•  •  •

Ze wspomaganej alkoholem drzemki zbudził Toma entu-
zjastyczny okrzyk:

–  Odkryto życie na obcych planetach!
Dowcipną uwagę nagrodziły śmiechy i brawa.
Rozejrzał się i zobaczył, że nastał dzień. Szary, mglisty, ale 

jednak dzień. Za barierą drzwi hali facet w szarym kombi-
nezonie – farciarz, który miał pracę – pchał kubeł z mopem 



przez hol.
–  Co jest? – zapytał Todd.
–  Nic – odparł Tom. – To tylko woźny.
Todd spojrzał w stronę Marlborough Street.
–  Jezu, wciąż ich przybywa.
–  Aha – przyznał Tom.
A gdybym posłuchał Lindy, pomyślał, stalibyśmy na koń-

cu kolejki, która ciągnie się stąd do Cleveland. To była do-
bra myśl, zawsze dobrze robi utwierdzić się w swojej racji, 
żałował jednak, że nie odmówił whisky. W ustach czuł taki 
niesmak, jakby jadł żwir z kociej kuwety. Nie żeby kiedyś pró-
bował, ale…

Ktoś parę zakrętów dalej – niedaleko śpiwora – zapytał:
–  Czy to benz? Wygląda jak benz.
Tom zobaczył długi kształt przy wlocie podjazdu od Mar-

lborough Street. Żółte światła przeciwmgielne świeciły jasno. 
Samochód się nie poruszał, po prostu tam stał.

–  Co on wyrabia? – zapytał Todd.
Kierowca następnego auta najwyraźniej zadawał sobie to 

samo pytanie, ponieważ wcisnął klakson – długie, wściekłe 
trąbienie sprawiło, że ludzie drgnęli, parsknęli i rozejrzeli się. 
Przez moment samochód z żółtymi lampami przeciwmgielny-
mi się nie ruszał. A potem wystrzelił naprzód. Nie na lewo, 
w stronę przepełnionego już parkingu, ale wprost na ludzi 
zamkniętych w labiryncie słupków i taśm.

–  Hej! – krzyknął ktoś.
Tłum zafalował do tyłu. Tom został pchnięty na Todda, 

który upadł na tyłek. Tom próbował zachować równowagę, 
już mu się to prawie udało, ale wtedy facet przed nim – krzy-
cząc, nie, wrzeszcząc! – wpadł mu tyłkiem w krocze i, wyma-
chując ręką, walnął go łokciem w tors. Tom upadł na swoje-
go kumpla, usłyszał chrzęst tłukącej się między nimi butelki 
bell’s i poczuł ostrą woń resztki whisky, która popłynęła po 
ziemi.



Świetnie, teraz będę cuchnął jak speluna w sobotni wie-
czór.

Dźwignął się na nogi w samą porę, żeby zobaczyć, jak 
samochód – to rzeczywiście był mercedes, wielki sedan, szary 
jak ten mglisty poranek – pruje przez tłum, rozpycha fruwa-
jące ciała, kreśli pijany łuk. Z osłony chłodnicy ściekała krew. 
Po masce turlała się bosa kobieta z rozłożonymi rękami. Wa-
liła dłońmi w szybę, chciała chwycić za wycieraczkę, chybiła 
i stoczyła się na bok. Trzaskały żółte taśmy z napisem NIE 
PRZEKRACZAĆ. Bok wielkiego sedana uderzył ze zgrzytem 
w słupek, ale auto wcale nie zwalniało. Tom zobaczył, jak 
przednie koła przetaczają się po śpiworze i barczystym męż-
czyźnie, który kucał nad nim troskliwie z uniesioną ręką.

A teraz samochód jechał wprost na niego.
–  Todd! – krzyknął Tom. – Todd, wstawaj!
Wyciągnął rękę, złapał dłoń przyjaciela i pociągnął. Ktoś 

na niego wpadł, znów powalając go na kolana. Tom słyszał 
ryk silnika oszalałego auta, wyjącego na pełnych obrotach. 
Już bardzo blisko. Próbował się czołgać, ale jakaś stopa 
grzmotnęła go w skroń. Zobaczył gwiazdy.

–  Tom? – Todd był teraz za nim. Jak to się stało? – Tom, 
co jest, kurwa?

Wylądowało na nim czyjeś ciało, a potem przygniotło go 
coś jeszcze, olbrzymi ciężar, który napierał, grożąc, że roz-
gniecie go na miazgę. Trzasnęła mu miednica. Zabrzmiało, 
jakby pękała sucha kość indyka. Potem napór ustał. Natych-
miast zastąpił go ból ze swoim własnym ciężarem.

Tom spróbował unieść głowę. Udało mu się oderwać ją 
od ziemi na tyle, żeby ujrzeć tylne światła znikające we mgle. 
Widział połyskujące odłamki szkła roztrzaskanej półlitrówki. 
Widział Todda rozciągniętego na plecach, krew płynęła mu z 
głowy i zbierała się na asfalcie. Szkarłatne ślady opon niknęły 
w mglistym półmroku.

Pomyślał: Linda miała rację. Powinienem był zostać w 



domu.
Pomyślał: Umrę, i może tak będzie najlepiej. Bo w przeci-

wieństwie do Todda Paine’a nie spieniężyłem polisy.
Pomyślał: Chociaż pewnie w końcu bym to zrobił.
A potem ciemność.

•  •  •

Kiedy czterdzieści osiem godzin później Tom Saubers 
obudził się w szpitalu, Linda siedziała obok niego. Trzymała 
go za rękę. Zapytał ją, czy będzie żył. Uśmiechnęła się, ścisnę-
ła jego dłoń i powiedziała, że jasna sprawa.

–  Czy jestem sparaliżowany? Powiedz mi prawdę.
–  Nie, kochanie, ale masz dużo połamanych kości.
–  A Todd?
Linda odwróciła wzrok i przygryzła wargę.
–  Jest w śpiączce, ale sądzą, że w końcu się ocknie. 

Stwierdzili to na podstawie jego fal mózgowych albo coś w 
tym stylu.

–  Tam był samochód. Nie mogłem uciec.
–  Wiem. Nie ty jeden. To jakiś szaleniec. Nie złapali go, 

przynajmniej na razie.
Kierowca mercedesa nic go nie obchodził. Brak paraliżu 

to dobra wiadomość, ale…
–  Jest bardzo źle? Bez chrzanienia, mów szczerze.
Spojrzała mu w oczy, ale wytrzymała tylko chwilę. Znów 

spoglądając na szafkę pełną kartek z życzeniami powrotu do 
zdrowia, powiedziała:

–  Masz… no… Trochę potrwa, zanim znowu będziesz 
chodził.

–  Jak długo?
Uniosła mocno podrapaną dłoń męża i ją ucałowała.
–  Nie wiedzą.
Tom Saubers zamknął oczy i zaczął płakać. Linda słucha-

ła go przez chwilę, ale gdy nie mogła już dłużej wytrzymać, 



pochyliła się, żeby wcisnąć przycisk pompy morfinowej. Wci-
skała go tak długo, aż urządzenie przestało wydawać płyn. 
Wtedy Tom już spał.



Zainteresowani tym, co będzie dalej?

Pełna wersja książki do kupienia m.in. w księgarniach:
•  KSIĘGARNIE ŚWIAT KSIĄŻKI
•  EMPIK

Oraz w księgarniach internetowych:
•  swiatksiazki.pl
•  empik.com
•  bonito.pl
•  taniaksiazka.pl

Zamów z dostawą do domu lub do paczkomatu – wybierz taką opcję, 
jaka jest dla Ciebie najwygodniejsza!

Większość naszych książek dostępna jest również w formie e-booków.
Znajdziecie je na najpopularniejszych platformach sprzedaży:

•  Virtualo
•  Publio
•  Nexto

Oraz w księgarniach internetowych.

Posłuchajcie również naszych audiobooków, zawsze czytanych przez 
najlepszych polskich lektorów.
Szukajcie ich na portalu Audioteka lub pozostałych, wyżej wymienionych 
platformach.

Zapraszamy do księgarń i na stronę wydawnictwoalbatros.com, gdzie 
prezentujemy wszystkie wydane tytuły i zapowiedzi.

Jeśli chcecie być na bieżąco z naszymi nowościami, śledźcie nas też na 
Facebooku i na Instagramie.

https://www.nexto.pl/szukaj.xml?scid=&search-clause=Albatros#filters
http://audioteka.com/pl/
http://wydawnictwoalbatros.com
http://www.facebook.com/WydawnictwoAlbatros/
$$$/Dialog/Behaviors/GoToView/DefaultURL
https://www.instagram.com/wydawnictwoalbatros/?fbclid=IwAR12-zRFmXZAv-sclDR3K8VgmzaZG7j2xur4d339KdOlxPgBDR4tvO7wipM
https://www.swiatksiazki.pl/catalogsearch/result/?q=Albatros
https://www.empik.com/szukaj/produkt?q=albatros&qtype=basicForm
https://bonito.pl/szukaj/Albatros/1,0,1/0
https://www.taniaksiazka.pl/Szukaj/q-Albatros
https://virtualo.pl/?q=Albatros
http://www.publio.pl/szukaj.html?q=albatros
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